













भारतीय कविता

१९५३



# भारतीय कविता

१९५३

भूमिका

जवाहरलाल नेहरू



साहित्य अकादेमी

नई दिल्ली

साहित्य अकादेमी  
की ओर से  
पब्लिकेशन्स डिवीजन  
सूचना और प्रसार मन्त्रालय भारत सरकार  
ओल्ड सेक्रेटरियेट दिल्ली ८ द्वारा प्रकाशित

प्रथम संस्करण

१९५६

मूल्य : पाँच रुपये

मुद्रक : वि. पु. भागवत, मोज प्रिंटिंग न्यूरो, खटाववाडी, नंवाई ४

## भूमिका

स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद से हमारी भाषाओं में नवजागृति के विह्वल स्वरूप से दिखाई देने लगे हैं। इस नवजागरण के साथ-ही-साथ कुछ दिनों से इनमें संघर्ष और विरोध के लक्षण भी प्रकट होने लगे हैं। मुझे इस बात का पूरा विश्वास है कि पारस्परिक सहयोग और मैत्री-भाव से ही हमारी भाषाओं के विकास और प्रगति में तेजी आ सकती है, उनके हिमायती और प्रेमी लोगों में पारस्परिक विद्वेष और प्रतिस्पर्धा के भाव को उकसाकर नहीं। वैसे तो, मेरे विचार से किन्हीं भी भाषाओं के विकास के लिए यह सिद्धान्त लागू होता है, भले ही वे एक-दूसरे से ब्रह्म घनिष्ठ रूप में संबद्ध न हों। किन्तु भारतवर्ष की भाषाओं के लिए, जिनका आपसी संबंध बहुत नज़दीक का है, तो यह सिद्धान्त कहीं अधिक उपयुक्त और वांछनीय है।

साहित्य अकादेमी ने सभी भारतीय भाषाओं को विकसित करना और उनमें पारस्परिक सहयोग की इस भावना को प्रोत्साहित करना ही अपना लक्ष्य बनाया है। हम जितना ही अधिक दूसरी भाषाओं को जानेंगे और समझेंगे उतना ही अधिक अपनी भाषा का मर्म समझ सकेंगे। इसी लक्ष्य की ओर अग्रसर होने के लिए अकादेमी ने पुस्तकों और विभिन्न भारतीय भाषाओं में उनके अनुवाद की विशाल योजनाएँ बनाई हैं। यह पुस्तक भारतीय कविता के वार्षिक संकलन का पहला खंड है। मैं इसका स्वागत करता हूँ और अनुरोध करता हूँ कि सिर्फ वे लोग ही नहीं, जो काव्य के प्रेमी हैं, बल्कि वे सभी, जो हमारे देश के साहित्य के विकास में सहायता पहुँचाना चाहते हैं, इस काव्य-ग्रन्थ को अवश्य पढ़ें।

इस समय हम लोग द्वितीय पंचवर्षीय योजना तथा देश के आर्थिक विकास के कार्य में लगे हुए हैं। निश्चय ही यह बहुत महत्वपूर्ण कार्य है। परन्तु मनुष्य का सारा जीवन इतने में ही सीमित नहीं है। कला और साहित्य, नृत्य और संगीत के बिना जीवन बहुत-कुछ नीरस और प्रेरणाहीन हो जायगा, क्योंकि कला और साहित्य के ही माध्यम से कोई राष्ट्र अपनी आन्तरिक अनुभूतियों को प्रधान रूप से अभिव्यक्त करता है।

यह संकलन हमारे आन्तरिक संबंधों को उजागर करके विभिन्न भारतीय भाषाओं को एक-दूसरे के निकट लाता है। इसलिए इन भाषाओं को मिलाने वाली शक्ति के रूप में काम करना चाहिए। इन्हें विच्छेद और बिल्गाव को बढ़ावा देने वाली ताकत के रूप में प्रकट नहीं होना चाहिए, जैसा दुर्भाग्यवश ये कभी-कभी दिखाई देने लाती हैं।

जवाहर लाल नेहरू

## वक्तव्य

सन् १९५४ ई. के अन्त में यह निश्चित किया गया था कि साहित्य अकादेमी की ओर से भारतीय भाषाओं की कविता का एक ऐसा वार्षिक संकलन प्रकाशित हुआ करे, जिसमें भारत की १४ भाषाओं की गत वर्ष में प्रकाशित चुनी हुई दस-दस कविताएँ समाविष्ट हों। साथ ही यह भी निर्णय किया गया था कि यह संकलन हिन्दी में प्रकाशित हो, जिसमें एक ओर देवनागरी लिपि में मूल कविता हो और दूसरी ओर उसका हिन्दी अनुवाद दे दिया जाय।

प्रस्तुत संकलन इसी योजना का प्रथम किन्तु विनम्र प्रयास है। इसके लिए प्रारम्भ में प्रत्येक भाषा की कुछ उत्कृष्टतम रचनाओं का चुनाव अकादेमी के विभिन्न भाषाओं के परामर्शदाताओं अथवा उनके द्वारा प्रस्तावित व्यक्तियों ने किया और फिर, अन्ततः कार्यकारिणी समिति ने उनमें से प्रकाशनार्थ कविताएँ चुनीं।

इन कविताओं के लिप्यन्तर और अनुवाद का कार्य सुयोग्य एवं अनुभवी द्विभाषा-विज्ञ व्यक्तियों द्वारा संपन्न कराया गया है। हिन्दी में प्रकाशित होने वाले संकलनों और पत्र-पत्रिकाओं में अन्य लिपियों के नागरीकरण की जो पद्धति प्रचलित है, लिप्यन्तर करते समय हमने उसीको सामने रखा है। वैसे, भारत की सब भाषाओं की ध्वनियों के सर्वमान्य एवं सर्वग्राह्य स्तरीकरण या चिन्ह-निर्माण का प्रयत्न अभी बाल्यावस्था में ही है, किन्तु, हमने ऐसा मार्ग अपनाने का प्रयत्न किया है, जो अधिक-से-अधिक निर्विवाद हो। उर्दू-कविताओं का अनुवाद न देकर हमने प्रचलित पद्धति के अनुसार उनके नीचे कठिन शब्दों के अर्थ-मात्र ही दे दिये हैं।

इस संकलन में समाविष्ट सभी कविताओं का अनुवाद मूल कविता की भावना और यथासंभव शब्दावली को भी ज्यों-का-त्यों रखने के विचार से अक्षरशः तथा पंक्तिशः गद्य में ही कराया गया है। कविता का अनुवाद करना कठिन कला है। इस संकलन के अनुवादकों ने प्रयत्न किया है कि अनुवाद के साथ मूल कविता का अधिक-से-अधिक साबिध्य और सारूप्य बना रहे, जिससे पाठक थोड़ा प्रयास करके यथासंभव मूल का भी किंचित् रसास्वादन कर सकें। इस प्रकार यह संकलन हिन्दी को अन्य भारतीय भाषाओं की काव्यगत शैलियों और मुहावरों के निकट लाने की दिशा में भी एक विनम्र प्रयास है, प्रारंभिक प्रयास तो यह है ही। संकलन के प्रायः सभी हिन्दी अनुवादों को प्रतिष्ठित कवि, साहित्यकार एवं राज्य-सभा-सदस्य श्री रामधारीसिंह 'दिनकर' ने देखा है। उनकी इस कृपा के लिए हम उनके आभारी हैं।

इस अवसर पर हम अपने उन सभी विद्वान् और प्रतिष्ठित साहित्यकारों, कवियों और अनुवादकों के प्रति हार्दिक कृतज्ञता प्रकट करते हैं, जिनके सक्रिय सहयोग से यह

संकलन तैयार हो सका है। हमारी योजना में अगला संकलन भी शीघ्र प्रकाशित होगा, जिसमें १९५४ तथा १९५५ में प्रकाशित भारतीय भाषाओं की चुनी हुई दस-दस कविताएँ इसी पद्धति के अनुसार समाविष्ट होंगी।

इस प्रकाशन में कुछ विलंब हुआ, जो स्वाभाविक था, क्योंकि अपने ढंग का यह पहला ही प्रयत्न है। विभिन्न भाषाओं के परामर्शदाताओं द्वारा कविताओं का चुनाव होने और फिर प्रत्येक कवि से उनकी अनुमति प्राप्त करने में भी पर्याप्त समय लगा। फिर भी विलंब के लिए हम क्षमा-प्रार्थी हैं।

मन्त्री, साहित्य अकादेमी



## अनुक्रम

|            |     |     |     |     |
|------------|-----|-----|-----|-----|
| असमिया     | ... | ... | ... | १   |
| उड़िया     | ... | ... | ... | ४५  |
| उर्दू      | ... | ... | ... | ९३  |
| कन्नड़     | ... | ... | ... | ११९ |
| कश्मीरी    | ... | ... | ... | १७५ |
| गुजराती    | ... | ... | ... | २१७ |
| तमिल       | ... | ... | ... | २६१ |
| तेलुगु     | ... | ... | ... | ३०२ |
| पंजाबी     | ... | ... | ... | ३५७ |
| बंगाला     | ... | ... | ... | ४०१ |
| मराठी      | ... | ... | ... | ४४७ |
| मलयालम     | ... | ... | ... | ४७५ |
| संस्कृत    | ... | ... | ... | ५१५ |
| हिन्दी     | ... | ... | ... | ५५७ |
| लिपि-संकेत | ... | ... | ... | ५८५ |
| कवि-परिचय  | ... | ... | ... | ५९३ |

# अ स मि या

चयन : बिरिंचिकुमार बरुवा

अनुवाद : चक्रेश्वर भट्टाचार्य

कवि-नाम

कविता

अब्दुल मलिक, सैयद

जारज

अमियचरण गोहँई

चैत्र जाते जाते

जीवकान्त बरुवा

सहस्र मृत्यु के बाद

नवकान्त बरुवा

कृपण

बीरेन बरकटकी

अहल्या पृथिवी

बीरेन्द्रकुमार भट्टाचार्य

विष्णु राभा, अब कितनी रात है

महेश्वर नेओग

कवि के लिए चिट्ठी

महेन्द्र बरा

मुंशी शैले की चिट्ठी

हरि बरकाकति

अनुर्वरा

हेम बरुवा

जाड़े के दिनों का स्वप्न

## जारज

एइ पृथिवीखनक चिनि पाबर पयन्निश बछर हल ।  
तार आगेयेओ आछिल पृथिवी  
कबिर सपोन

सम्राटर व्यभिचारर लीला भूमि

आरु—

मोर निचिना वीरर आजिर दरोइ  
रोष अभियुक्त निश्वासत डेइ योवा क्षेत्र  
मइ नछिलो ।

अणु बोमा शुइ आछिल सूदर्शनर वायु चक्रत  
बन्ध्या नहय चिर उर्वरा एइ पृथिवी  
गर्भ कोषत लक्ष कोटि नतुन पितार आशीर्वाद  
आमि जारज सन्तान एइ पृथिवीर  
अबांछित किन्तु अवश्यम्भावी ।

किन्तु आमि फल्टु गण्टिर बाहिर  
मातृरकोलात आमार कारणे ठाइ नाइ  
मातृर स्तनत आमार कारणे मधुनाइ  
तथापि आमि आहो ।

मइ लग नोपोवा पयन्निश बछरर आगर  
शक्तिकाबोरको आमार....

बारे बारे आहि जन्म निश्वासेरे  
कलुषित करि गैछे ।

मयो करिछो

आज हते शतवर्ष परे ?

आमि साधु कथा हम ?

...सेइ दिनार नतुन इतिहासत

•आमार नाम पाद टीकात नहय,

## जारज

इस पृथ्वी को पहचानने को पैंतीस बरस हुए ।  
इससे पहले भी पृथ्वी थी  
कवि का स्वप्न

सम्राटों के व्यभिचार की लीला-भूमि  
और—

मेरी तरह वीरों का, आज की तरह ही  
रोष अभियुक्त खाक हुआ क्षेत्र ।  
मैं नहीं था ।

अणु बम सो रहा था सुदर्शन वायु-चक्र में—  
वन्ध्या नहीं है चिर—उर्वरा है यह पृथ्वी  
गर्मकोष में लक्ष कोटि नये पिता के आशीर्वाद ।  
हम जारज सन्तान हैं इस पृथ्वी के ।

अवांछित किन्तु अवश्यम्भावी ।  
किन्तु हम फालतू गिनती के बाहर ।  
मातृ-गोद में हमारे लिए स्थान नहीं है,  
मातृ-स्तन में हमारे लिए मधु नहीं है,  
तो भी हम आते हैं ।

मुझसे मुलाकात नहीं हुई पैंतीस बरस पहले की  
सदियों की भी, हमारे....  
बार-बार आये हुए निश्वासों से  
कलुषित कर गई है ।

मैंने भी किया :

आज से शत वर्ष बाद ?  
हम एक उप-कथा होंगे ।  
उन दिनों के नव-इतिहास में  
हमारा नाम पादटीका में नहीं

अध्यायर प्रथम शारीत ।

आमि—

जारज दल भविष्यतर उत्तराधिकारी ।

जारज अशुचि हातत

गंगोदकर नतुन शान्तियनी

तारे एचलुरे आजिर आमार परिचय

कालिमा घुइ पेलाम ।

आरु एचलु सिचि दिम नतुनर उर्वरा क्षेत्रत ।

पृथिवी इयामला हब ।

अब्दुल मलिक, सैयद

अध्याय की पहली पंक्ति में रहेगा ।

हम—

जारज दल भविष्य के उत्तराधिकारी हैं ।

जारज अशुचि हाथों में

गुंगोदक नव शान्ति-वारि—

उसकी एक अंजुली से आज के अपने परिचय की  
कालिमा धो लेंगे ।

और एक अंजुली सिंचन करेंगे नूतन का,  
उर्वरा क्षेत्र में ।

पृथ्वी श्यामला होगी ।

अब्दुल मलिक, सैयद

## चते गये गये.....

जीवनतोर पातबोरलै

बहुत चत आहे ।

तपत हुमुनियाहत

मरण सरुवाइ

चत सदाय थाके

आमार बसुमती एकरा जुइ

तारे छाइ होवा

धोवाँ बोर उरि उरि

पुरि योवा बन उरुवाइ

अडठार उशाह लै

पछोवा वताह आहे

वाकरित हाँहे खिल खिलाइ

व्यस्त उतला माताल ।

चतर सन्धिया छाइ भरुम सना

आमि संन्यासी

मुक्ति बलिया

(आलिबाटर अलेख धूलि)

राति बोर कटाओँ आमि

जीवनर शुक्रानबोरर माजत

तपत बोरर माजत ।

पात सरिपरे,—पात सरे.....

चते गये गये

फुलिव मेबेलि लता ?

अमियचरण गोहाँई

## चैत्र जाते जाते

जीवन के पत्र में  
बहुत चैत्र आते हैं

तप्त श्वास से  
मरण झरकर

चैत्र सर्वदा रहता है ।  
हमारी वसुमती एक आग है ।  
उससे छाई हुई

धुआँ उठ-उठकर  
जला हुआ जंगल उड़ाकर  
अंगार के श्वास लेकर

तूफान आते हैं  
सूखे खेत में हँसते हैं खिलखिलाकर  
व्यस्त, उन्मत्त, माताल ।

चैत्र की सन्ध्या में छाये, भस्म लगे हुए  
हम संन्यासी हैं,  
मुक्ति-पागल हैं  
(राजपथ की अलेख धूल-मिट्टी)  
हम रातें बिताते हैं

जीवन की नीरसता के बीच में  
तप्तता के बीच  
पचे झरते हैं—पत्ते झरकर गिरते हैं

चैत्र जाते-जाते  
'मेबेली' लता प्रस्फुटित होगी ।



## हेजार मृत्युर पिछल

कालर बुकुर परा  
 उटि भाहि आहि  
 मोर एइ जीवन पारत  
 रलहि थमकि  
 कत शत क्षणिकर निमिषर दल  
 जीवनर गीत मोर  
 बन्दी हल, स्तब्धतार  
 एन्धार गुहात ।  
 मनत परेहि येन  
 कोनोवा युगते  
 शेष हल पखीर मुखर  
 कछोलित पुवार संगीत ।  
 उरि गल गान गाइ गाइ  
 यत माने ।

उरणीया समयर पखी  
 आरु ये उभति नाहे  
 मोर कामनार कोमल फुलनि  
 मरहि शुकाइ गल  
 नाइ तात वसन्तर कोमल इंगित  
 एतिया बहुतः बेलि  
 समयर असछ जड़ता  
 आस्तो उभति नाहे  
 सिदिनार पुवा  
 सपोन बिभोर  
 यौवनर जोवारत  
 रडा नीला पाल तरा  
 रडीन मुहूर्त ।

## सहस्र मृत्यु के बाद

काल के वक्ष से  
 भास-भास कर  
 मेरा जीवन इस पार में  
 ठहर गया  
 कितने सैकड़ों क्षणों निमिषों के दल  
 मेरे जीवन के गीत  
 बन्द हो गए स्तब्धता की  
 अँधेरी गुफा में ।  
 याद आती है शायद,  
 कौन-से युग में  
 समाप्त हुआ पक्षी के मुँह का  
 कल्लोलित प्रभात-संगीत ।  
 उड़ गई गान गाते-गाते ।

उड़ती हुई समय की चिड़िया  
 और अब वह वापस नहीं आयगी  
 मेरी कामना का कोमल उद्यान  
 सूखकर क्षार हो गया  
 वहाँ नहीं है वसन्त का कोमल इंगित ।  
 अब बहुत देर हो गई  
 समय की असहनीय जड़ता है  
 अब तो वापस नहीं आयगा  
 उस दिन का प्रभात  
 स्वप्नलीन  
 यौवन के ज्वार में  
 लाल-नील पाल फैला हुआ  
 रंगीन मुहूर्त ।

मोर जीवनर उच्छल तरंग  
 आजि गति हीन स्थिर ।  
 क्षणिकर मुहूर्त बोर  
 रै गल चिर काललै  
 तथापि बुकुर माजत  
 थाकि थाकि उजलि उठिछे  
 एधारि आशार वाणी  
 कमार शालर नियारि  
 ठक ठक ठक ।

नव सृष्टिर जन्माष्टमी  
 सृष्टि हव नतुन मुहूर्त  
 हयतोवा .....  
 हेजार मृत्युर पिछितो येन  
 पार माछि आशार सपोने  
 उजलाब खन्तेक  
 मरिशाली .....  
 जीवनर शुकान फुलनि ।

जीबकान्त बरवा

मेरे जीवन की उच्छल तरंग  
 आज गतिहीन स्थिर है ।  
 क्षणिक मुहूर्त  
 चिर दिन के लिए रह गया  
 तो भी हृदय के अन्तराल में  
 ठहरते-ठहरते उज्ज्वल हो उठती है  
 एक आशा की वाणी  
 लुहारखाने की निहाई  
 ठक ठकाहट

नव-सृष्टि की जन्माष्टमी ।  
 सृष्टि होगी नये मुहूर्त की ।  
 नहीं तो.....  
 सहस्र मृत्यु के बाद  
 किनारे तोड़कर आशा का स्वप्न  
 क्षण के लिए प्रकाशित करेगा  
 श्मशान को.....  
 जीवन के नीरस उद्यान को ।

जीवकान्त बरुवा

## कृपण

“ दिस अर्थ : दैट इज सफिशिएंट ! ”

तुमि मोक क्षमा करा हे पृथिवी

मइ ये कृपण

तोमार सकलो दान ग्रहण करिओ

तोमाक हें सँचाकैये

भाल पोआ नाइ

अकुण्ठ स्वीकृति मोर

मइ अकृतज्ञ

देखिछो आँकिछो छवि आहारर चकुलोर

तोमारेइ मेघरबुकुत

तोमार नदीये खोजे शुनाव जीवन गीति

विधाने यि कब परा नाइ

अथच तोमार दान विपुल चेनेह

करि याओ माथो अस्वीकार

....मइतो नहओ कोनो एइ पृथिवीर

सउ नीला आकाशर

कोनो एक नेदेखा देशत

बाट चाइ आछे येन

मोर प्रिया, प्रिया मोर प्रिया

मोर घर

मोर भाल पोवा

\*

\*

\*

मता चेतनाइ मोक आनि दिले छया भया

सेउजीया छवि तोमारेइ हे पृथिवी

सेउजीया पृथिवीर आदिम अरण्य

मइ तार आदिम मानुह ।

डाइनचरर सते मोर युद्ध अविराम

## कृपण

“दिस अर्थ : दैट इज सफिशिएंट”

तुम मुझे क्षमा करो पृथ्वी

मैं कृपण हूँ

तुम्हारे सब-कुछ दान ग्रहण करते हुए भी

तुमको सचमुच मैं

प्यार नहीं कर सका,

यह मेरी अकुंठित स्वीकृति है

मैं अकृतज्ञ हूँ ।

तुम्हारे आषाढ़ के आँसुओं को देखा उससे

तुम्हारे बादल के वक्ष में चित्र अंकित किया

तुम्हारी नदियाँ जीवन-गीति सुनाना चाहती हैं

जो नियमों में नहीं बोल सकतीं

तो भी तुम्हारा दान-विपुल स्नेह

मैं सिर्फ अस्वीकार कर आया हूँ

मैं तो इस पृथ्वी का नहीं हूँ ।

यह नीलाकाश के

किसी एक अदृश्य देश में

मानो इन्तज़ार कर रही है

मेरी प्रिया, मेरी ही प्रिया,

और मेरा घर, मेरा प्रेम ।

\*

\*

\*

आहूत चैतन्य ने मुझे ला दिया छाया-सा मायामय

हरियाला चित्र—वह तुम्हारा ही था हे पृथ्वी !

हरी पृथ्वी का आदिम अरण्य

मैं उसका आदिम मानव ।

डाइनोसौर के साथ मेरा युद्ध अविराम है,

(सभ्यतार सृष्टि संग्राम)

सेउर्जीया दुवरित मेमथर तेजर तोपाल  
सभ्यतार आलिपना ।

मोर मत्त हुहुकार सभ्यतार विजय उल्लास  
....बुरंजीर स्वप्न भाडे,  
विक्षिप्त प्राणलै मोर केनिवादि माहि आहे  
एटि सुर, एटि वाणी, एटि कोमलता

दुर्बल दुर्बल मइ ये अक्षम  
ह्लान्त मोर जीवनर आदिम उग्रता  
शक्तिहीन मोर भालपोवा ।

हठाते बुजिलो प्रिया हे पृथिवी  
मइ ये कृपण  
मइ लोभी महाजन  
तोमार रुपेरे मइ अरूपर विलास करिछो  
मनर मुकुता मोर लुकुवाइ थै ।  
आकाशर अन्तहीन नीलार बुकुत  
पंगु कल्पनार सरगत  
कोनो एटि नेदेस्वा तरात  
पृथिवीर स्पर्श यत नाइ  
हठाते बुजिलो आजि  
अत दिने यत पालो सेया माथो  
एकाजलि सागरर फेन  
मोर क्षुद्र सीमार सिपारे  
तुमि आछा विपुला पृथिवी  
अज्ञात रहस्य

—माटिर सागर ।

मिछाकेये कवि मइ ।  
पृथिवीर प्रथम प्रेमिक ?  
मोर माया नाइ मोहे नाइ नाइ

( सभ्यता की सृष्टि का संप्राम है )

हरे-भरे दुर्वादल में मैमय की रक्त-बूँद ।

सभ्यता की अल्पना है ।

मेरा मत्त हुंकार सभ्यता का विजयोल्लास है

इतिहास का स्वान-भंग होता है,

कहीं से मेरे विक्षिप्त प्राणों में बहकर

आता है एक सुर, एक वाणी, एक कोमलता,

दुर्बल दुर्बल, मैं अक्षम हूँ,

कलान्त है मेरी जीवन की आदिम उग्रता,

शक्तिहीन है मेरा प्रेम ।

हठात् समझ आया है प्रिया, हे पृथिवी ।

मैं कृपण हूँ

मैं लोभी महाजन हूँ ।

तुम्हारे रूप से मैं अरूप का विलास कर रहा हूँ

मेरे मन का मोती छिपाकर

आकाश की अन्तहीन नीलिमा के वक्ष में

पंगु-कल्पना के स्वर्ग में

किस एक अदृश्य तारे में,

जहाँ पृथिवी का स्पर्श नहीं हो ।

हठात् आज समझ लिया

आज तक जितनी मिलीं ये सिर्फ

समुद्र के फेन की एक अंजलि है

मेरी सीमा के उस पार

तुम ही विपुला पृथ्वी

अज्ञात रहस्य

—मिट्टी का समुद्र ।

क्या मैं मिथ्या कवि हूँ

पृथ्वी का प्रथम प्रेमिक ?

मुझे माया नहीं मोह नहीं



नाइ भाल पोवा  
 उरणीया पखिटिर जिरणिर नीड़ नाइ  
 माथोन आकाश;  
 अन्तरर उपगुप्त मरि भूत हल  
 दरिद्र दुखीया बुलि, रोगी बुलि  
 आहिलो आँतरि  
 आकाशलै तृषातुर आठे दुटि तुलि  
 अमृत मथोते यदि बिरिडे गरल  
 तार बावे एको देखा नाइ  
 नोलाय चकुर पानी मोर पियाहत यदि  
 चेनेहर सागर शुकाय ।  
 भ्रेमर जाइबी आहि धुवाले जीवन  
 तथापिओ नुगुछिल क्लेद  
 अमृतर परशतो नहलो अमर, एइ माथो  
 एये मोर खेद ।  
 परश मणिये मोक नोवारिले करिब सोनाली  
 मोह कालिमारे मइ  
 मणिटिके करिलो मलिन ।  
 मइ अन्ध मइ दस्यु मइ लोभी  
 मइ ये कृपण ।  
 दूरर बाँहीर सुर तथापिओ भाहि थाके ?  
 भाहि आहे अन्तहीन सान्तनार सुर ।

अथच सि येन विष  
 सि मोर आत्मार अपमान ।  
 हे पृथिवी एटा भुल एदिन करिला  
 एदिन दिछिला आँकि मानुहर कपालत  
 कवि बुलि भ्रेमर तिलक  
 रुपर सतरे तार सरल विस्वास  
 टानि निब खुजिछिला

नहीं प्रेम, नहीं-नहीं  
 उड़ते हुए पक्षी का विश्राम नीड़ नहीं है  
 सिर्फ आकाश है,  
 अन्तर का उपगुप्त मरकर भूत हो गया  
 दरिद्र-दुखित रोगग्रस्त बोध से  
 मैं दूर हट आया  
 आकाश के लिए तृषातुर हाथ उठा-उठाकर  
 अगर अमृत-मन्थन से गरल निकालता  
 उसके लिए क्या किया जाय  
 अगर मेरी तृषा के लिए आँसू भी नहीं निकालेगी  
 स्नेह का समुद्र सूख गया तो ।  
 प्रेम की जाह्नवी ने आकर जीवन धो दिया  
 तो भी क्लेद नहीं हटा  
 अमृत-स्पर्श से भी अमर नहीं हुआ  
 यही मेरा खेद है ।  
 स्पर्श-मणि भी मुझको सुनहरा नहीं बना सकी  
 मेरी कालिमा से  
 सिर्फ मणि को कलंकित किया  
 मैं अन्ध हूँ, मैं दस्यु हूँ, मैं लोभी  
 मैं कृपण हूँ ।  
 तो भी दूर से बाँसुरी के सुरों का भास होता रहता है?  
 भास होता है, अन्तहीन सान्त्वना के सुर हैं ।  
 अथच मानो यह विष है  
 यह मेरी आत्मा का अपमान है ।  
 हे पृथ्वी : एक भूल, पहले एक रोज़, की थी  
 एक रोज़ दिया था अंकित मानव-ललाट पर  
 कवि की हैसियत से प्रेम का तिलक  
 रूप से तुम उसका सरल विश्वास  
 अरूप की स्वप्न-पुरी की तरफ़

अरुपर सपोन पुरीलै  
 , स्वर्णीय अतृप्ति तुमि धरिछिला अधरत तुलि  
 दुखर निशात आजि हे पृथिवी  
 करा मोक नील कण्ठ  
 पान करो एइ विष ।  
 माटि आरु आकाशर चिरन्तन सिन्धु मथनर  
 कव येन पारो हाय तोमार प्रणये मोक  
 अकनो दुर्बल करा नाइ  
 माथो मोक मोर सते करिछे चिनाकि  
 हे पृथिवी मोर प्रिया  
 तुमि मोर प्रिया....  
 अथच पृथिवी  
 मइ ये कृपण ।

नवकान्त बरुवा

खींचने के लिए कोशिश की थी  
 तुमने अधर में लगा दी थी स्वर्गीय अतृप्ति ।  
 आज दुःख की निशा में हे पृथ्वी  
 मुझे नीलकंठ बनाओ,  
 मैं इस विष का पान करूँ ।  
 जब से मिट्टी और आकाश का चिरन्तन सिन्धु-मन्थन  
 कह सकते हैं कि तुम्हारा प्रेम मुझे  
 तनिक भी दुर्बल नहीं करेगा ।  
 सिर्फ मुझे मुझसे परिचित करायेगा  
 हे पृथ्वी, मेरी प्रिया  
 तुम मेरी प्रिया.....  
 अथच पृथ्वी  
 मैं कृपण हूँ ।

नवकान्त बरुया

## अहल्या पृथिवी

बन्ध्या पृथिवी आन्धार नामिछे  
 एतिया बहुत राति  
 युवति निशार सपोन भडार  
 आजान किमान बाकी ?  
 अहल्या पृथिवी तुमि शिला हला  
 तोमार बुकुत  
 जन समुद्रर यौवनर जोवारर ढउ  
 उठे आरु मार याय अविराम बेगे  
 स्वप्नातुरा प्रतीक्षात कार पदक्षेप ?  
 तुमि जानो शुना नाइ  
 बुरंजीर विस्मृत कोणत  
 हर धनु भंग राम युगर फचिल ।  
 तेन्ते पद ध्वनि ? सेइया पदध्वनि आमार,  
 आमार बुकुर उत्ताप लागि  
 प्राण पाय शत अहल्याय  
 उर्वशीये चकुमेलि चाय ।  
 वन्दिनी पृथिवी ! स्वप्न भंग एरातित  
 तुमि शुना हाजार युगर साधु  
 तोमार बुकुते  
 युगे युगे सृष्टि हय शान्तिर पेगोदा ।  
 प्रशान्त अशान्त करि  
 उठे ढउ महासागरत  
 शान्तिर कपोवे कान्दे  
 तार डेउकात बारूदर गोन्ध ।  
 'री'र दरे कतनार उन्मत्त चकुत  
 दुचामुच सागरर रडा  
 देखा जानो नाइ तुमि

## अहल्या पृथिवी

वन्ध्या पृथिवी में अँधेरा उतर रहा है  
 अब बहुत रात है ।  
 प्रभाती निशा के स्वप्न-भंग की  
 अजान के लिए कितनी देर है ?  
 अहल्या पृथिवी तुम शिला बन गई  
 तुम्हारे वक्ष में  
 जन-समुद्र के यौवन के ज्वार की लहरें  
 उठती हैं और लीन हो जाती हैं अविराम गति से  
 स्वप्नातुरा ! प्रतीक्षा में पदक्षेप है ?  
 तुमने क्या सुना नहीं कि  
 इतिहास के विस्मृत कोने में  
 हरधनु-भंग राम-युग का फ़ॉसिल है ।  
 तो पद-ध्वनि किसकी ? वह पद-ध्वनि हमारी है,  
 हमारे वक्ष के उत्ताप से  
 शत अहल्या को प्राण मिलता है  
 उर्वशी भी आँखें खोलकर निहारती है ।  
 वन्दिनी पृथ्वी स्वप्न-भंग की एक रात में  
 तुम सुनती हो सहस्रयुग की कहानियाँ  
 तुम्हारे वक्ष में  
 युग-युग में सृष्टि होती है शान्ति के पेगौडा की ।  
 प्रशान्त को अशान्त करके  
 महासागर में लहरें उठती हैं  
 शान्ति की कपोती रोती है  
 उसके पंखे में बारूद की बू है !  
 'री' की तरह कितनों की उन्मत्त आँखों में  
 दो चम्मच समुद्र के लाल  
 क्या तुमने नहीं देखे

पृथिवी ढउवाइ निया  
 आटलाष्टिकर शतेक जोवार ?  
 • तुमि नुबुजिवा तुमि पाषाण  
 तोमार दुबुकुत  
 शतिकार पांडुलिपि स्मृतिर शेलाइ ।  
 अहल्या पृथिवी तुमि उठा  
 यौवनर दुवार दलित  
 बुरंजीये साँवराइ  
 जनताइ माते रिडियाइ  
 आमार कारणे आजि आमार कारणे  
 पृथिवीर ओठर लालिमा ।

वीरेन बरकटकी

पृथ्वी को ढोकर ले जाने वाले  
 अटलांटिक के सैकड़ों ज्वार ?  
 तुम समझोगी नहीं तुम पाषाण हो,  
 तुम्हारे दोनों वक्षों में  
 शतकों की पांडुलिपियाँ, स्मृति का शैवाल है ।  
 अहल्या पृथिवी ! तुम उठो  
 यौवन के दरवाजे में  
 इतिहास याद दिला रहा है  
 जनता दीर्घ ध्वनि से पुकारती है—  
 हमारे लिए सिर्फ हमारे लिए  
 पृथिवी के होठों की लालिमा है ।

बीरेन बरकटकी



## विष्णु राभा, एतिया किमान राति

१.

विष्णु राभा एतिया किमान राति  
 तुमि सारे आछा सारे आछो आमि  
 आरु सारे आछे प्रीति  
 बिहुर तलित चिफुं बाहीर करुण सुर  
 बडोगाभरु नाचोनर ताल भागे  
 जनतार चकु चकुर पानीरे पूर ।  
 माज निशा कोने राज आलियोदि  
 आक्षेप करि याय  
 विष्णु राभा नाइ ।

निजान चेलत तुमि सारे आछा  
 सारे आछे क्रूर इटार देवाल  
 बन्दी तोमार कण्ठर सुर  
 नाचोनर लयलास  
 तुमि सारे आछा सारे आछे आरु  
 जाग्रत जनता, निद्रा विहीन राति ।

२.

विष्णु राभा एतिया किमान राति  
 बिहु पथारत रै आछो आमि, रै आछे  
 एया मनोरमा सखी ।  
 राजपथ जुरि नवउन्मेष ध्वनि,  
 हेजार जनर अविराम फुल्लि  
 सकलोरे मुख भ्रम-मुखर आजि इ बिहुर राति  
 कारागार दुवार केतिया मुकलि हब ?  
 बन्दी सृष्टिये केतियानो प्राण पाब ?  
 प्राणहीन आजि गीत मात सुर  
 प्राणहीन बिहुतलि ।

## विष्णु राभा, अब कितनी रात है

१.

विष्णु राभा, अब कितनी रात है ?

तुम जाग रहे हो, हम भी जाग रहे हैं,  
और जाग रही है प्रीति ।

‘बिहु’ भूमि से ‘सिफु’ बाँसुरी का करुण सुर  
बड़ो-घोड़शी के नृत्य का ताल भंग होता है  
जनता की आँखें आँसुओं से पूर्ण हैं ।

रात के दूसरे पहर को राजपथ से  
आक्षेप कर कौन जाता है  
विष्णु राभा नहीं है ।

निर्जन ‘सैल में’ तुम जाग रहे हो  
जग रही है क्रूर ईंट की दीवार,  
बन्दी तुम्हारे कंठ के सुर  
नृत्य की लय लास्य  
तुम जाग रहे हो, और जाग रही है  
जागृत जनता, निद्राविहीन रात.

२.

विष्णु राभा, अब कितनी रात है  
‘बिहु’ भूमि में हम इंतज़ार कर रहे हैं,  
और साथ में इंतज़ार कर रही है  
यह मनोरमा सखी ।

सारे राज-पथ में नव-उन्मेष-ध्वनि है  
हज़ारों का अविराम कोलाहल है ।  
सबके मुँह प्रश्न मुखर हैं—आज बिहु की रात में  
कारागार कब खुलेगा ?  
बन्दी सृष्टि को कब प्राण मिलेगा ?  
आज गीत-ध्वनि सुर प्राण-हीन है,  
बिहुभूमि प्राण-हीन है ।

बन्दी शिल्पीर वेदनात जागे,  
 रड्डा जीवनर उन्मादना,  
 \* सँचा आवेगर बोल  
 माज निशा कोने मरिशाली जुरि चिँयरि उठे  
 कल्लोल बन्धु, जीवनर कल्लोल ।

३.

डाच केपिटेल एघार पृष्ठा बाकी  
 माजनिशा कोने त्रिनयने पढ़े  
 पोहर पोहर उदयाचलत रवि  
 नवजीवनर प्रवेश दुवारत इतिहास रल साक्षी  
 विष्णु राभा आकौ तुलिका लोवा  
 इटार देवालत आँकि योवा सेइ छवि  
 यि छवित उठे हेजार जनर उल्लास  
 अख्यात जनर आशा आवेगर बोल  
 इटार देवालत जिलिकि उठिछे  
 डाच केपिटेलर सपोन  
 शेह निशा कोने राज पथेदि रिडियाइ कै याय  
 अख्यात जनर बोल लागि हल  
 हेड्डुल हाइताल रडा

४.

तुमि सारे आछा आरु सारे आछे  
 तोमार तुलिका जीवनर चिर सखि !  
 तुमि यत आछा सरु कारागार  
 ठिय एकेखनि इटार देवाल  
 आमि यत आछो बर पोताशाल  
 शत नाग पाशे बन्धा ।  
 तोमार आमारे बिहु सन्मिलन हबलै बेलि नाइ ।  
 हिया हालधिरे देहमन धुइ  
 आमि गोट खाम

बन्दी शिल्पी कि वेदना में जाग उठता है—

रंगे जीवन का उन्माद

सच्ची आवेश की लहरें !

रात के दूसरे पहर में सारे श्मशान में कौन चिल्लाता है—

‘कल्लोल बन्धु, जीवन का कल्लोल है !’

३.

डास कैपिटल के और ग्यारह पन्ने बाकी हैं

रात के दूसरे पहर को कौन त्रिनयन पढ़ता है

आलोक आलोक उदयाचल में रवि है

नव-जीवन के प्रवेश द्वार में इतिहास साक्ष्य देगा

विष्णु राभा फिर तूलिका लो,

ईंट की दीवार में खींच जाओ ऐसे चित्र

जिस चित्र में उतरेगा हजारों का उल्लास

अख्यात जनों के आशा-आवेग का रंग

ईंट की दीवार में जल रहा है ।

डास कैपिटल का स्वप्न ।

शेष रात को राजपथ में कौन बुलन्द आवाज से चिल्लाता है

अख्यात जन के रंग से

हिंगुल हरताल लाल हो गया ।

४.

तुम जाग रहे हो और जाग रही है

तुम्हारी तूलिका जीवन की चिरसाथिन !

यहाँ तुम हो वह एक छोटा-सा कारागार है

सिर्फ एक ही ईंट की दीवार खड़ी है ।

यहाँ हम हैं यह एक बड़ी बन्दीशाला है,

हम यहाँ सैकड़ों नागपाश से बन्दी हैं

तुम्हारे और हमारे बिद्ध त्योंहार में देर नहीं है ।

दिया—हलदी से शरीर मन को धोकर

हमारा मिलाप होगा

नव जीवनर पुवा ।  
 विष्णुराभा सौवा धुरणीया वेलि  
 "रङ्गमुख फुटे सँचा आवेगत,  
 मुक्तिर कैपनि ।  
 शेह निशा सेया अख्यात जनर समदल समागत  
 समस्वरे फुटे पोहर पोहर ।  
 जीवनर जयध्वनि ।

वीरेन्द्रकुमार भट्टाचार्य

नव-जीवन के प्रभात में  
 विष्णु राभा, यह देखो गोल सूरज का  
 लाल मुँह खिल उठा सच्चे आवेग में  
 मुक्ति का कंपन है ।  
 शेष रात को यह अख्यात जन का जुद्धस  
 समस्वर से पुकारता है आलोक-आलोक  
 जीवन की जय-ध्वनि है ।

वीरेन्द्रकुमार भट्टाचार्य

## कवि लै चिठि

हेरा कवि,  
 मोर कवि कोन ? युगे युगे (हयतो कल्पे कल्पे)  
 पूत भूमि भेदि नाडलर सिरलुत  
 मइ सृष्टि करौ सीता सोणर फछल !  
 मोर रामायण, मोर कीर्तिर्यश रचे कोने ?  
 मोर वाल्मीकि वा व्यास कत, सिंहँतक यदि  
 मये जन्म निदिलो, सिंहँत जानो नरक अयोनि-सम्भव ?  
 कुल्कूल-ध्वंसर धेमालि खेला ओठर अक्षौहिणी  
 सिंहँतर धनुर्गुण कत, सिंहँतर बाहुबल कत  
 नाइ यदि मोर पथारत हालर फालत ?  
 किन्तु मोर नाम कत ? महाभारत ऊनविंश पर्वत ?  
 शत शत युगर तोमार डाडरिर् भारत  
 बूटी नाडलर कुटिल आकर्षणत  
 मोर पिठि कुँजा कुँजा नाडलर दरे कुँजा ।  
 आजि मोर नाडल पृथिवी सीतार कारणे तललै नेमेले हाल  
 (तोमालोके कोवा याक खाद्य संकट)  
 देवताक बर खोजा देहि देहि कत देहि  
 अपाणि पाद देवताइ दिव किटो ?  
 तोमार देवता 'जवनो ग्रहीता' पलायन कामी,  
 तोमालोकक निदि पलाय ।  
 देवताक दिया अन्न, याचिछा आमिष  
 देवतार जिभाखनो नाइ सोवाद चुहिव  
 माथों देवतार बाबे भक्ततर गीत ?  
 मानवर बाबे नहय हाय मोर बाबे ?  
 मोर हके एफकि कविताओ निलिखा ।  
 घूरि चौवा शतेक युगर दीघल दृष्टि मेलि

## कवि के लिए चिठी

हे कवि

मेरा कवि कौन है ? युग-युग में (शायद कल्प-कल्प में)  
 पूत भूमि भेदकर लांगल की खंडित भूमि में  
 मैं सृष्टि करता हूँ सीता — सोने की फसल !  
 मेरा रामायण, मेरा कीर्तियश कौन रचेगा ?  
 मेरे वाल्मीकि या व्यास कहाँ अगर उनको  
 मैंने ही जन्म नहीं दिया तो, क्या वे नरक अयोनि-संभव है ।

कुरुकुल-ध्वंस की क्रीड़ा अठारह अक्षौहिणी  
 उनके धनुर्गुण कहाँ, उनके बाहु-बल कहाँ  
 अगर मेरे खेत में नहीं, हल के फाल में नहीं, तो ?  
 परन्तु मेरा नाम कहाँ ? महाभारत के ऊनविंशपर्व में क्या ?  
 सैकड़ों युगों की तुम्हारी गठरी के भार में  
 छोटे हुए लांगल के कुटिल आकर्षण में  
 मेरी पीठ टेढ़ी हो गई लांगल की तरह टेढ़ी  
 आज मेरा लांगल पृथिवी की सीता के लिए नीचे तक हाथ नहीं बढ़ाता

(तुम जिसको खाद्य-संकट बोलते हो)

देवता से वर माँगते हो 'देहि देहि', कितने '  
 अपाणिपाद देवता, क्या देगा ?  
 तुम्हारा देवता 'जवनोप्रहीता' पलायन-कामी  
 तुम लोगों को कुछ नहीं देते भागता है ।

देवता को अन्न देते हो, आमिष चढ़ाते हो न ?  
 देवता की जीभ भी नहीं है, कैसे चखेगा  
 देवता के लिए भगत के गीत ?  
 मानव के लिए नहीं हाथ मेरे लिए नहीं ?  
 मेरे लिए एक पंक्ति कविता भी नहीं लिखते हो  
 सैकड़ों युगों की लम्बी दृष्टि से देखो



मइ तोमार जीवनर जन्मदाता,  
 तोमार कवितार ह्रस्व दीर्घ छन्द,  
 तोमार आयुसर चाउल ।  
 मोर नाडल, जुबलि मै जोट जरी खावनी दलि भडा,  
 फाँफलीया ' विफो '.....  
 इयात छन्द नाइ ?  
 बगा जहा कला जहा कण जहा बेत गुटि हरपोवा नेकेरा,  
 नेउली बरा नलचुटि बुदुमणि.....  
 सिँहतर सोणाली कँपनित कल्यना नाजागे आशार कल्यना ?  
 तेने मोर जीवनत यदि कोनो सपोनर सहारि नाइ,  
 जीवनर सिपारत मरणर निःसार कोलात निश्चय आछे  
 मोर जीवनर फाँची काठर गीत  
 पार करा रघुनाथ संसार सागर ।

महेश्वर नेओग

मैं ही तुम्हारा जन्मदाता हूँ ।  
 तुम्हारी कविता के ह्रस्व-दीर्घ छन्द,  
 तुम्हारे आयुस के अन्न ।  
 मेरा लांगल, जूँआ, बक्खर, जूँआ, रस्सी, फाल,  
 'फांकलीया' चिफौ,  
 यहाँ छन्द नहीं है क्या ?  
 'बगा जहा, कला जहा, कण जहा, बेतगुटि हरापोवा नेकेरा  
 नेउली बरा, नलचुटि, बुदुमणि ....  
 उनके सुनहरे कंपन में कल्पना नहीं जगाता  
 आशा की कल्पना ?  
 तब अगर मेरे जीवन में स्वप्न की अफवाह नहीं  
 जीवन के उस पार मरण की निःसार गोदाम जरूर है,  
 मेरे जीवन के फाँसी काष्ठ के गीत  
 'पार करो रघुनाथ संसार सागर ।'

महेश्वर नेओग

## केरेनी इयेलीर चिठि

सि बिचरा चिठि खन नाहिल । आजिओ नाहिल ।  
 बाहिरत पातल बरषुण.....  
 शनि बारर एइ मरम लगा बियलिटो  
 किमान धुनीया हलहेतेन एखन चिठिरे ।  
 नीला खामर चिठिखन, कँपा हातेरे खुलिछिल  
 बुकुर धप धपनिटो किमान आशार चिठि एइखन  
 बरुवा ! आपोनार टका कुरिटा यदि एइ माहते....  
 इमान आमनि लगा तिता लागि याय आजिर आवेलिटो ।  
 कालिलै ये दोओबार । पियनटो यदि आजिओ आहिल हेतेन ।  
 पावार हाउचटोर घघरेणि टेलिफ़ोनर रिं रिं विदेशी भाषार कंथाखनि  
 छेचन मास्टरर बिकट चिजर,—“फौर डाउन नाइन आप”  
 तार काणत बजा मिच इस्तियार गान ।

फ़ोनर आनटो मूरर परा यदि पाटल शब्द केइटा मानके  
 ओपछि जाहिल हेतेन, आरु दुटामान टुकरा टुकर हाँहिर शेष खलकनि  
 केरेनीर चकुनो इमान सपोन ? हाँहि नुठे ?  
 योवा कालिओ नाहिल । मुकुलर चिठि सेइखन ।  
 सि चिठि भरावलैके पाहरिले । सुदा खामटो आहिल  
 ओपरत तार रावीन्द्रिक हातर लिखा एटा आखरर गात  
 आनटो आखर भेजा दि थका ।

मन भाल नलगा उदासी मुहूर्तर चिठि आछिल हयतो ।  
 तार सलनि यदि सि आशा करा ठाइर चिठि खनके आहिलहेतेन ।  
 शुइ शुइ भागर लागि चिठि लिखिबर मन योवाकै  
 योवा रातिटो यदि आरु अकन मान दीघल हलहेतेन ।  
 एइ डिचेम्बर राति बोर इमान चुटि । बेया लागि याय ।  
 समय नाइ हयतो तेओर । समय नाइ बगा कागज एखिलाते यदि  
 तेओर पातर ओठर अकन मानि चुमार चेका एटा के....

## मुंशी चैलें की चिट्ठी

उसकी वांछित चिट्ठी नहीं आई। आज भी नहीं।

बाहर रिमसिम वर्षा....

शनीचर की प्यारी शाम

एक चिट्ठी होती तो कितना सुंदर होता।

नीले लिफाफे की एक चिट्ठी कंपित हाथों से खुली थी

दिल में धड़कन, कितनी आशा की चिट्ठी यह—

‘ब्रूवा, आप अगर आपके बीस रुपये इस महीने में ही....’

जी इतना ऊब जाता है, आज की शाम इतना कड़वी है।

कल तो इतवार, तो भी काश पोस्टमैन आता।

पावर-हाउस की घरघराहट, टेलीफोन की रिङ्गिङ्ग, परदेशी बोली की बातें

स्टेशन मास्टर की विकट चिल्लाहट, ‘फोर—डाऊन, नाइन-अप’,

उसके कानों में मिस इस्तिया के गीतों की गुंजन

अगर फोन की दूसरी तरफ से दो-एक शब्दों का भी

भास कर आती, और हँसी शेष लहरों के दो-एक टुकड़े।

मुंशी की आँखों में भी इतना स्वप्न? हँसी नहीं आती क्या?

कल भी नहीं आई। यह मुकुल की चिट्ठी।

वह चिट्ठी अन्दर रखने के लिए भूल गए। खाली लिफाफा आया

उसके ऊपर उसके रावीन्द्रिक हाथ से लिखी हुई

एक हरफ़ के ऊपर दूसरे हरफ़ की मीड़।

शायद यह चिट्ठी अतृप्त मन की, उदास मुहूर्त की है।

उसके बदले में अगर उसके वांछित स्थानों से चिट्ठी आती तो।

सोते-सोते थक जाकर चिट्ठी लिखने के अनुकूल

मन को तैयार करने के लिए अगर कल की रात और कुछ लम्बी होती तो।

इस दिसम्बर की रातें इतनी छोटी हैं, बुरा लगता है।

शायद उसको वक्त नहीं मिलता। वक्त नहीं। एक टुकड़ा सफ़ेद कागज में

अगर उसके हल्के होंठ का थोड़ा-सा चुम्बन का दाग भी आता...

तार रेड्यन कार्ड पे स्कलर जीवनटो एटा टूजेडीर वोवती सुति  
 सोणर सपोन गुरि है याय, रेलर इज्जिनर चेपात नहय  
 फाइलर हेचाँत ( वालिर लगत मिहलि है थका सोवण शिरि  
 सोणर गुरि रदर पोहरत निजिलिके वालि चन्दा ज्वले )  
 गल्पत पोषा बलेइलभर दरे निजर नामत निजेइ चिठि दिव नेकि ?  
 बेया नहव कि जानि । तार शुइ थका चकुर पाहित अलस सपोन जागे ।

सपोन देखि तुमि शुइ थाका, केरेनी कवि ।

एटा शतिकार पाचत,

तोमार कवरर ओपरत पियने चिठि थै याव । चिठि आहिबइ

मरमर इथेली ! पारर उपकूल छथामया जानो आमार ?

महेन्द्र बरा

उसका राशन-कार्ड, पे स्केलकी जिन्दगी, एक टैजडी  
 सुनहरे स्वप्न चूर्ण हो जाते हैं, रेल के इंजन के घर्षण से नहीं,  
 काइलों के पेषण से (बाढ़ के साथ मिली हुई सोवनसिरी की  
 स्वर्ण-कणा धूप में नहीं जलती, जलता है अभ्रक) ?  
 कहानी के बैलेड्स की तरह क्या आप ही अपने नाम पर चिद्ठी दे ?  
 शायद बुरा नहीं होगा । उसकी सोई हुई आँखों के  
 किनारे में अलस-स्वप्न जगता है ।

स्वप्न देख-देखकर तुम सोते रहो मुंशी कवि ।  
 एक सदी के बाद  
 तुम्हारी कब्र के ऊपर पोस्टमैन चिद्ठी रख जायगा । चिद्ठी जरूर आयगी,  
 प्यारे शैले ! उपकूल की छाया-माया चित्र क्या हमारा है ?

महेन्द्र बरा

## अनुर्वरा

यात्रामय शिलनिर  
 संघातत ओपजा फिरिङ्कित एदिन हल  
 ज्यामितिक बिन्दुत जीवनर जीवन्त सूचना ।  
 तुमि सार पाळा ।  
 अवचेतनार नातिशीतोष्ण ऐलेकात  
 पाहाडी सापर किल बिल नृत्य देखि  
 तुमि भोल गला ।  
 रेखामय पृथिवीर तिर्यक चकुत  
 बिजुलिर चोका रेखा चाइ बुरंजीर पातनि मेलिला  
 जीयाइ थकार आरु  
 जीयाइ रखार.....  
 अनुर्वरा जीवनर गाँथनिर फॅके फॅके  
 हठाते जिलिकि उठा  
 सेया जानो प्राण ? जेठीर नेजत नचा प्राणर निखुत अभिनय ।  
 हेरा सोन पाही तुमि  
 जीवनर चराइ खानात थला  
 सुरा अछोराही । सरिसृप कामनार म्लान अग्रदूत । विवर्ण बताह ।  
 दुरन्त दुपर जुरि समयर दुचकुत अशिकणा वय  
 जाके जाके । जट लागे पुतलार जरी,  
 बन्ध्या इ सन्ध्यार बावे मिछाइ तोमार आयोजन  
 अपेक्षार अवसादे भडा केँचा घुमाटिर परा  
 सार पाइ सुनिला माथोन, गुचि योवा जाहाजर उकि ।  
 देखिला, बुजिला जानो, कामनार देवालत बन्दी तुमि  
 माछ वाकलिर फूल ? बन्ध दुवार, लुप्त अभिज्ञान,  
 दिनान्तर एबुकुवा पलसत ।

## अनुध्वरा

यात्रामय शिलाभूमि के  
 संधान में जात स्फुलिंग से एक रोज़ हुई  
 ज्यामितिक बिन्दु में जीवन की जीवन्त सूचना ।  
 तुम जाग उठीं ।  
 अवचेतन के नातिशीतोष्ण इलाके में  
 पहाड़ी साँप का किलबिल नृत्य देखकर  
 तुम तल्लीन हो गई ।  
 रेखामय पृथिवी की तिर्यक् आँखों में  
 बिजली की तेज रेखा देखकर इतिहास की सूचना की  
 जीते रहने की और  
 जीते रखने की.....  
 अनुध्वर जीवन-ग्रन्थि की फाँक-फाँक में  
 हठात् ज्वलित हुआ  
 वह क्या प्राण है ? छिपकली की पूँछ में नृत्य-रत प्राण का निष्कलुष अभिनय ।  
 सोनपाही, तुमने  
 जीवन के सरायखाने में  
 सुरा की सुराही रखी । सरीसृप कामना के म्लान अप्रदूत । विवर्ण वायु ।  
 दुरन्त दोपहर सारा क्षण समय की दोनों आँखों में अग्नि-कण बह रहा है  
 बार-बार । उलझने लग गया खिलौने की रस्ती में  
 यह वन्ध्या सन्ध्या के लिए तुम्हारा आयोजन मिथ्या है ।  
 अपेक्षा के अवसाद से टूटी अर्धनिद्रा से  
 जागकर सिर्फ सुनी चले हुए जहाज की सीटी ।  
 क्या देखा समझा कि तुम सिर्फ कामना की दीवार में बन्दी  
 मछली के छिलके का फूल है । दरवाजा बन्द है, अभिज्ञान लुप्त है,  
 दिनान्त की छाती तक आये हुए कीचड़ में ।



## जारर दिनर सपोन

हाड़ चँचा करा कुबलि आरु  
 काल शगुणर पाखिर तलिर उम, इयारेइ आमार  
 एइ एबुरि स्वप्नर कामिहाड़ रचना हय । आजिर मडहा  
 दिनत एटा सपोनर किमान दाम ?  
 फेरार कवि, आमार स्मृतिर गुहार मकरा जालत  
 किमान स्वप्न लीन है आछे । जानाने तुमि ?  
 वीर गदाधर जारर दिनत परेने मनत नागिनीर प्रेम ?  
 (निपोटल बुकु, लाटुमणि ओठ,  
 दुओ पारि दाँत डालिम गुटि)

सोनपाहि तुमि आहिछा । आहा । तोमार हातर काचित  
 हेजार युगर शान । (उजाये आहिछे चरा नाओ खनि,  
 उजाये आहिछे टिङ.....)  
 आमार चकुत आशार नेजाल तरा, एइ ज्वले एइ मरे ।

बालि माहीर मयुर चालित, रुद्ध पराणत सात सागरर बान  
 नामे । मरिक्लङ्कत बराबर धल ।

पारत बिह मेटेकार  
 पोहार बहिछे । जनतार हेचाठेला ।  
 तोमार लवनि दुबाहुत एकोटा मेट मरा डाङ्गीर बल ।  
 आमार बाहुत हेजार युगर शौर्य वीर्य  
 हातत तोमार कांचिर नाच ।  
 चकुरे नमना सोणाली धान ।  
 कपालत केँचा मुकुतार टोपा ।  
 चेनाइ ऐ, मरना मारो गै आहा.....

जुहालर जुइ पोहारत तुमि । मोर पराणर निफुट कोनत  
 तुह जुइर जुइ ज्वले..... उस तोमार बरफ सेमेका ओठ ।

## जाड़े के दिनों का स्वप्न

हड़ी ठिठुराती हुई कुहेलिका और  
 काल-शकुनों के पंखों के नीचे का उत्ताप इसीसे हमारे  
 सैकड़ों स्वप्न के पंजर बनाये जाते हैं । आज के मैंहगे  
 दिनों में एक स्वप्न की कीमत कितनी ?  
 फरार कवि, हमारी स्मृति-गुफा की मक्कड़ी की जाली में  
 कितने स्वप्न लीन हुए हैं । तुम जानते हो क्या ?  
 वीर गदाधर जाड़े के दिनों में नागिनी का प्रेम याद करते हो क्या ?  
 (समुन्नत वक्ष, लालमणि-सा होंठ,  
 अनार-दाने की तरह दाँतों की पंक्ति)

सोनपाहि, तुम आई हो । आओ ! तुम्हारी हाथ की दराँती में  
 सहस्र युगों की शान । (आगे बढ़ी है नौका और उसका  
 अगला भाग.....)  
 हमारी आँखों में आशा के पुच्छल तारे, अब जलते हैं, अब मिट्टी हैं ।

खंजन पक्षी के मयूर-नृत्य में स्तब्ध प्राण में सप्त-सिन्धु की  
 बाढ़ आती है । मरिक्लंग में वर्षा की लहरें ।  
 किनारे में जल की वनस्पतियाँ  
 दूकान लगाए बैठी है । जनता की उथल-पुथल ।  
 तुम्हारे लावण्यमय दोनों बाहुओं में एक-एक वजनदार धानों की गठरी ।  
 हमारे बाहु में सहस्र-युगों का शौर्य-वीर्य ।  
 हाथों में तुम्हारी दराँती नाचती है ।  
 आँखों से नहीं निहारती है सुनहरी धान ।  
 ललाट में कच्छा, मोती की बूँद ।  
 प्यारी चलो, धान काटने जाते हैं.....  
 चूल्हे की आग के प्रकाश में तुम । मेरे प्राण के अप्रकट बनेने में  
 तृषानल जल रहा है.....आह तुम्हारे बर्फीले होंठ ।

महा पृथिवीत तेजर आरति । एटा टुनी आहे । दुटा दुनी आहे  
 एटा धान निये दुटा धान निये.... धानर दमत तेजपियार  
 रणचालि । तेज पियार बेश नाशलै किमान दिन  
 वाकी ? आरु किमान दिन ?....

शीतर अन्तत आकौ आहिव निलाजी फगुन । बहागी बिहु ।  
 राडालि दिन । कपौ फुल । कुलि केतेकीर गानर शराइ ।  
 आकौ आहिव दिखौत वान । कमरेड, शंका किहर ?  
 प्रथम निशार अपरिचिता पत्नीर दरे-थरे थरे पृथिवी कँपिछे ।  
 उस किमान जार । सोन पाही हेरा आमार स्वप्न  
 आमिये रचिम । बोका आरु पानी । सोणाली धान ।  
 आमार पथार । आमार माटि । गर्भथलीत नतुन दिनर जन्मक्लेश ।

हेम बरुवा

महा पृथ्वी में तेज की आरति । एक चिड़िया आती है । दो चिड़िया आती हैं,

एक धान ले जाती है, दो धान ले जाती है.....धान के गोदाम में गिरगिट का रण-नृत्य ।

गिरगिट के वेश के नाश के लिए

और कितने दिन हैं ? और कितने दिन हैं ?

शीत के अन्त में फिर आयेगा निर्लज्ज फाल्गुन । बहागी बिहु ।

रँगिले दिन । फूलों के बगीचे । कोयल और काकातुआ गान की भेंट ।

फिर आयेगी दिखौ में बाद । साथी, डर किसके लिए ?

पहली रात की अपरिचिता पत्नी की तरह पृथ्वी काँप रही है ।

उफ़ और कितना जाड़ा है । सोन पाही, हमारा स्वप्न

हम ही खुद बनायेंगे । कीचड़ और पानी । सुनहरे धान ।

हमारे खेत । हमारी ज़मीन । गर्भस्थली से नव दिवस का जन्म-क्लेश

**हेम बरुषा**



# उड़िया

चयन : मायाधर मानसिंह

कालिन्दीचरण पाणिग्राही

अनुवाद : उपेन्द्रकुमार दास

| कवि-नाम                  | कविता                   |
|--------------------------|-------------------------|
| अनन्त पट्टनायक           | आया हूँ, मैं आया हूँ    |
| ✓ कालिन्दीचरण पाणिग्राही | ऐक्य आह्वान             |
| ✓ कुंजबिहारी दास         | तूफान की सहस्र पद-ध्वनि |
| ग्यानीन्द्र वर्मा        | मूर्ति और मंदिर         |
| चिंतामणि बेहेरा          | टिड्डी दल               |
| दुर्गाचरण परिडा          | त्रयी                   |
| नित्यानन्द महापात्र      | भूखा है भगवान्          |
| ✓ मायाधर मानसिंह         | जीवहंस                  |
| ✓ विनोदचंद्र नायक        | ग्राम-यथ                |
| सबुज                     | आवारा कुतिया            |

## आसिचि मुं आसिचि

आसिचि मुं आसिचि ।  
 दुःस्वर दुर्भेद्य प्राचीर माँगि  
 मुं आसिचि,  
 रक्तर दुस्तर पारावार लंघि  
 मुं आसिचि,  
 कृमि कीटर उल्लंग उल्लास चिरि  
 मुं आसिचि,  
 ललाटरे भविष्यर उत्कीर्ण लिपि घेनि  
 स्फुल्लिङ्गर चलोर्मि  
 मुं आसिचि ।

प्राणर अधीप मुं सूर्य  
 स्नेहर प्रतिमू मुं चन्द्र  
 पर्वतर स्रोत दि भाग करि मुं आसिचि ।  
 मुं ध्वंस करि वि  
 वत्सुहरा नारीर दग्ध चक्षुर ज्वाला,  
 मुं वर्षिचि  
 सहस्र धार अश्रुर एक बिन्दु  
 लौह गर्भा धरित्रीर नाभिपद्म ओटारि  
 मुं आसिचि,

तार आत्मा शोषण करि मुं आणिचि स्तन्य  
 नारो ! तुमर स्तनाग्र चूडारे टलमल करु ।  
 क्षीराब्धिर बीचि ।  
 शिशु ! तुमर स्फुर्ति, मुं आसिचि ।  
 प्रीतिर कन्दुक मुं चन्द्र  
 ज्योतिर मन्दार मुं सूर्य ।  
 आसिचि मुं आसिचि ।

## आया हूँ, मैं आया हूँ

आया हूँ, मैं आया हूँ

दुःख का दुर्भेद्य प्राचीर तोड़कर

मैं आया हूँ ।

रक्त का दुस्तर पारावार लौंघकर

मैं आया हूँ ।

कृमि-कीटक का नम्र उल्लास चीरकर

मैं आया हूँ ।

ललाट में भविष्य का उत्कीर्ण टीका लगाकर

स्फुलिंग की प्रवहमान ऊर्मि के समान

मैं आया हूँ ।

प्राण का अधिपति मैं सूर्य

स्नेह का प्रतिनिधि मैं चन्द्रमा

पर्वत-स्रोत के दो भाग करते हुए आया हूँ ।

मैं ध्वंस करूँगा

वत्सहरा नारी की जलती हुई आँख की ज्वाला

मैं बरसाऊँगा

सहस्र-धार अश्रु की एक बूँद

लौहगर्भा धरती के नाभि-पद्म को खींचकर

मैं आया हूँ ।

उसकी आत्मा को चूसकर मैं लाया हूँ स्तन्य

हे नारी ! तुम्हारे स्तनाग्र में लहराती रहे

क्षीरसागर की तरंग

हे शिशु ! मैं हूँ तुम्हारी स्फूर्ति, मैं आया हूँ

प्रीति का खिलौना, मैं चन्द्रमा,

ज्योति का मंदार-पुष्प, मैं सूर्य

आया हूँ मैं आया हूँ ।



कबन्धर नृत्य रचना कर किए ? बंदकर !  
 विकृतिर विग्रह रचना कर किए ? तफ़ात हुआ !  
 बन्धुकर वर्त्मरोध करि मुं आसिचि ।  
 बेकार प्रत्युषर चित्कार आजि पोछ  
 किरानि रात्रि प्रलाप आजि पोछ,  
 पशुत्वर बिबरमुखी बंध्या प्रीतिर भ्रूण  
 मुं असिचि ।

पिंगल आकाशरे तुमर छिन्न नथिर पत्र  
 एड़ उडे ।  
 शरतर शुभ्र बादल  
 आजि स्तब्ध ।  
 आपणाकु आपे उजाड़ करि  
 जलधिर मन्द्र निनाद भलि  
 भलपाअ, मोते भलपाअ  
 मुं असिचि ।

शस्यर शाश्वती वाणी, मुं आज्ञा ।  
 चिमनिर आलिम्फन लेखि  
 कार्पासर चूर्ण कथारे  
 काश किए ? काश !  
 तुमर पिष्ट पेशीरे वंज्रर विलाप  
 वाजु !

अकाल पक्क केश राशिरे चीनांशुकर स्पर्श लागु !  
 युगर वक्षरे मुं अकाल वसन्तर तितिक्षा  
 मुं पुरु ।  
 कपालर धर्म तुमर ओष्ठपुटरे नई  
 मुं आसिचि, मुं आसिचि ।

कवयों के नृत्य कौन रचता है ? इन्हें बंद करो  
 विकृति के विग्रह कौन बनाता है ? दूर हटो  
 बन्दूक का रास्ता रोककर मैं आया हूँ ।  
 ओ बेकार लोगो ! सबरे के चीत्कार को आज पोंछ डालो  
 अरे ओ क्लर्क ! रात का प्रलाप आज पोंछ डालो  
 पशुत्व की व्यवधान-मुखी बौद्ध नारी की प्रीति का भ्रूण  
 मैं आया हूँ ।

पीले आकाश में तुम्हारे नत्थी किये फटे कागज  
 वे उड़ते हैं,  
 शरत् का शुभ्र बादल  
 आज चुप है,  
 अपने आपको उजाड़कर  
 जलधि के मंद्र निनाद के समान  
 प्यार करो, मुझे प्यार करो,  
 मैं आया हूँ ।

मैं फसलों की शाश्वत वाणी हूँ, मैं आदेश हूँ ।  
 चिमनी की कालिख से लिखकर  
 कपास की छिन्न-भिन्न कंथा में  
 कौन खोंस रहा है ? खोंसो,  
 तुम्हारे पिसे हुए मांस-पिंडों में वज्र का विलाप  
 बजने दो ।  
 बुढ़ापे से पहले ही सफेद हो गए बालों में  
 रेशमी वस्त्र का स्पर्श लगाने दो ।  
 युग के वक्ष पर मैं अकाल वसंत की तितिक्षा हूँ  
 मैं पुरु हूँ ।

मैं तुम्हारे कपाल का पसीना हूँ, तुम्हारे होठों पर चूकर  
 मैं आया हूँ, मैं आया हूँ ।

यन्त्र मुखर दिबाकु निर्निमेष नीरबतारे  
दोर्ण करि

आसिचि, मुं आसिचि !

आणविक खड्ग धर किए ? दूर हुआ  
वैद्यतिक वात्या आण किए ? दूर हुआ ।  
आसिचि मुं आसिचि,

याचज्ञार अर्जि स्तूप ठेलि मुं आसिचि  
स्थविरतार मर्म भेद करि  
मुं आसिचि तारुण्यर अभिमान ।

लंगलर पथ रोधकर किए ? प्रस्तर ।  
शष्यर स्मित रोधकर किए ? पंगपाल ।  
आत्मार कंठ रोधकर किए ? आततायी ।  
अनिरुद्ध स्मित मोर छुटे  
दिक् दिगन्तर छुटे,

प्राणर प्रणवरे दूर हुआ  
कातराशुर प्रेत,  
आसिचि मुं आसिचि  
हुत कर्पर ज्वलदर्चिवर्ति ।

अनंत पट्टनायक

यन्त्र-मुखर दिन की निर्निमेष नीरवता में  
खंड-खंड करके  
मैं आया हूँ, मैं आया हूँ ।

अणु-खड्ग कौन पकड़ता है ? दूर हटो  
वैद्युतिक पवन कौन लाता है ? दूर हटो  
आया हूँ, मैं आया हूँ ।

विनीत अनुरोधों के अर्जी-स्तूप को हटाकर मैं आया हूँ  
स्थविरता का मर्म भेद करके  
मैं आया हूँ ।

मैं तारुण्य का अभिमान हूँ ।  
हल का रास्ता कौन रोकता है ? पत्थर ?  
फसल का विकास कौन रोकता है ? टिड्डी-दल ?  
आत्मा का कंठ-स्वर कौन रोकता है ? आततायी ?  
मेरा बाधा-हीन विकास आगे बढ़ता है  
दिक्-दिगन्त में आगे बढ़ता है

प्राण की भावनाओं से दूर हो जाओ  
कातर अश्रु के प्रेत ।  
आया हूँ, मैं आया हूँ ।  
हृत्कंपन की जलती हुई अग्नि-शिखा की बाती ।

अनंत पट्टनायक

## ऐक्य आह्वान

कुलिश विद्युत झड दुर्दिन ए धारा श्रावण  
 लोडुथिला आर्त कंठे भेटिबाकु विश्व चराचर  
 तस वक्षे लोडुथिला तृषिता धरत्री पुणि थरे  
 सुशीतल प्राण स्रोत मर्त्यर ए मृत्तिका उपरे ।  
 करिबाकु आवाहन आलोकर नूतन प्रभात  
 लोडुथिला अन्धकारे अनाहत अश्रुर आघात ।  
 पल्लवित इयामक्षेत्रे जनमाइ शप्य यब धान्य  
 देवाकु क्षुधित मुखे बाढि पुणि निबार नवान्न,  
 घुंचाइबा पाइं एक मन्वन्तर अभावर व्यथा,  
 आकाश धरणी मध्ये आसिआछि अखंड एकता ।  
 दूरतम जडमध्ये दृढतर प्रेमर स्पन्दन  
 अच्छेद्य ये चिरकाल नियमित ग्रन्थिर बंधन  
 विभेद विरोध परे बाजे ऐक्य छन्दर झंकार,  
 सहज आदिम सत्य सरल उपमा अलंकार ।

मेघच्छले दूरतम उच्चतम महाव्योम यथा  
 नत हुए धरापृष्ठे कहिबाकु स्वाधीन वारता,  
 दूरे बहु दूरे तथा स्वाधीनता एहि भारतर  
 शून्य ठारु महाशून्य वाण्यठारु थिला वाण्यतर  
 शेषरे आसिछि नइं पुरातन देश परे ताहा  
 चमकाइ नववज्र विद्युत् मन्द्रित घन छाया

## ऐक्य आह्वान

यह श्रावण की धार,  
 वज्र, विद्युत्, झड़ी और दुर्दिन के सहित  
 आर्तस्वर से संपूर्ण जग से मिलने को चाहती थी,  
 प्यास से जलती, धधकती भूमि  
 चाहती थी बदन पर अपने, सुशीतल प्राण की रस-धार ।  
 आलोक का नवीन प्रभात आह्वान करने को  
 अनाहत अश्रु का आघात  
 अंधेरे में घुमड़ता था ।  
 पल्लवित श्याम-क्षेत्र में  
 अंकुरित कर हरा-भरा जब धान  
 भूखों को खिलाने के लिए नीवार  
 एक मन्वन्तर अभाव की व्यथा दूर करने के लिए  
 भूमि और नभ-बीच, अखंड एकता आई है ।  
 दूरतम जड़ता में दृढ़तर प्रेम का स्पन्दन  
 जो चिरकाल से अच्छेद्य, नियम के ग्रन्थि का बंधन,  
 वही सृष्टि के उस प्रथम सत्य, सरल उपमा-अलंकार

ऐक्य, छन्द,  
 भेद-बाधाओं के ऊपर गुंजरित हो रहा है ।  
 मेघ के मिस जिस तरह आकाश  
 दूर से—अति दूर से  
 उतर आता है धरा पर,  
 बात कहने के लिए स्वाधीनता की  
 वैसे ही,  
 कभी जो शून्य थी, बाष्प थी  
 वही भारतवर्ष की स्वाधीनता  
 अंत में उतर आई है पुरातन देश पर  
 नव-वज्र विद्युत्-मंदित घनछाया चमकाकर ।

झराइ रुधिर धारा विचार वा अविचार बले  
 श्रावणर वारि सम अंकुराइ प्राण शष्य तले  
 क्षणे याए अपसरि संघर्षर मरण आहान  
 बहि आणे पुनर्जन्म शान्तिर मेदुर ऐक्य तान  
 मिलनर छंद नाचे जडप्रकृतिर अंगे अंगे  
 स्वाभाविक नुहे किसे मनुष्य ओ मनुष्यर संगे ?

कीट पतंगर राज्ये ये मिलन संभवइ नित्य  
 बुझिबाकु असमर्थ हेब कि ता मानवर चित्त ।  
 श्रावणार वाणी घेनि स्वाधीनता आसिचि दुआरे,  
 एकतार मिलनर वाणी से ये बन्दइं ताहारे ।  
 उठिछि मुक्तिर सूर्य घुँचियाए दुःख अमावास्या  
 एइ स्वाधीनता पछे अछि येते त्याग ओ तपस्या ।

अछि ये रक्तर वन्या जलिछि यन्त्रणा दावानल  
 राखिबाकु धरिताहा करिबाकु अधिक उज्ज्वल  
 देशे देशे प्रकटिछि रूप तार विचित्र भंगोरे  
 आसिछि भारते शेषे येते गिरि संकट लंघि से !

अग्रपंथी उग्रपंथी नाम धरी प्राचीन नवीन,  
 पुराण ए भूभारथे सर्वे आस आजि शुभ दिन,  
 आस धनी, सर्वहरा, मजदूर श्रमिक बेकार,  
 दुल होइ मूल्य तार आउ थरे कर हे स्वीकार,

विचार या अविचार से धारा बहाकर रक्त की ।

श्रावण के जल समान,

अंकुरित कर जीवनमय,

क्षण में ही हट जाता है संवर्ष का मरण-आह्वान

और बहा लाता है पुनर्जन्म शांति की स्निग्ध ऐक्य तान,

जड़ प्रकृति के कण-कण में जो मिलन-गीत समाविष्ट

क्या वह स्वाभाविक नहीं

मनुष्य का मनुष्यों के साथ ?

कीट-पतंगों के राज्य में जो मिलन सम्भव होता है नित्य

क्या उसे समझने में मानवों की शक्ति है असमर्थ ?

श्रावण की वाणी सहित

स्वाधीनता आई है द्वार पर

एकता की मिलन की वाणी वह, उसे नमन करता हूँ ।

जो त्याग और तपस्या है इस स्वाधीनता के साथ

है जो रक्त की बाढ़, जो यंत्रणा का दावानल, जला है

उसे संचित कर रखने के लिए,

उसे अधिक उज्ज्वल करने के लिए

उठा है मुक्ति का सूर्य

हटता है दुःख का अंधकार ।

भिन्न-भिन्न देश में प्रकट हुआ है उसका रूप भिन्न-भिन्न मुद्रा में,

अंत में वह

आई है भारत में,

गहन गिरि-सर-सरिता लौघकर

आई है भारत में ।

आओ हे देशवासी

अग्रपन्थी, उग्रपन्थी, प्राचीन, नवीन,

आओ सब, आज शुभ दिन है,

आओ धनी, मानी, सर्वहारा मजदूर, श्रमिक, बेकार

साथ ही मिलकर फिर एक बार उसका मूल्य स्वीकार करो ।



धैर्यशील शिल्पी आस गढ़िबाकु संस्थातीत बाकि  
राजनीति दलादालि से कवल शब्दधन्दा फ़ौकि

ऐक्य, स्वाधीनता, शान्ति एक अर्थ भिन्न खालि शब्द,  
बंचाइबा पाड़ लोड़ा धैर्य क्षमा याहा दुःख लब्ध,  
क्षणे यिब अपसरि संघर्षर मरण आह्वान,  
कालर अन्तिम इतिहासे राजे शान्ति ऐक्य तान ।

कालिन्दीचरण पाणिग्राही

अमी जो अनन्त-पथ बीहड़ है, जो बहुत-सा बाकी रहा है  
 उसे गढ़ने को फिर से  
 धैर्यशील शिल्पी आओ,  
 राजनीति-दलबन्दी है सिर्फ धोखा और निःसार  
 एकता, स्वाधीनता और शांति का अर्थ एक है,  
 भिन्न-भिन्न शब्द, एक अर्थ के ही द्योतक हैं,  
 दूसरी रक्षा के लिए  
 धैर्य, क्षमा और कठिनाई की ज़रूरत है  
 पल में हट जायगा संघर्ष का मरण-आह्वान  
 काल के अंतिम इतिहास में  
 विराजा करती है शांति ऐक्य तान ।

कालिंदीचरण पाणिग्राही

## झडर सहस्र पद-ध्वनि

माटिरे फलाइ सुना  
 निजे सिए होइ गला माटि  
 नडार कुडिआ तले छाइ सम रहि,  
 तुम पाइं देइथिला गडि इटा भाटि,  
 बुकुर रक्त ढालि तुमरि उद्याने  
 फुटाइला गोलापर कलि  
 देह ता अंगार सम  
 जालि जालि ग्रीषम हुताशे  
 तुमकु करिला शुद्ध सुना  
 झडिगला निजे होइ मलि ।

निजे होइ दिगम्बर साजिला तुमर राजवेश  
 तुमकु निश्चिन्त करि  
 चिन्ता रे से होइला निःशेष  
 निजे हेला अमा छाया  
 कला कला सुख शान्ति ढालि  
 तुम घरे साजिला पूर्णिमा

जीवनर येते समारोह  
 सबु सिए देला तुम जिमा ।  
 तुमरि सउधे भरि कुसुमुसुबास,  
 निजे सिए होइला दुर्गध  
 निजे होई छन्दहीन  
 जीवने भरिला तुम छन्द ।  
 लहुरु लहुणी काढी देला तुम हाते  
 झाडि झाडि आपणार देहे नेला येते रोग  
 करिला कण्टकाकीर्ण पथ तार  
 येतेक दुर्योग ।

## तूफान की सहस्र पद-ध्वनि

मिट्टी को सोना बनाकर  
 वह खुद हो गया मिट्टी  
 छाया की तरह फूस की झोंपडी में रहकर  
 उसने गढ़ दी तुम्हारे लिए ईंट की भट्टी ।  
 छाती का रक्त-दान देकर  
 उसने गुलाब की कलियाँ खिलाईं  
 तुम्हारे बाग में, गरमी आग में  
 उसने झुलसाया अपने शरीर को  
 तुम्हें शुद्ध सोना बना दिया  
 और खुद ही राख बनकर बिखर गया ।  
 खुद होकर दिगम्बर, तुम्हें राजकीय पोशाक से ढक दिया  
 तुम्हें बेफिकरी दी,  
 और वह स्वयं चिन्ता में निःशेष हो गया ।  
 खुद हुआ अमा-छाया  
 और तुम्हारे घर को उसने सुख-शान्ति और  
 पूर्णिमा के चाँद से सजा दिया ।  
 जीवन के सभी सिंगार  
 उसने तुम्हारे लिए छोड़ दिए  
 तुम्हारे घर को फूलों की सुगंध से सुवासित करके  
 स्वयं दुर्गंध बनकर रह गया ।  
 खुद होकर छन्दहीन  
 उसने तुम्हारे जीवन को छंदमय बनाया ।  
 अपने जीवन-रक्त को मथकर  
 सभी सार उसने तुम्हें दे दिया  
 तमाम रोगों को स्वयं धारण करके  
 उसने तुम्हें स्वस्थ बनाया  
 उसकी राह कौंटों से पटकर  
 अगम बन गई ।

स्वेदर सागरु तुमे लक्ष्मी नेलःटाणि  
 निजे सिए होइगला मूक  
 तुमेरि बीणारे भरि बाणी ।

नाहिं तार शिलालिपि नाहिं पदचिह्न  
 परिचय हीन परिचय  
 विस्मृतिर बेलाबालि परे  
 विलय गाइला तार जीवनर जय ।  
 ललाटर लिपि मानि  
 केवे आसि केवे पुणि  
 मिशिगला घन अंधकारे  
 भासिगला बन्या जले  
 देखाइ कंकाल  
 ढलि बा पडिला पथ धारे ।  
 भासिगला चिमिनिर धुआँ साथे  
 कल त बुझिला नाहिं भाषा  
 विन्दु विन्दु धुस भस्म सम  
 भाजिगला लक्ष लक्ष आशा  
 डाकि डाकि माटिकि से शेपे  
 देला उपहार  
 निजर मुर्दार  
 पारे नाहिं रखि येहु निजर सम्मान  
 दस्यु आगे छिड़ा हुए पद माँगि माँगि  
 स्वल्प धन लागि  
 से करिव ध्यान !  
 भगवान !  
 अर्जिब से पुण्यराशि लमिवाकु स्वरग वैकुण्ठ  
 पठाइछि यहिं ताकु तुम जेल, तुम फासि खुष्ट एट ।  
 एक हत्या अपराधे  
 लक्ष कोटि हत्याकारी परम संन्यासी

उसके पसीने के सागर से तुमने उसकी लक्ष्मी का हरण किया  
और वह तुम्हारी वीणा में वाणी भरकर  
स्वयं मूक हो गया ।

उसका कोई शिलालिपि नहीं, कोई पदचिह्न नहीं  
वह परिचयहीन परिचय है ।

विस्मृति के तट पर उसका जीवन-जयगान  
रेत पर लिख दिया गया

भाग्य-लेख को ही प्रबल मानकर  
वह कभी आया था,

पता नहीं कब गहन अंधकार में  
विलीन हो गया ।

धँस गया बाढ़ के पानी में  
दिखाकर कंकाल-मात्र

राह की कठिनाई ने निगल लिया उसके जीवन को ।

जिदगी छिन्न-भिन्न होकर उड़ गई चिमनी के धुएँ के साथ

किंतु उस दानवी यंत्र ने उसकी भाषा को समझा नहीं

और छुट गई उसकी सभी आशाएँ शत-सहस्र परमाणु बनकर  
पुकार-पुकार कर मिट्टी को

उसने अपनी लाश उपहार में दे दी ।

रक्षा नहीं कर सकता जो अपने सम्मान की

अल्प धन के लिए जो माँगता है भीख दस्यु से  
वह ध्यान करेगा,

भगवान् ?

वह क्या कमाएगा पुण्यराशि स्वर्ग वैकुण्ठ पाने को ?

एक हत्या-अपराध में

जहाँ मेज दिया है—

‘तुम्हें जेल हो, तुम्हें फाँसी का तख्ता मिले !’

किन्तु शत-सहस्र हत्या के भागी हत्याकारी

परम संन्यासी बने

सौधे योग साधे,  
 अश्रुर सागरे तेणु मरुभूमि धारे  
 जागिछि तोफन  
 पलातक दैब, भगवान,  
 पलातक अतीतर प्रेत  
 रमशानर छाया  
 कूट चक्री इन्द्रजाल माया  
 पलातक झरा पत्र सम  
 येते रोग व्याधि  
 मणिषर शिकारी समाधि  
 शुणिथिलि यहिं दिने अत्याचारी  
 खड्ग झनझनि  
 तहिं शुणे नव युग अग्रदूत  
 झडर सहस्र पद-ध्वनि

कुंजविहारी दास

सौध में बैठे  
 योग-साधन में लीन है,  
 इसलिए अश्रु-सिंधु में  
 रेगिस्तान की अपार बालुका-राशि पर  
 उठा है तूफान  
 पलातक देव भगवान् ।  
 पलातक अतीत का प्रेत  
 श्मशान की छाया  
 कूटचक्री की इन्द्रजाल-माया  
 पलातक सब रोगव्याधि, मनुष्य के शिकारी, समाधि  
 झड़े हुए पत्ते के समान ।  
 जहाँ सुनी थी एक दिन  
 अत्याचारी के  
 खड्ग की झनझनाहट,  
 आज वहीं नवयुग का अग्रदूत  
 तूफान की सहस्र-पदध्वनि  
 सुनता है ।

कुंजबिहारी दास



## मूर्ति ओ मंदिर

शास्त्र बाहारे पुणि तमे ए जे बुल  
 कह हे ईश्वर,  
 तमकु कि पारिछन्ति सते लोक केते  
 आम ए विश्वर ?  
 तमकु से पाइ किस करि जाइछन्ति  
 कह आहे कह,  
 तम भलि घन पाइ से कि पारिछन्ति  
 नाशि दुःखी लुह ?

तब नामे अनुष्ठान जाहा से गाढिले  
 काँहि हे मंगल,  
 दीन एक कृपकर कुटिरु त ताहा  
 नुहें महत्तर

दुनिआरे वैषम्यर स्थान यदि थाए  
 ताहात मन्दिर  
 कारागृह मो विचारे एहा ठारु भल,  
 एहाठुं रुचिर ।  
 आद्र आँखें बंदी बसि निज पाप नाशे  
 ढाले ग्लानि-नीर,  
 एठि जे मंजीर बाजे प्रत्यह प्रदोषे  
 व्यभिचारिणीर ।  
 तेवे तमे किस कर ए मन्दिरे बसि  
 मुं पचारे थरे,  
 एहि किबा काम तब मणिषकु नेवा  
 पिच्छिल पथरे ?  
 परकिया तब अगें निभाइबा  
 लभे प्रादुर्भाव,

## मूर्ति और मंदिर

शास्त्र के बाहर तुम घूमते हो  
हे ईश्वर, हे, बताओ  
सचमुच क्या हमारे संसार के किसी आदमी ने  
तुम्हें पाया है ?  
बताओ, बताओ, तुम्हें पाकर उन्होंने क्या किया ?  
तुम्हारी-जैसी निधि पाकर क्या वे दुखियों के आँसू पोंछ सके ?

तुम्हारे नाम पर जो अनुष्ठान हुए  
क्या वे मंगलकारी सिद्ध हुए  
इनका महत्त्व एक दरिद्र किसान की कुटिया से बढ़कर नहीं है

यदि इस दुनिया में कहीं वैषम्य है  
तो वह तेरे मंदिर में,  
मेरे विचार में उससे तो कारागार कहीं अच्छा है, कहीं सुंदर है,  
बन्दी भीगी आँखों से पश्चात्ताप के आँसू बहाकर अपने पाप धोता है  
किन्तु यहाँ की प्रत्येक संध्या  
व्यभिचारिणी की नूपुर-ध्वनि से अनुगुंजित होती रहती है,  
मैं पूछता हूँ, तो फिर इस मंदिर में बैठकर तुम क्या करते हो ?  
क्या मनुष्यों को पाप के पथ में ले जाना ही तुम्हारा काम है ?  
जिस परकीय भाव के तुम स्वयं प्रवर्तक हो,  
उसने व्यापक रूप धारण कर लिया है ।

सीतारा दहन तब सती दाहे यथा  
 होइला सम्भव  
 तेथे थिब, थिब पुणि तम इतिहास,  
 थिबे प्रबंचक  
 कोटि युगे न पारिब भारत उद्धारि  
 कौणसि पावक ।  
 भरतिआ विभु नाम गाए जेउंदेशे  
 मृग करे स्तुति,  
 अति भण्ड जेऊँ देशे साधु होइपारे  
 माखिले विभूति,  
 बृक्षरे सिंदूर बाजुं तमे जन्म निज  
 से देशु, किपरि,  
 निर्वासित तमे हेब, हे पाषाण प्राण,  
 बृक्षमय हरि ।  
 मंदिर भांगिव सत शीला त रहिब,  
 रहिब त तरु,  
 तेवे किबा एहि देशे करिबाकु हेब  
 आरबर मरु ?  
 बेदुइन परि पछ जीवन काटिबा  
 ताहा बरं श्रेय,  
 ध्वंस हेउ अन्धकार कुम्भीपाक बास  
 ए जीवन हेय ।

झानीन्द्र वर्मा

वैसे ही जैसे कि सीता की अग्नि-परीक्षा सती-प्रथा का मूल कारण बनी,  
 तुम रहोगे, तुम्हारा इतिहास भी रहेगा, और प्रवंचक भी रहेंगे ।  
 कोटि-कोटि युग में कोई भी शक्ति  
 भारत का उद्धार नहीं कर सकेगी  
 जिस देश में 'भरतिआ' ईश्वर का गुण-गान करता है  
 जहाँ मृग स्तुति करता है  
 जिस देश में धूर्त पाखंडी धूनी रमाकर साधु हो सकता है  
 जहाँ वृक्ष में सिंदूर लगते ही तुम जन्म लेते हो  
 उस देश से तुम्हारा निर्वासन कैसे हो सकेगा  
 हे पाषाण—प्राण, वृक्षमय हरि !  
 यह सच है कि मंदिर भग्न हो जायगा  
 किन्तु पाषाण तो रहेंगे, वृक्ष तो रहेंगे,  
 तो क्या इस देश को अरब—रेगिस्तान बनाना पड़ेगा ?  
 बेदुइन के समान जीवन बिताना अधिक श्रेयस्कर है ।  
 इस अंधकारमय नारकीय एवं हेय जीवन को विनष्ट होने दो ।

श्यामीन्द्र वर्मा

## पंगपाल

पंगपालर कबलरु

मणिष-फुलकु बंचाइबाकु पडिब

बंचाइबाकु पडिब मानविकतार शस्य

मणिषर सूर्यमुखी मन

सस्मित ओ सुविमल आस्य

सेइ पंगपालर दल आजि आकाश प्रान्तरे

जीवनर सबुज बन्दरे

हरित केदारे पुणि मणिषर आलोक मन्दिरे

मेलिछन्ति ध्वंसकारि डेपा

रक्तशोधी पाटि

मारिबाकु पंगपाल दल

आयोजन करे रक्तमाटि

माटिर मणिष जदि ए माटिरे चाहे बंचिबाकु

बंचिबाकु चाहे जदि ए माटिरे मनुष्य समाज

मणिषर गीतिगाइ

ए माटिरे फसल से करि

प्राणे धरि

अभिकण, मानवता, मुक्ति ओ ऐक्यर

मारिबाकु पंगपाल आजि

शीघ्र सत्त्वा आयोजन कर ।

पंगपालर बंश निर्मूल करिबाकु पडिब

निर्मूल करिबाकु पडिब सबुज शस्यर शत्रु

देशे देशे—ए विश्वर विपुल आकाशे

तेबे त आसिब मुक्ति

धरणीर आलोक बतासे

मुक्त हेब मणिष फसल

विकसित हेब सारा विश्वे

सूर्यमुखी जीवनर फुल ।

चिन्तामणि बेहेरा

## टिड्डी-दल

टिड्डी-दल के धेरों से  
 मनुष्य-फूल को बचाना होगा  
 बचानी पड़ेगी मानवता की फसल  
 मनुष्य का सूर्यमुखी मन  
 सस्मित और सुविमल शस्य  
 आज आकाश-प्रान्तर में  
 जीवन के सब्ज बन्दरगाह में  
 हरित केदार में और मनुष्य के आलोक मंदिर में  
 उसी टिड्डी-दल ने फैलाये हैं  
 अपने ध्वंसकारी पंख, और  
 लहू चूसने के लिए खोला है अपना मुख  
 टिड्डी-दल के विनाश के हेतु  
 किया है खेत-मिट्टी ने आयोजन  
 मिट्टी का मनुष्य अगर चाहता है बचना इस मिट्टी पर  
 यदि चाहता है मानव-समाज अपने अस्तित्व की रक्षा  
 करके मनुष्य का जय-गान  
 उगाकर इस धरती में फसल  
 प्राण में भरकर  
 अग्नि-कण, मानवता, मुक्ति और ऐक्य-भाव  
 तो मारने को टिड्डी-दल आज  
 हे सखा, शीघ्र आयोजन करो ।  
 टिड्डियों का वंश निर्मूल करना पड़ेगा  
 निर्मूल करना पड़ेगा लहलहाते हुए खेतों के शत्रु को  
 देश-देश में इस विश्व के विस्तीर्ण आकाश में ।  
 तब तो आयगी मुक्ति  
 धरती के आलोक में, वायु में  
 मुक्त होगी मानव-फसल  
 विकसित होगा सारे विश्व में  
 सूर्यमुखी जीवन का फूल !

चिन्तामणि बेहेरा

## त्रयी

दुर्मद नदीर घूर्णी भितरे  
झाम्प दिए गोटिए फुल  
गोटिए सतेज फुल ।  
से फुल साहसर ।

उन्मत्त झडर ओठ  
चुम्बन करे  
गोटिए पत्र  
गोटिए सबुज पत्र ।  
से पत्र प्रत्ययर ।

अन्धकारर बल्लरी  
घरे गोटिए कढि  
से कढि आलोकर ।

दुर्गाचरण परिडा

## त्रयी

दुर्मद नदी की भँवरो में  
छल्लाँग लगाता है एक फूल  
एक तेजस्वी फूल, वह साहस का फूल ।

उन्मत्त प्रभंजन के होठ चूमता है  
एक पत्र  
एक हरित पत्र, वह पत्र प्रत्यय का । .

अंधकार की वछ्छरी पर  
अंकुरित एक कली  
वह कली आलोक की ।

**दुर्गाचरण परिखा**



## भूखा है भगवान

भूदान भूदान किएरे मागुछि किए देब कारे दान ?  
 मातार स्तन्यु एका पाए भाग से केउँ भाग्यवान ?  
 यझी यझी शब्द उठुछि किए उद्गाता तार,  
 आपणा उदरे चरु हवि भरि कर किए स्वाहाकार ?  
 बंदकर ए क्रन्दन रोल भूमिदान भूमिदान,  
 नन्दिघोष मो स्यन्दन डाके भूखा है भगवान ।

पाणिरु पाउणा किए निए, कार पवने पाउति कटा,  
 आकाश आलुए स्वत्व काहार इस्त मुरारि पटा ?  
 ए भूङं माँगि रखिछिरे किए खास दखलरे निज  
 माआ पेटरु के आसिथिला धरि दलिल दस्ताविज ?  
 निर्भूम केउँ बादशाह आजि करिछिरे भूमिदान ?  
 सार्वभौम शक्ति डाकुछि भूखा है भगवान ।

आरे ए इन्द्र इन्द्रिया भोगी, आरे सहस्र योनि,  
 तोहरि पांपरु पडि अछि पथे देख अहत्था भूमि ।  
 उद्धार तारे करिबि राम मुं होइबि जगत जिता,  
 दान देव मोते जनकर हात जात करि क्षेतुं सीता ।  
 शिव धनु परे गुण दिएं शुण न हुए कम्पमान  
 समाल, समाल, बज्रायुधरे भूखा है भगवान ।

मथुरा कटके बसिछि कंस करिअछि धनु यात  
 कुबलया बले बलियान चाटु चाणुरर उत्पात,  
 उपरे देखाए अक्रुर भाव विषमय परिणाम  
 मंचारे बसि पाँचे मारिब कृष्ण ओ बलराम,  
 छद्मवेश ए पद्धती येते हेब तार अबसान  
 लंगल हल धारी हलि केहे भूखा है भगवान ।

## भूखा है भगवान्

भूदान-भूदान कौन माँगता है ? कौन देगा किसे दान ?  
 माता के स्तन से अकेला ही हिस्सा बँटाता है, कौन है वह भाग्यवान ?  
 'यज्ञी यज्ञी' आवाज आती है, कौन है उद्गाता उस यज्ञ का ?  
 अपने पेट में चारु हवि भरकर करते हो क्या स्वाहाकार ?  
 बंद करो यह क्रंदन चीत्कार भूमिदान, भूमिदान ।  
 मेरा नन्दी-घोष रथ पुकारता है, भूखा है भगवान् ।

पानी का लगान कौन किससे लेता है, हवा में रसीद कौन काटता है ?  
 आकाश के प्रकाश पर किसका अधिकार है इस्तमरारी पट्टा किसका है ?  
 इस भूमि को तोड़कर किसने रखा है खास अपने अधिकार में  
 माता के पेट से कौन आया था दलील दस्तावेज लेकर ?  
 कौन निर्भूमि बादशाह आज करता है भूमिदान ?  
 सार्वभौम शक्ति पुकारती है, भूखा है भगवान् ।

अरे ओ इन्द्र इंद्रिय-भोगी ! अरे ओ सहस्र-योनि !  
 तुम्हारे ही पाप से रास्ते में पड़ी है देखो वह अहल्या भूमि ।  
 मैं राम इसका उद्धार करूँगा, मैं जगज्जेता बनूँगा  
 जे दान देगा जनक का हाथ, खेत से सीता को जन्म देकर  
 शिवधनु खींचता हूँ, सुनो, काँपो मत ।  
 सँभल, सँभल, अरे ओ वज्रायुध, भूखा है भगवान् ।

मथुरा-नगर में बैठा है कंस, उसने धनु-यात्रा रचाई है,  
 कुवलया शक्ति से बलवान, चापलस चाणूर के उत्पात हो रहे हैं ।  
 ऊपर से दिखाकर दयावान का भाव, परिणाम विषमय निकलता है ।  
 मंच पर बैठकर सोचता है कि मैं कृष्ण और बलराम को मारूँगा  
 कपट-मूलक जितनी भी यह पद्धति है, उसका अवसान होकर रहेगा  
 हल को चलाने वाला हलधर कहता है, भूखा है भगवान् ।

क्षुद्र मानव असिचि आजिरे भद्र बामन रूपे,  
 भिक्षा दबार दीक्षा किएरे बहिछ धरार बुके,  
 दातापणे आजि तोलि धर कर कमण्डलुरु जल,  
 तिनिपाद भूमिदान देइ मोते देखाअ मनर बल  
 शुण शुण दानशीलारे मानवा, बलिठारु बलियान,  
 नाभि कमलरु नाद उठे मोर भूखा है भगवान ।

प्रथम पादे मुं मागुछि हृदयु दिअ मोते अपहारी,  
 द्वितीय पादे तो बुद्धि कलम इलमर इजाहारी,  
 तृतीये मागे मुं तीर्थ उदक तमारि श्रमर झाल,  
 भलियिब मन मणिष प्रेमरे टलियिब जंजाल,  
 भूदान भूदान चित्कारे हेव दुःखर अवसान  
 नाभि कमलरु श्रम डाके एणे भूखा है भगवान ।

भूमिदान नुहँ तिल कांचन अटे ए प्रायश्चित्त,  
 आरे मला येते मालिक भूमिर शुण कहें तुम हित ।  
 ए नुहँ भिक्षा, शिक्षा तमर दीक्षा देउछि गुरु,  
 घर अक्षत अक्षते येवे वरतिव यम पुरु ।  
 भूमि भारा बहि बासुकी रे मुहिं घेन भोर कल्याण  
 खाइला घरर पिले शुण सबु, भूखा है भगवान ।

तेणे उद्योग परब लगाए श्रेणीहीन से शकुनि  
 विप्लवकर विप्लवकर उठे घन घन ध्वनि,  
 झाल बुहांकर झालरे कलुष तलु होइयाए धोइ  
 एहाठारु बलि विप्लव काहिं नोहिछि नाहिंना होइ ।  
 रक्ततर नदी बदले प्रेमर वन्यार हेव टाण  
 नन्दीघोषमो स्यन्दन डाके भूखा है भगवान ।

क्षुद्र मानव आज आया है, भद्र वामन के रूप में ।  
 भिक्षा देने की दीक्षा पृथ्वी के किस राजा ने ली है ?  
 आज दाता की भावना से हाथ से कमंडल उठाकर जल दो ।  
 त्रिपाद भूमि दान देकर मुझे अपने मन का बल दिखाओ ।  
 सुनो सुनो रे दानशील मानव ! तुम बली से मी बलवान हो  
 मेरे नाभि-कमल से नाद उठता है, भूखा है भगवान् ।

मैं प्रथम पाद में माँगता हूँ मन से दो ओ अपहरण करने वालो ।  
 द्वितीय पाद में तुम्हारी बुद्धि की कलम माँगता हूँ, ओ कलम चलानेवालो !  
 मैं तृतीय पाद में माँगता हूँ तीर्थ-जल तुम्हारे श्रम का पसीना  
 मनुष्य प्रेम में मन भर जायेगा, जंजाल टल जायेगा,  
 भूदान-भूदान चीत्कार से होगा दुःख का अवसान  
 इधर नाभि-कमल से श्रम पुकारता है, भूखा है भगवान् ।

यह भूमिदान नहीं है, तिल-कांचन है जो प्रायश्चित्त में दिया जाता है ।  
 अरे ओ मुर्दों ! अरे भूमि के मालिको ! सुनो, मैं तुम्हारे हित की बात कहता हूँ ।  
 ये भिक्षा नहीं, यह तुम्हारी शिक्षा है, गुरु दीक्षा देता है,  
 पकड़ो अक्षत-अक्षत में यदि यमपुर से बचना चाहते हो  
 मैं वासुकी भूमि-भार ढोता हूँ, मेरा कल्याण लो,  
 धनी घर के बच्चो, तुम सुनो, भूखा है भगवान् ।

उधर उद्योग-पर्व लगाता है वह श्रेणीहीन शकुनी  
 विप्लव करो ! विप्लव करो ! यह ध्वनि बार-बार उठती है  
 श्रमिक के पसीने से पाप नीचे से धुल जाता है  
 इससे बढ़कर विप्लव कहीं नहीं हुआ, नहीं हुआ, नहीं हुआ,  
 रक्त की नदी के बदले में प्रेम की बाढ़ जोर पकड़ेगी,  
 मेरा नंदि-घोष रथ पुकारता है, भूखा है भगवान् ।

## जीव-हंस

जीव हंस खाते मणि सुधार सागर  
मल जले उत्साहिते मज्जाइलु मन  
सेहि क्षुद्रे रहि बूडि क्षीणायीलू बल  
पंककीट हेला तोर परम भोजन ।

सुन्दर धवल कान्ति कलुरे मलिन  
संग्रामे मातिलु सेहि पंककीट पाइ  
पल्वल दाबिरे तोर कटिगला दिन  
ताटू स्वाटू अदिकिदि नाहिं परा ध्यायि ।

माति रहि मुदतार सदय समाधाने  
भूलि याई चिरन्तन, भूलि पूर्व, पर  
मिथ्यारे सजाई पूजा कलु सत्यस्थाने  
अपदार्थे बोध करि जीवन सम्बल

उठ हंस, दिअ झाडि मुद बिस्मरण  
उर्ध्व उठि विराटर कर आस्वादन ।

मायाधर मानसिंह

## जीव-हंस

जीव हंस ने एक गड्ढे को सुधा का सागर समझा  
और उस मल-जल में उत्साह से मन ने मज्जन किया  
उसी क्षुद्रता में डूबे रहकर बल क्षीण हुआ  
तेरा परम भोजन पंक-कीट बना ।

सुंदर धवल कांति को काला और मलिन बनाया,  
उन पंककीटों के लिए लड़ने में मस्त होते रहे,  
तेरे दिन कट गए उस कीचड़ के पल्लव के हिस्से का दावा करने में,  
यही सोचने में कि इससे स्वादु और कुछ नहीं हो सकता ।

मूढ़ता के सदय समाधान में भरे रहे  
चिरंतन को भूल गए, पूर्वापर भूल गए,  
मिथ्या की पूजा की, उसे सत्यस्थान पर पूजित किया,  
अपदार्थ को ही जीवन-संबल तुम समझे ।

उठो हंस, मूढ़ विस्मरण को झाड़ दो  
ऊर्ध्व उठकर विराट् का आस्वादन करो ।

मायाधर मानसिंह

## ग्राम-पथ

एक

दूरे तालवण आकाशे शुणाए  
 माटिर कविता कि से  
 ए ग्रामर पथ तहिं दिगन्त मिशे ।  
 क्षेत्र परे क्षेत्र  
 काश फुल आउ  
 बेणारे जटिलपाट,  
 पाट परे वण वण पारि हेले  
 मामुं घर गांआ दिशे ।

दुइ

पथर से पाखे बुणा हरड ओ बुट,  
 आगरे चारण पडिआ गोस्तर गोठ,  
 शिमुलि शाखारे  
 बाहुने कपोती  
 उट् पुत उट्  
 उट् पूरिलाणि माण,  
 ए पाखे कंइर पोखरी गाधुआ तुठ

तिनि

भुआसुणी माजे पादर पाहुड एथि  
 मुकुला बेणीरे पखाले देइण मेथि  
 नणन्द ताहार  
 अधिक चतुरी  
 गालरे हलदी माखे  
 हलिला पाणिरे मुँहर छाइकि देखे

## ग्राम-पथ

## एक

दूर का ताल-वन आकाश को सुनाता है,  
 धरती की कविता जैसे  
 यह ग्राम-पथ वहाँ क्षितिज के साथ मिलता है,  
 खेतों के बाद खेत,  
 कौंस के फूल और खस से घनीभूत बंजरभूमि  
 बंजर के उस पार जंगल और जंगल को पार करते ही  
 दिखाई देता हैं मामा का गाँव ।

## दो

रास्ते से सटा हुआ एक तरफ अरहर और चने का खेत  
 सामने है चरागाह और गायों का झुंड  
 सेमल की डाल पर  
 कपोती रोती है  
 उठ बेटा उठ, उठ पूरा हो गया है 'माण'  
 पथ के एक ओर छोटे-से सरोवर में खिले हुए कुमुद  
 और हैं नहाने का घाट ।

## तीन

यहाँ पर नई दुलहिन मौजती है अपने पैरों की पायल  
 और खुली हुई बेणी को मेथी लगाकर धोती है,  
 ननद उसकी बड़ी चतुर है  
 वह अपने गालों में हलदी लगाकर देखती है  
 प्रकंपित पानी में अपनी मुख छवि ।



## चारि

पोइशाग आउ पाणि कखार लता  
 माडि माडि आसि टपिलाणि घर मथा,  
 सजनार शाखुं  
 झरि पडे केते फुल  
 बाड देहे पुणि अपराजितार छटा ।

## पाँच

सेइ पथे फेरे ग्राम बधू सारि  
 सकाल स्नाहान एका  
 धूलिरे आँकि सजल चरण रेखा  
 माआ बोलि थरे  
 डाकि बाकु प्राण लोडे,  
 पृथीवीर सम सशनशीला से  
 असीम करुणावती  
 नयने शतेक युगर वेदना लेखा ।

## छअ

ए पथे ग्रामर तरुण विदेशे याए  
 लेउटा पथकु नूतन धरणी  
 आकुले अनाइ थाए ।  
 कि बारता तारे आणे  
 किए जाणे  
 अधार लोभी ए काक ।  
 ए ग्राम देवती  
 से व्यथा बूझे कि हाय ।

## चार

पोई की बेल और कुम्हड़े की लता  
 फैलती हुई घर के ऊपर छा गई है,  
 सहजन की शाखों से झर जाते हैं बहुत-से फूल  
 और फिर घर के चारों ओर की बाड़ में  
 लगे हुए अपराजिता के पुष्प शोभायमान हैं ।

## पाँच

उसी पथ में जब ग्रामवधू सवेरे अकेली नहाकर  
 सजल चरण-चिह्न-रेखा अंकित कर लौटती है,  
 एक बार माँ कहकर बुलाने को जी चाहता है,  
 पृथ्वी के समान सहनशीला वह  
 असीम करुणावती,  
 आँखों में उसकी युग-युग की वेदना छिपी हुई ।

## छः

इसी पथ से विदेश को जाता है ग्रामीण युवक  
 आकुल अंतर से उसके लौटने की राह देखती है नव-विवाहिता पत्नी,  
 खाने का लोमी कौआ न जाने क्या संदेस उसे देता है ?  
 कौन जाने इस गाँव की देवी उसका दुख समझती है या नहीं ?

## सात

ए पथरे ग्रामे प्रवेश हुआ बधू  
 चितरि बुकुर ममता मुखर मधु  
 पुअ झुअ नाति नातुणी रे रस्ति  
 मशाणि ए पथे फेरे  
 आसिबा जनर साक्षि ए पथ  
 फेरिबा जनर बंधु

## आठ

जह्न ए पथे ढालइ रजत माया  
 कुमारी दलर मिलित कंदु  
 संगीत उठे आहा,  
 धान क्षेते चले  
 कृषक तरुण  
 रात्रि शयन पाइं  
 प्रान्तर डेहँ धाँँ देख देख  
 भसाणि मेघर छाया ।

## नअ

धूलिधर छाडि ए पथे चलइ  
 शाशुधर गाँँ झुअ  
 माआर पणते बन्या रचइ  
 अमानिआ आखिलुह ।  
 ए पथर स्मृति चेतना लेखइ  
 से केँउ जनम कथा ।  
 छाति फटि याए क्रन्दने तार  
 विधाता किपाइं ए विधान कला कुह ।

## सात

वधू इसी पथ से ग्राम में प्रवेश करती है  
 हृदय की ममता, मुख का मधु बिखराकर,  
 पुत्र, कन्या नाती-नातिन को रखकर,  
 इसी पथ से लौट जाती है श्मशान को  
 यह पथ, आने वाले का साक्षी है  
 यह पथ, जाने वाले का बंधु है ।

## आठ

इसी पथ पर बिखरता है चाँद अपनी रजत माया  
 ग्राम-बालाओं के समवेत स्वर से गूँजे उठती संगीत-लहरी  
 रात में सोने के लिए कृषक तरुण इसी पथ से जाता है धान के खेत में  
 और इसी पथ में दौड़ते हुए मेघों की छाया  
 खेतों को पार करती हुई निकल जाती है ।

## नौ

गुड़ियों का खेल छोड़कर ग्राम-बाला इसी पथ से सास के घर जाती है,  
 उसके अविरल आँसुओं की धार से माँ का आंचल भीग जाता है ।  
 इसी पथ की स्मृतियाँ मन में जगा देती है जन्म-जन्मान्तर की बातें,  
 छाती फट जाती है उसके करुण विलाप से  
 बोलो, विधाता का यह कैसा विधान है ?

## दश

इयाम प्रान्तरे उलगं शिशुसम

ए पथ धुमाए

नील नभे यथा

छाया पथ मनोरम ।

ग्राम झरणारे

लंघि ए पथ

सरग सीमाकु धाएं

संन्यासी सोकि, वितरि करुणा घन ।

## एगार

वन्दना तते करइंरे ग्राम पथ ।

चालक वेलर हे मोरप्रिय साथि

अयूत दंडवत,

तरुण दिनर

केलिकुंज

तो तनु कर्पूर रेणु,

तोर वेणुवन विताने मूं आजि

क्लान्त दिवस यापन रे उपगत ।

## बार

भिक्षाशी प्राण पीडे मते अहरह

पाथेय विहीन पथिक मुं मणे

यात्रा ए दुरुवह

खड ओ तुलारे शुभ्र करि तो तनु

रामनाम सत मन्त्रे चलिबि

तो तीर इमशाने

केवे कह केवे कह ।

बिनोदचन्द्र नायक

## वस

नीलांबर में मनोरम छाया-पथ की भौंति  
 श्यामल प्रांतर के अंक में नग्न शिशु की तरह यह पथ सोता है  
 गाँवों के निर्झर को लौंघकर यह पथ स्वर्ग की सीमा के पास दौड़ता है  
 जैसे कि संन्यासी अपनी करुणा का धन बाँटकर जा रहा हो ।

## ग्यारह

हे ग्राम-पथ, तेरी वंदना करता हूँ,  
 मेरे बचपन के प्रिय साथी, तुम्हें अयुत प्रणाम करता हूँ ।  
 मेरा तरुण-कालीन-क्रीडा-कुंज, तेरा शरीर कर्पूर-रेणु से भरा हुआ है  
 तेरे वेणु-वन-वितान में  
 आज मैं अपने कलांत दिवस व्यतीत करने आया हूँ ।

## बारह

भिक्षु प्राण, मुझे हमेशा दुखी रखता है  
 पाथेय-विहीन पथिक मैं इस यात्रा को दुर्वह समझता हूँ  
 'लाई' और 'रुई' से तेरे शरीर को शुभ्र कर  
 'राम नाम सत्य' की वाणी के बीच तेरे समीप श्मशान को चढ़ूँगा ।  
 कहो कब, कहो कब ?

## बुला कुती

“ कि कल बाबा तुमे । ” ... कहुछि आसि कन्या  
कनिष्ठ पुत्र बेनि नयने अश्रु बन्या ।

ता बयोज्येष्ठ पुणि ओजर करे कान्दि,  
दुइटा मेहेन्तर कुतीकि नेले बान्धि ।  
गलाइ गले तार नेले से यम धरि  
बारण कल नाहिं ? रहिल मूक परि ।  
सूचीरे बिष फोडि आजि करिबे शेष,  
भालि पारिल नाहिं छअटा हुआ क्लेश ?  
आखि फिटिछि एबे करिन तिले लक्ष  
जनम करिबार होइनि देढ पक्ष ।  
पालिब ताकु किए के देब स्त्रीर कले ?  
गोटाक लागि सिना छअटा प्राणी मले ?  
कहुछि सर्व ज्येष्ठ “ रातिरे आजि जाण,  
छअटा बोबालिरे फटाइ देबे कान ।  
सहि पारिब किए बिकल तांक रडि,  
मरिबे छअ प्राणी पथ घाटरे पडि । ”  
कहिलि निर्विकारे, “ कुतीटा लागि शोक ?  
जाणुछ तार फरशे मरन्ति केते लोक ?  
मणिष गलाउछि मणिषवेके तार,  
पडुछि कोटि मूक काकुति काने कार ?  
न खाइ मरुथिला कुतीटा शहे थर  
सरगे पढाइला बुभुक्षु मेहन्तर ।  
लभिब पुरस्कार पइसा आठअणा,  
बुला कुतीर रडि दुःखरे पुणि गणा ?  
मणिष पिला लागि नमिले यहिं थान,  
जनम कले किआं आठटा महाप्राण ?  
शिआल एथि मध्ये दिओटि कला शेष,

## आवारा कुतिया

“क्या किया पिताजी तुमने” कन्या ने आकर कहा  
 कनिष्ठ पुत्र की दोनों आँखों में आँसुओं की बाढ़ आ गई,  
 उसके बड़े भाई ने भी रोकर कहा  
 दो जमादार कुतिया को बाँधकर ले गए  
 गले में तार का फन्दा डालकर, यम के समान ले गए  
 मना नहीं किया तुमने ? रहे हो मूक के समान ?  
 सुई द्वारा विष प्रविष्ट कर आज करेंगे वह उसका जीवन निःशेष  
 सोच नहीं सके तुम उसके छः नवजात बच्चों का क्लेश,  
 अभी तो उनकी आँखें खुली हैं, यह भी तुम न देख सके  
 जन्म हुए अभी डेढ़ पक्ष भी तो नहीं हुए  
 कौन उन्हें पालेगा ? कौन पिलायेगा घूँट भर दूध ?  
 एक के लिए छः प्राणों का अंत होगा  
 सबसे बड़े भाई ने कहा, देखो आज रात में ही  
 छहों के रोने से कान फटेंगे  
 कौन सह सकेगा उनका वह त्रिकल कंदन  
 मार्ग में भटककर मरेंगे छः प्राण  
 निर्विकार होकर कहा मैंने, एक कुतिया के लिए इतना दुःख ?  
 जानते हो तार के फन्दे में मरते हैं कितने लोग ?  
 मनुष्य के गले में मनुष्य डालता है फन्दा  
 करोड़ों मूक लोगों की विनम्र प्रार्थना किसके कान तक पहुँचती है ?  
 भूख की ज्वाला से मरती थी कुतिया शत बार  
 उसे स्वर्ग में भेज दिया है भूखे जमादार ने  
 मिलेंगे उसे आठ आने पुरस्कार में  
 आवारा कुतिया की चीत्कार भी क्या कोई दुःख की बात है ?  
 मानव-शिशुओं को जहाँ नहीं मिलता है आश्रय  
 वहाँ क्यों जन्म दिया उसने आठ महाप्राणों को  
 दो को खाकर अपने पेट की ज्वाला शान्त की सियारों ने



छअटि से विधिरे स्वर्गे भुलिबे क्लेष । ”  
 जल्पन्ति माता करि बदन व्यादान  
 “ बयस वृद्धि हरे लाज अपमान ।  
 ता संगे पुणि बुद्धि वृत्ति याए हजि,  
 कुती उपरे येते पौरुष मरजि ।  
 नअ दश प्राणीकं होइण जनक  
 लाज नाहिकि तिले आहे धर्म बक ?  
 तुम सन्तान माता बेके गलिले तार  
 बुझन्त छ छअटा मूकंक नारखार ।  
 ए भलि थान्ति पुणि लुहार मणिष ?  
 आपणा स्वार्थ छाडि, लागे सबु बिष ”

मो ‘लुहा मणिष’ से जड स्तम्भीभूत  
 छुटइ अग्नि नेत्र लोतक विकृत ।  
 कशाघात करे के नितम्बे जानुजंघे  
 विचार अपेक्षारे मुं अपराधी संगे ।  
 छार से वद्धकुती अवा विश्व जननी ।  
 कंकाल हाड कल पनारे नोहे गणि  
 छुटि आसि कनिष्ठ कुहइ एकाले  
 “ से साहिरु नेलेणि पुणिकुक्कुर माले,  
 शुभुछि गाडिचक : के जाणि तुमे गले,  
 छाडि दिअन्ते डरे नहेले पिला मले ।  
 याअ ना बावा देब चारणा हात गुंजा,  
 एडे निष्ठुर तुमे । एतिकि नोहे बुझा ”

वैसे ही यह छहों भी भूल जायेंगे स्वर्ग में अपने क्लेश ।

यह सुनकर माँ चिल्ला उठी.....

उम्र बढ़ जाने से लाज-शर्म भी चली जाती है

और उसके साथ विवेक भी नष्ट हो जाता है

एक निरीह कुतिया पर अपने पौरुष की डींग हाँकते हो

नौ-दस बच्चों के पिता होकर भी

तुम्हें जरा भी लाज नहीं आती, हे धर्मोपदेशक ?

तुम्हारे अपने शिशुओं की माँ के कंठ में लगने से फन्दा

तुम्हें मादूम होता छः-छः मूक शिशुओं की बरबादी .

क्या ऐसे भी होते हैं पाषाण-हृदय,

जिन्हें अपने स्वार्थ की सिद्धि ही अभीष्ट है

और सब है हेय, तुच्छ और उपेक्षित ?

यह सुनकर मेरा पाषाण हृदय हो गया जड़ स्तम्भ

बह निकली आग्नेय नेत्रों से परिताप अश्रु-धारा

लगा, जैसे किसी ने कशाघात किया हो नितम्ब, जानु, जंघा में

और मैं अपराधी की भाँति बैठा हूँ न्यायालय में

निर्णय की प्रतीक्षा में

वह निरी कुतिया हो, अथवा विश्व-जननी

कंकाल अस्थि की गणना कल्पनातीत है

इसी समय कनिष्ठ पुत्र ने हाँफते हुए कहा

उस मुहल्ले से भी कुछ कुत्ते ले गए हैं भरकर

लो सुनो गाड़ी के पहियों का स्वर

हो सकता है तुम्हारे मना करने पर

वे छोड़ दे भय से

अन्यथा उनका अंत सन्निकट है

यह निश्चित समझो,

जाओ, पिताजी, कुछ पैसे देकर उनकी रक्षा करो,

क्या, इतने निष्ठुर हो तुम, इतना भी नहीं समझते हो ?

न याए बुझा शिशु नर वा कुक्कुर,  
 निखिल सृष्टि भ्रान कल्पना करे यूर ।  
 परम अपराधी समान आत्मा काबु,  
 कहे, '.....' "यिबार प्राणी न फेरे आउ बाबु  
 से छअटिकु निअ खन्दारे मिशाइ  
 आझुं ए बंशे तुमे षोल भउणी भाई"

सबुज

भेद नहीं है मानव-शिशु या श्वान-शिशु में  
निखिल सृष्टि ही चूर करती है श्वान कल्पना को  
परम अपराधी के समान मैं बैठ गया हूँ मूक हतप्रभ  
कहा मैंने.....“ जो चला गया वह चला गया  
इन छः अनाथ बच्चों को मिला लो अपने में  
आज से इस कुटुंब में तुम दस नहीं  
सोलह भाई-बहन हो । ”

सबुज



## उ दू

चयन : मौलाना अबुलकलाम आज़ाद

हिंदी अर्थ : 'सागर' निज़ामी

### कवि-नाम

### कविता

अली सिकन्दर 'जिगर' मुरादाबादी

ग़ज़ल

अली सरदार जाफ़री

ग़ज़ल

'अर्श' मलस्यानी

ग़ज़ल

आले अहमद 'सरूर'

ग़ज़ल

जगन्नाथ 'आज़ाद'

बाज़ग़स्त

'जोश' मलस्यानी

ग़ज़ल

'जोश' मलीहाबादी

अक्लो-होश

नवाब ज़ाफ़र अली खाँ 'असर' लखनवी

ग़ज़ल

मुईन अहसन 'जज़बी'

ग़ज़ल

राही मासूम रज़ा

चिराग़ जल रहा है

## सज़ल

जो तेरी याद से मॉमूर-ओ-नग्मों-ख़्वाँ गुज़रे,  
वो लम्हे कितने हँसीं किस क़दर जवाँ गुज़रे ।

कोई न देख सका जिनको दो दिलों के सिवा,  
मुआमलात कुछ ऐसे भी दरमियाँ गुज़रे ।

रहे-बफ़ा म इक ऐसा मुक़ाम भी आया,  
हम आप अपनी तरफ़ से भी बदगुमाँ गुज़रे ।

ख़ुलूस जिसमें हो शामिल वो इश्क़ो-हवस,  
न रायगँ कभी गुज़रा, न रायगँ गुज़रे ।

कहाँ का इश्क़ कि खुद हुस्न को ख़बर न हुई,  
रहे-तलब में कुछ ऐसे भी इम्तिहाँ गुज़रे ।

अभी से तुझको बहुत नागवार है हमदर्द,  
वो हाँदसात जो अब तक रवाँ-देवाँ गुज़रे ।

जिन्हें कि दीदा-ए-शायर ही देख सकता है,  
वो इन्क़िलाब तेरे सामने कहाँ गुज़रे ।

वो जिनके साये से भी बिजलियाँ लरज़ती हैं  
मेरी नज़र से भी कुछ ऐसे आशियाँ<sup>१</sup> गुज़रे ।

बहुत हसीन मुनौज़िर भी हुस्ने-फ़िर्त<sup>२</sup> के,  
न जाने आज तबीअत पै क्यों गिराँ<sup>३</sup> गुज़रे ।

१. भरे हुए २. गाते हुए ३. सुन्दर ४. मामले ५. बफ़ा का रास्ता  
६. बुरा सन्देह करने वाले ७. सच्चाई ८. इश्क़ो-हवस का दौर ९. बेकार  
१०. सौंदर्य ११. तलब की राह १२. जो ग़वारा न हो १३. संगी, साथी  
१४. दुर्घटनाएँ १५. तीव्र गति से १६. शायर की आँख १७. काँपती हैं  
१८. घोंसले १९. दृश्य २०. प्रकृति के सौंदर्य के २१. भारी

मेरा तो फ़ैज़ चमनबन्दी-ए-जैहाँ है फ़क़्त,  
मेरी बला से बहार आये या ख़िज़ाँ गुज़रे ।

कहाँ वो जाये तेरी बज़्मे-नाज़ें से उठकर,  
तेरे बग़ैर जिसे ज़िन्दगी गिराँ गुज़रे ।

‘जिगर’ मुरादाबादी



## गज़ल

फिर शमीमे<sup>१</sup>-गुल-निवेदे<sup>२</sup>-जाँफिज़ाँ लाई है आज,  
मेरे गुलशन में बहारे-रफ़ता फिर आई है आज।

फिर उठा है वादिये<sup>३</sup>-गंगा से अब्बे-नौबहार,  
मस्त राँवी से हर्वाए-मेहरवाँ आई है आज।

आज फिर है इत्तहादे-शीशा-ओ-सागर का दौर<sup>४</sup>,  
महफ़िले-रिन्दों में जशने-बादों पैमाई है आज।

जिस्मे-साक़ी, तुझमें सारा मैक़दों आबाद है,  
क़ामते-राअमा में मौजे-मै की अँगड़ाई है आज।

खुल गये हैं इश्तिथाके-दीद में आँखों के दर्र<sup>५</sup>,  
दोस्तों की खानाये-दिल में पज़ीराई है आज।

आ मिले हैं सीना चाकाने-चमन से सीना चाकै,  
शोर<sup>६</sup> है महफ़िले में दीवानों की बन आई है आज।

फिर वही गलियाँ वही अगला तवाँफे-कू-ए-दोस्त,  
इश्क़<sup>७</sup> को मुज़दों कि फिर सामाने-स्तवाँई है आज।

कौन है जिससे सँभाला जायेगा मेरा जुँनू<sup>८</sup>,  
खुद ही पाये-शौक़<sup>९</sup> को जंजीर पहनाई है आज।

- 
१. फूल की सुगन्ध २. शुभ सन्देश ३. आत्मा को प्रसन्न करने वाला  
४. बीती वसन्त ५. गंगा की तलहटी ६. नव वसन्त का मेष ७. पंजाब का  
एक दरिया ८. प्रेम में डूबी हुई हवा ९. चषक और बोतल का मिलाप १०. चक्कर  
११. मस्तों की सभा १२. सुरा पीने का जशन १३. साक़ी का शरीर १४. मधुशाला  
१५. सुन्दर शरीर १६. सुरा की लहर १७. दर्शन की कामना १८. द्वार १९. हृदय  
रूपी घर २०. स्वागत २१. बाग के विशीर्ण हृदय वालों से विशीर्ण हृदय वाले आ  
मिले हैं २२. उल्लास का शोर २३. सभा २४. प्रेमिका की गली के चक्कर २५. प्रेम  
२६. शुभ समाचार २७. बदनामी का सामान २८. उन्माद २९. प्रेम के चरण

डर रहा हूँ जानो-तैने को फूँक डालेगी, ये आग,  
मेरे सीने में जो ज़ब्तो-गैमे ने भड़काई है आज ।

आज बेबाकी में है अहले-खिरद की मसलहेंत,  
सरफ़रोशी ही में अहले-दिल की दानोंई है आज ।

मुस्कराये ज़ल्मे-दिल, हँसने लगे सीने के दाग़,  
रूँहे-इस्तबदाद कैसी कैसी शरमाई है आज ।

खूँने-नाहक़ लालीओ-गुल बन के फूटा खाक से,  
तेशाज़िन के खूँ से दस्तो-दर की ज़ेबाई है आज ।

कह दो सैय्योंदों से गुल्लिचीनों को कर दो होशियार,  
फ़सैले-गुल ने दूर तक जंजीर फैलाई है आज ।

हाँ यही है रोज़े-महशर हों यही रोज़े-हिसाब,  
तेरी रसवाँई है या अब मेरी रसवाई है आज ।

फिर है मीनारों पे राँशा फिर है गुम्बद सैरनिगूँ,  
फिर नवा शायर की एवाँनों से टकराई है आज ।

आज फिर कदमों पे मेरे झुक रही है कायनात,  
मेरे कब्जे में जहाँने-नौ की दारोंई है आज ।

खाक पर झुकती नहीं, अपँलाक पर रकती नहीं,  
जो निगँहे-तर्कदीरे-आलम की तमाशोंई है आज ।

३०. आत्मा और शरीर ३१. दुःख की सहन ३२. निस्संकोचपन  
३३. बुद्धिमानों ३४. भलाई ३५. सर बेचना ३६. दिल वाले ३७. बुद्धिमानों  
३८. हृदय के ज़रूम ३९. पापी आत्मा ४०. वह खून, जो बेजा तौर पर किया गया  
४१. लाल फूल ४२. तेशा चलाने वाला (फ़रहाद) ४३. मरुभूमि ४४. शोभा  
४५. व्याघ्रों ४६. मालियों ४७. वसन्त ऋतु ४८. प्रलय का दिन ४९. हिसाब का दिन  
५०. अपमान ५१. कैफ़पाहट ५२. झुका हुआ ५३. राजमहलें ५४. नवसंसार  
५५. राजपीठ की शक्ति ५६. आकाश ५७. नज़र ५८. संसार का भाग्य ५९. दर्शक

एक सौहिल है कि उभरा है भँवर की गोद से,  
एक कइती है कि तूफ़ानों से टकराई है आज ।

रंग है हुंसने-निगाराँ जँशने-गुल फ़सले-बहौर,  
हिन्द की रूहे-जँवाँ शेरों में खिंच आई है आज ।

जल उठा नब्ज़ों में खूँ, रौशन हुए दिल में चिराग़,  
शायरे-आतिश-नवा ने आग बरसाई है आज ।

अली सरदार जाफ़री

## राज़ल

ग़म की नवाँ, तरब की सदाँ जुर्म हो गई,  
जीने की एक-एक अदा जुर्म हो गई ।

होने लगी है अहल्ले-वफ़ा से भी बाज़पूरस,  
नाक़दरीये-जहाँ से वफ़ा जुर्म हो गई ।

ऐसी हवा चली चमनिस्ताने-दहर में,  
गुलबोसी-ए-नसीमो-सबा जुर्म हो गई ।

जो दिल है पाँको-साफ़ वही नामुरौद है,  
पाकीज़ीगीये-क़लबो-सफ़ा जुर्म हो गई ।

इक रह गई थी मज़हबे-इंसानियत की बात,  
वो बात भी बर्फ़ज़ले-ख़ुदा जुर्म हो गई ।

इस दर्जाँ बढ़ गये हैं ख़ुदायीने-जुल्मोजोर,  
बन्दों की आरज़ूये-बका जुर्म हो गई ।

मज़लूम की दुआ में असर मानते हैं सब,  
लेकिन ये क्या हुआ कि दुआ जुर्म हो गई ।

दँदें-ग़मे-हयात के बढ़ने का ग़म नहीं,  
रोना तो है कि उसकी दवा जुर्म हो गई ।

१. आवाज़ २. दुःख ३. आवाज़ ४. प्रेम करने वाले ५. पूछ-ताछ  
६. संसार का निरादर ७. संसार का बाग़ ८. बाग़ में चलने वाली हवाओं  
का फूलों को चूमना ९. पवित्र १०. जिसकी कामना पूरी न हो ११. हृदय  
की पवित्रता १२. मानवधर्म १३. ईश्वर की कृपा से १४. इतने अधिक  
१५. फ़ोरता के अनेको प्रभु १६. जीवन की कामना १७. जीवन के कष्ट

इस दर्जा हुकमे-जैव्ते-फुग़ाँ है कि इन दिनों,  
 सौजे-दिले-हर्जी की सदा जुर्म हो गई ।

इस तमकनैत पै हुस्न की रोना पड़ेगा 'अर्श',  
 जिस तमकनत के दम से हया जुर्म हो गई ।

‘अर्श’ मलस्यानी

## गज़ल

गंमे-दुनिया से ऐसी पायमौली होती जाती है,  
तेरी सुरत भी तस्वीरे-ख़्याली होती जाती है ।

कभी सर उनके कर्दमों में, कभी हाथ उनके दामन पर,  
तबीयत इन दिनों कुछ लाउबाली होती जाती है ।

निगाहें मुंताज़िरें थीं कब किरन फूटे, सहर जागे,  
मगर ये रात तो कुछ और काली होती जाती है ।

न जाने बढ़ गये हैं कितने ख़म-गेसूये-जानाँ के,  
मुसल्लिम अब मेरी आशुप्तों-हाली होती जाती है ।

न जुल्मों के फ़िदाई हैं न जंजीरों के शौदाई,  
ये दुनियाँ अब तो दीवानों से ख़ाली होती जाती है ।

मेरा सारा लहू जिसकी हिना-बन्दी में काम आया,  
ख़ुदाया अब वो जन्नत भी ख़्याली होती जाती है ।

मेरी तशनीलबी क्या मेरी मीनी में छलक आई,  
वो पैहर्मे भरते जाते हैं ये ख़ाली होती जाती है ।

कब इतना होश बदमस्तों को है जशने-बैहारों में,  
बिसाते-रंगोबू की पायमौली होती जाती है ।

१. संसार के दुःख २. बरबादी ३. काल्पनिक चित्र ४. चरण ५. आँचल ६. बेपरवाह ७. प्रतीक्षा में ८. सवेरा ९. प्रेमिका के बल खाये हुए केश १०. माना हुआ ११. अस्त-व्यस्त हालत १२. जान निछावर करने वाला १३. आशिक १४. मेंहदी लगाना १५. हे भगवान् १६. प्यास १७. मद्य-पात्र १८. लगातार १९. मदमत्त २०. वसन्त-उत्सव २१. रंग और सुगन्ध का बिछौना २२. बरबादी

किरण पड़ती है जूँ-जूँ शोखियों की इन निगाहों में,  
'सरूर' उतनी ही सूरत भोली-भाली होती जाती है ।

आले अहमद 'सरूर'

## बाज़गश्त

ऐ मेरी अरज़े-वतन ऐ अरज़े-पाक,  
क़लबे-आलम की ज़मीरे-ताबनाक ।

ऐ वतन ऐ ख़िताये-अरबाबे-ज़ौक,  
ज़िन्दगी तेरी सरापा जज़बो-शौक ।

हर्कपरस्तों के, फ़कीरों के वतन,  
दहर के रोशनी-ज़मीरों के वतन ।

नूर का जौहर है तेरी स्वाक में,  
इस्क-रक्साँ है तेरे इदराक में ।

तेरा हर ज़र्रा है तारों से बुलन्द,  
स्वाक तेरी मिस्ले-अक्सीर अरज़मंद ।

ऐ वतन ऐ हीर राँझे की ज़मीं,  
सोहनी-ओ-महींबाल की बज़मे-हसी<sup>१</sup> ।

ऐ मुहब्बत के परसँतारों के देस,  
ऐ शुजाँओं के जिगरदारों के देस ।

दाय़मी है आज तेरी औबो-ताब,  
तुझ पे चमके हैं हज़ारों आफ़ताब ।

१. जन्म भूमि २. पवित्र भूमि ३. संसार का हृदय ४. चमकती हुई  
आत्म-शक्ति ५. कौतुकियों का स्थान ६. सिर से पाँव तक ७. खींचने की  
शक्ति ८. सत्य के पुजारियों ९. संसार १०. जिनके हृदय की आँख खुली  
हुई हो ११. ज्योति १२. मणि १३. नाचता हुआ १४. बुद्धि १५. रसायन  
के समान १६. कृतार्थ १७. सुन्दर सभा १८. पुजारियों १९. बहादुरों २०.  
वीरों २१. स्थायी २२. चमक-दमक



फ़िज़े-वारिसशौह का मस्कन है तू,  
क़लबे-हैक़आगाह का मस्कन है तू ।

तू है नानक की नज़र से फ़ैज़यौब,  
कुतबे-दैरों के असर से फ़ैज़याब ।

रामतीर्थ तुझ पै नूर-अँफ़शाँ रहा,  
अब्रे-मस्ती था सरूर अफ़शाँ रहा ।

ऐ वतन तू है वो पाकीज़ाँ जैहाँ,  
जिस में गूँजा नारोये-ख़ुशहालख़ाँ ।

और वो महँराव गुल मर्दे-सलीमै,  
जिस का दिल था बे-नय्याँजे-यासो-बीम ।

शायरे-रंगी-मिज़ाजो-पुस्ताक़ौर,  
जावँदानी ज़िन्दगी का राज़दार ।

वो बहादुर वो फ़ैक़ीरे-बेग़लीम,  
था तेरे ही तूरे-मानी का कलीमै ।

ऐ वतन ऐ मेरी उत्फ़ल के चमन,  
मेरी देरीनाँ मुहब्बत के चमन ।

२३. पंजाबी लोक महाकवि वारिसशाह के चिंतन २४. सत्य को जानने वाला  
हृदय २५. कृतार्थ २६. हज़रत दाता गंजब्रह्मा (लाहौर) की उपाधि २७.  
ज्योति बरसाता रहा २८. हल्का-हल्का नशा २९. पवित्र ३०. संसार ३१. दर्रा  
ख़ैबर का एक सूरमा और पश्तो ज़बान का महाकवि ३२. पश्तो ज़बान का एक कवि  
३३. नेक आदमी ३४. आशा-निराशा से बेपरवाह ३५. अनुभवी ३६. अमर  
३७. बिना कमली का साधु ३८. अरब देश की एक पहाड़ी पर मिलाने वाला ज्ञान  
३९. बात करने वाला ४०. पुरानी

तू अमानतदारे-माँजी है मेरा,  
महरमे-असरारे-माँजी है मेरा ।

मैं कि तेरा ही गुले-सदपारा हूँ,  
नकहते गुल की तरह आवारा हूँ ।

दक्ते-गुरबतें में वतन से दूर हूँ,  
फूल हूँ अपने चमन से दूर हूँ ।

ऐ वफा रस्मो-निशात-औई चमन,  
ऐ मेरे बिछड़े हुये रंगी चमन ।

आज फिर तेरी तरफ हूँ तेजैंगाम,  
देख इक पाबन्द का जौके-खराम ।

दक्ते-गुरबत छोड़ कर आया हूँ मैं,  
सुरते-बादे-सँहर आया हूँ मैं ।

तू मुझे मेरी अमानत सौंप दे,  
फिर मुझे अपनी मुहब्बत सौंप दे ।

जगन्नाथ 'आज़ाद'

४१. बीते हुए ज़माने की अमानत रखने वाला ४२. पुराने युग के भेदों को जानने वाला ४३. खिलरा हुआ फूल ४४. फूल की सुगन्ध ४५. पराई ज़मीन ४६. निवाह और प्रेम की रीत रखने वाला तथा आनन्ददाता ४७. तेज़ चलने वाला ४८. कैदी, लाचार ४९. चलने का शौक ५०. सवेरे की हवा के समान तेज़

## गज़ल

वादा भी दर्दे-दिल का सहारा न हो सका,  
बेचारेगी का एक भी चारों न हो सका ।

ग़म भी तेरा ही ग़म है खुशी भी तेरी खुशी,  
दोनों में एक भी तो हमारा न हो सका ।

सहरा से ऐ जुँनू मुझे इनकार तो नहीं,  
लेकिन अगर वहाँ भी गुज़ारा न हो सका !

ये जानते हुए भी कि बेसूद है फुगाँ,  
खामोश तेरे दर्द का मारा न हो सका ।

बेगाना ही रहा दिले-बेगानगी पसन्द,  
कम्बख्त एक दिन भी हमारा न हो सका ।

निकला मैं बू-ए-गुल की तरह छोड़कर चमन,  
फूलों की शोखियों में गुज़ारा न हो सका ।

वो क़तरा क्या सदेक में जो गौहर न बन सका,  
वो ज़ेरा क्या जो आँख का तारा न हो सका ।

सदेमा शिकस्ते-अहंद का शायद उन्हें भी है,  
कौलो-क़रार फिर जो दोबारा न हो सका ।

- 
१. मजबूरी २. इलाज ३. मरुभूमि ४. उन्माद ५. व्यर्थ ६. दोहाई  
७. चुप ८. प्रेम ९. पराया १०. दूरी चाहने वाला हृदय ११. फूल की सुगन्ध  
१२. पानी की बूँद १३. सीपी. १४. मोती १५. कण १६. ग़म, दुःख  
१७. प्रतिज्ञा का टूटना १८. वचन

होता न क्यों वक़ारे-मुहब्बत किनारा क़ैश,  
 अहले-हवसे में रह के गुज़ारा न हो सका ।  
 ऐ 'जोश' अज़े-हालै पै नादिम हूँ इस क़दर,  
 कहने का हौसला भी दोबारा न हो सका ।

‘जोश’ मलस्यानी

## अक्लो-होश

न जाने कब सर्बाहे-नाज़ होगी जरफ़िशों साकी,  
अभी तो चरख पर है सबहे-कॉज़िब का समाँ साकी ।

गैरीबे-शहर हूँ गोशो-ज़बाँ से काम लूँ क्योंकर ?  
न कोई दीदाँवर साकी न कोई नुक़र्तादाँ साकी ।

वहाँ माकूलियत की और पुरसिशें हो ये नामुमकिन,  
जहाँ मजज़ूबियत है दौलते-कोनों-मैकाँ साकी ।

मुसल्लिम हो जहाँ तौकीर<sup>१</sup> है जानो-तशन्नूज<sup>२</sup> की,  
वहाँ तमकीने-गौरो-फ़िर्क<sup>३</sup> की हुरमत कहाँ साकी ।

रिवायाते-कुहर्न<sup>४</sup> की आसतीने<sup>५</sup>-तंग चुनने को,  
ख़ूबे-अफ़कार पर डाली गई है झुरियाँ साकी ।

कहीं बेहतर है दानाई से कू-ए-ईदको-मस्ती में  
वो नादानी उड़ा दे अक्ल की जो धज़ियाँ साकी ।

वहाँ इक जुर्म है अनफ़ासे-हिक़मत की गुहर-बौरी ।  
जहाँ गूँजा हुआ है हर्फ़े-ईमाँ का धुआँ साकी ।

अल्लह-ओ-अहरमन मुंगो-सुलेमाँ आदमो-हव्वा ।  
मुक़द्दस वाहमों की देख तू ख़ल्लोकियाँ साकी ।

१. सुन्दरता का सवेरा २. सोना बरसना ३. आकाश ४. मुँह-अंधेरे  
५. अजनबी ६. कान और ज़वान ७. नज़र रखने वाला ८. सख़्मदर्शी ९. यथार्थ  
१०. पूछ-ताछ ११. दीवानगी, कलन्दरी १२. संसार-भर की दौलत १३. प्रमाणित  
१४. इज़त १५. ऐंठन और भावनाओं का आवेश १६. सोच-विचार की गंभीरता  
१७. इज़त १८. पुरानी परम्पराएँ १९. तंग आस्तीन २०. चिंतन का चेहरा  
२१. प्रेम और मस्ती का कूचा २२. ज्ञान की साँसें २३. मोतियों की वर्षा  
२४. अन्धविश्वास २५. परमात्मा २६. आग परस्तों का खुदा २७. पक्षी  
२८. मुलेमान; एक इजरायली पैगम्बर २९. पवित्र ३०. बाहिमा : बहम की शक्ति  
३१. सृजन की शक्तियाँ

तसैवुर बोलता है एक जिस्मे-नाजैनी बनकर,  
मुआज़-अल्लोह "फ़ेबे-नफ़्स की परछाइयाँ साकी ।

ये माना सक्त प्यासा हूँ मगर आँखें नहीं फूटीं,  
कहूँ क्योंकर सुराबे-मुँदा को आवे-रैबाँ साकी ।

हदीसे-अवैल की आवाज़ कानों तक नहीं आती,  
वो शोरिशें है दरुने-हल्का-ए-रुहानियाँ साकी ।

ये चर्चे हैं वहां अशे-बरी" से नूर उतरता है,  
थिरक उठती है ढोलक पर जहाँ दरवेशियाँ साकी ।

उन्हें क्या इल्म जो इक जैस्ते में जाते हैं मौला तक,  
कि सदहा सॉल में खुलता है इक सरेनिहाँ" साकी ।

क्यामत है खुदी का देवता भी ये नहीं कहता,  
कि ऐ इन्सान तू खुद है खुदाये ईन-ओ-आँ साकी ।

पहन कर मर्गैरिबी दानाओं की सर से बड़ी टोपी,  
नया मुल्ला सुनाता है पुरानी दास्तौँ साकी ।

ये नामुमकिन है कदमों को मिला कर कूए-दानिशें में,  
चले नैटशे-ओ-हल्लोजो-हयूमो-बरगैसाँ साकी ।

क्यामत है कि अब भी इस सुराबाते-मसायलें में,  
नई धज से पुराना इन्क है पीरे-मुँगाँ साकी ।

३२. ध्यान ३३. कोमल शरीर ३४. अल्लाह की पनाह ३५. श्वास का घोखा ३६. मृगतृष्णा ३७. बहता जल ३८. अक़ल की हदीस : सच्ची बात ३९. ऊधम, चीख-पुकार ४०. रुहानी लोगों के घेरे के अन्दर ४१. ऊँचा आकाश, गोलोक ४२. साधुपन ४३. छल्लोंग ४४. सैंकड़ों ४५. छुपा हुआ भेद ४६. इस जहान और अगले जहान का खुदा ४७. पश्चिमी ४८. दास्तान, कहानी ४९. अक़ल की गली ५०. जर्मन फ़िलासफ़र नीट्शे ५१. मनसूर ५२. यूरोपियन फ़िलासफ़र ह्यूम ५३. योरोपीय फ़िलासफ़र बेर्गैसाँ ५४. धार्मिक विषयों की मधुशाला-संसार ५५. वयोवृद्ध सुरागुरु

वही इश्क-सुबुक-सैर-अवल की जो खैर से ज़िद है,  
जिसे मुतलकें नहीं अन्दाज़ा-ए-सूदो-ज़्याँ साकी ।

वही इश्क-फ़ेब-अंगेज़ें जिसके दामें में आकर,  
दुमे-अज़दर पकड़ लेता है तिफ़ले-नातवाँ साकी ।

वही नाआशाना-ए-आगही इश्क-जुनूँपरवरै,  
लिये फिरता है इक मुद्दत से जो तीरो-कमाँ साकी ।

वही इश्को-जुनूँ जिसकी बदौलत दैरे-मस्ती में,  
बजाती है तर्मिना घंटियों पे घंटियाँ साकी ।

वही इश्क-ग़लत-अन्देशें जिस के इक इशारे पर,  
खुशी से ज़हर खा लेते हैं लाखों नौजवाँ साकी ।

लिबासे-इश्क में वो ज़ूँत है ये कौन समझेगा,  
नहीं जिस इश्क की दस्ते-फ़रसित में ईनाँ साकी ।

बहुत कम लोग वाकिफ़ हैं कि इश्क-मुख़्त-ओ-वालिंग,  
निहाँल-इश्क की है एक शाख़े-मैचँकाँ साकी ।

खुशी से आँतिशे-नमरूद में जो इश्क कूदा था,  
उसे हासिल थी इल्मो-अक्ल की तावो-तैवाँ साकी ।

५६. हल्के सिर वाला इश्क ५७. बिल्कुल ५८. नफ़ा-नुक़्तान का अन्दाज़ा  
५९. धोखा देने वाला इश्क ६०. जाल ६१. अजगर की दुम ६२. निर्बल बालक  
६३. वही उन्माद को पालने वाला इश्क जो इल्म से बेगाना है ६४. इश्क और जुनून  
६५. मस्ती का मंदिर ६६. कामना ६७. ग़लत मार्ग बताने वाला इश्क ६८. इश्क  
का लिबास ६९. धीरज ७०. अक्ल के हाथ ७१. लगाम ७२. पक़ा ७३. प्रेम  
का पौदा ७४. सुरा बरसाने वाली टहनी ७५. नमरूद की आग—यहाँ एक कहानी  
की ओर इशारा है, नमरूद एक बादशाह या उसके सामने हज़रत इब्राहीम नाम के  
एक सामी पैग़बर ने जब नमरूद के धर्म के खिलाफ़ एक खुदा के होने और उसकी  
भक्ति का प्रचार किया तो नमरूद ने उन्हें एक बड़े गड्ढे में आग जलवा कर डाल देने  
का हुक्म दिया । आप खुशी-खुशी आग में कूद पड़े और वह आग बाग बन गई  
७६. ज्ञान और बुद्धि ७७. चमक और शक्ति

नहीं लेता है पीरे-अक्ल से जब हँजे-जौलानी,  
तो बन जाता है तिर्फले-अक्क सैले<sup>१</sup> बेअमाँ साकी ।

ये कैसी तीरी-बख्ती है कि बेखौफ़े-खैतर अब भी,  
रैकी के शीशी-ओ-मरमर पै रक्साँ है गुमाँ साकी ।

खिरद के यावरे-अनसारीं ढूँढे से नहीं मिलते,  
जुनु की पुर्त पर है लङ्कैरे-लाहूतियाँ साकी ।

चिरागे-खानों-ए-बुक्रात है वो काफ़िला जिसने,  
कलन्दर को बनाया है अमीरे-कारवाँ साकी ।

चढ़े बैठे हैं कब से आसमानों पर जहाँ वाले,  
जमीं पर ले रहा है करवटे राजे-जहाँ साकी ।

कभी गूँगे सितारों से न यूँ सरगोशियाँ करते,  
समझ सकते अगर एहवाँब ज़रों<sup>२</sup> की जुबाँ साकी ।

थके जब गौर करने से तो शॉखे-फ़िक्क से कट कर,  
बनाया कुब्बा-ए-वज्जदोनियत पर आँशियाँ साकी ।

७८. बुद्धि में गुरु ७९. इज़न : इजाज़त : आज्ञा, जौलानी : तीव्रता  
८०. आँसू रूपी बालूक ८१. बेपनाह सेलब ८२. दुर्भाग्य ८३. निर्भय  
८४. विश्वास ८५. काँच और सफ़ेद पत्थर ८६. नाचता हुआ ८७. बुद्धि के सफल  
साथी ८८. उन्माद ८९. पीठ ९०. ब्रह्मानंद में रहने वालों की सेना ९१. एक  
नामी यूनानी फ़िलसफ़र बुक्रात के घर का दीप ९२. कलंदर : किसी बात की चिन्ता  
न करने वाला मस्त साधु, जो धर्म के नियम का पाबंद हो, यह भी सूफ़ी मत का एक  
चरित्र है। इक़बाल ने अपनी कविता में इसे खास स्थान दिया है। यह इक़बाल के आदर्श  
मानव का प्रतीक है। इक़बाल कलन्दरी या औघड़पन की चाहना करता है, जोश एक  
दार्शनिक के मुक़ाबिले में कलन्दर या औघड़ को कोई स्थान नहीं देते ९३. काफ़िले का  
सरदार ९४. राजेजहा : संसार का भेद ९५. कानाफ़ूसी ९६. मित्र, दोस्त ९७. कण  
९८. सोच-विचार की टहनी ९९. अंतर्ज्ञान का शिखर १००. घोंसल या घर



जब उकताये दिमोंगे-राजजू के कँसरे-संगीं से,  
बनाये शेरकियों ने दिल में शीशे के मकाँ साकी ।

इबाँदत के मुँनादी राहे-जौदँत में हुदी-खँवाँ हैं,  
लगाये तुरा हाये अफँसरे-यूनानियाँ साकी ।

न जाने बरंबँते-हिकमत पै कब मिजराबँ दौड़ेगी,  
अभी तो हुक्मैरों है शोरे-नाकूसो-अँजौँ साकी ।

किसे समझाऊं किन अलफ़ज़ में और किस तबँवको पर,  
कि नूरे-अँवँल से रोशन है ये सारा जहाँ साकी ।

कि दानिशँ सिर्फ़ दानिश है लिबासे-मर्दमे-कौमिल,  
कि हिकमँत सिर्फ़ हिकमत है कुर्लहे-मुकबिलाँ साकी ।

दँयारे-इक़क़ इक़ आज़ाद मण्डी है शेरों की,  
फ़राजे-अँवँल पर है माहो-परैवी की दुकाँ साकी ।

बस इक़ तू दाद दे सकता है मेरी इस तबाही की,  
कि मैं बेदौर हूँ सोते हुआँ के दरमियाँ<sup>११४</sup> साकी ।

ये हिन्दो<sup>११५</sup>-पाक क्या कुल एशिया इक़ स्वावे-आँबा है,  
ये तेरा 'जोश' बेदारी को ले जाये कहाँ साकी ।

‘जोश’ मलीहाबादी

१०१. वह दिमाग़ जो भेद की खोज करता है १०२. पथरीले महल  
१०३. एशिया के रहबे वाले १०४. (निर्वुद्ध) उपासना १०५. दिंदोरा पीटने वाले  
१०६. प्रतिभा का रास्ता १०७. हुदी: वह गीत जो ऊँट हँकने वाले ऊँटों को हँकते  
समय गाते हैं। हुदी गाने वाला १०८. यूनान के विद्वानों के ताज का फुंदना  
१०९. दर्शन का सितार ११०. सितार बजाने का छल्ला १११. राज करने वाला  
११२. शंख और अज्ञान का शोर ११३. आशा ११४. बुद्धि का प्रकाश ११५. बुद्धि  
११६. बुद्धिमान का लिबास ११७. दर्शन ११८. महान् पुरुषों के सिर का ताज  
११९. प्रेमनगर १२०. चिंगारियाँ १२१. बुद्धि का शिखर १२२. चन्द्रमा  
और तारे १२३. जाग्रत १२४. बीच १२५. भारत और पाकिस्तान १२६. पुरखों  
के समय से स्वप्न में मस्त

## गज़ल

सागर उठा लिया, कभी मीनो उठा लिया  
तौबा जो याद आ गई, रक्खा उठा लिया ।

लाता है रोज़ जान पै आफ़त नई-नई  
जा तुझसे हाथ ए दिलै-शौदा उठा लिया ।

आई बहार आई चमनज़ारे-इश्क़ में  
अँकों में रँगे-खूँने-तमन्ना उठा लिया ।

अब अँके-ग़म खटकते हैं आँखों में इस तरह  
गोया पलक से रेज़ाये-मीनो उठा लिया

क्या-क्या सितम गुज़र गये जाने-गँधूर पर  
एहसाँ 'असर' जो हमने किसी का उठा लिया ।

जाफ़र अली खाँ 'असर' लखनवी

१. प्याला २. मद्य-पात्र ३. प्रेमी हृदय ४. आँसुओं में ५. कामना के लहू  
का रंग ६. मद्य-पात्र का कण ७. ग़ैरत वाली आत्मा  
भा. क. ८

## गज़ल

जाग ऐ नसीम ! खन्दो-ए-गुलशन करीब है  
उठ ऐ शिकस्ताँबाल, नशेमन करीब है ।

तारीक रात और भी तारीक हो गई  
अब आमद आमदे-मै-ए-रोशन करीब है ।

एवान-ओ-पासबाँ के हिजाबांत बेमहल  
इस दैस्ते-शौक से तेरा दामन करीब है ।

हर साँस इन्तशारे-फ़िरावाँ से बेकरार  
इस कारवाँ से क्या कोई रहज़न करीब है ।

इन बिजलियों की चढ़मके-बाहम तो देख लें  
जिन बिजलियों से अपना नशेमन करीब है ।

मुश्न अहसन 'जज़्बी'

१. ठंडी हवा २. बाग की मुस्कान, बसन्त ऋतु का आगमन ३. टूटे परों वाला  
४. घोंसल ५. अंधेरी रात ६. पूर्णिमा के चन्द्रमा का निकलना ७. रंगमहल  
८. चौकीदार ९. पर्दे १०. बेमौक़ा ११. चाहत का हाथ १२. आँचल  
१३. अधिक बिलखाव १४. व्याकुल, बेचैन १५. बटमार १६. आपस की लड़ाई

## चिराम जल रहा है

पत्थरों के कब्जे में,  
नज़्मे-आवगीना है,  
धूप में वो तेज़ी है,  
मुज़महिल पसीना है ।

रास्ते की सख्ती से,  
गीत टूट जाते हैं,  
जुलमतों से लड़ने में,  
दोस्त छूट जाते हैं ।

कागज़ों के सीने में,  
गीत सरसरते हैं,  
हर क़लम की आहट पर,  
गर्दनें उठाते हैं ।

फिर भी चाहता हूँ जो,  
वो लिखा नहीं जाता,  
ज़िन्दगी का अप्साना,  
यूँ कहा नहीं जाता ।

आँसुओं की क़न्दीलें,  
टूट-टूट जाती हैं,  
क़हक़हों की बीणा को,  
सिसकियाँ बजाती हैं ।

नजद के बयाबाँ से,  
अब सदा नहीं आती,  
इश्क़ की महक लेकर,  
अब हवा नहीं आती ।

राहे-वहशेंते-दिल को,  
इन्तज़ार किस का है,  
घंटियाँ नहीं बजतीं,  
रास्ता अकेला है ।

जुल्फ़ की हसीं नागिन,  
हुस्न ही को डसती है,  
इश्क़ की घटाओं से,  
तश्नगी बरसती है ।

ज़िन्दगी की तलखीं पर,  
मौत मुस्कराती है,  
ख़र्लवते-निगारों में,  
घर की याद आती है ।

जुलमतों में छोड़ा है,  
राहे-माहो-अख़तर ने,  
किस जगह पै रोका है,  
कारवाँ को रहबरे ने ।

१ बुलबुले का प्रबंध २. उदास ३. अन्वेषों ४. सज़दी अरब का एक नगर, मजन्नू की जन्मभूमि ५. हृदय के पागलपन का रास्ता ६. प्यास ७. कड़वाहट ८. प्रेमिकाओं के शयनगृह ९. सितारों और चन्द्रमा का रास्ता १०. काफ़िल ११. पथ-प्रदर्शक

आँगनों की अस्मृतें भी,  
राह भूल जाती है,  
वादियों के किस्सों की,  
साँस फूल जाती है ।

फिर भी गीत गाता हूँ,  
फिर भी साज उठाता हूँ,  
महबसों की जुलमत में,  
शमअ सी जलाता हूँ ।

हुजला-ए-अरूसी<sup>१३</sup> में,  
बेवगी<sup>१४</sup> की तारीकी,  
बाबुलों की डोला पर,  
अब दुल्हन नहीं जाती ।

कारवाने-फरदा की,  
हिम्मतें बढ़ाता हूँ,  
दार की बुलन्दी से,  
रास्ता दिखाता हूँ ।

टूटी-फूटी दीवारें,  
दोस्तों को तकती हैं,  
हर दराज़ की आँखें,  
नूर को तरसती हैं ।

क्योंकि मैं समझता हूँ,  
दिल में आस आती है,  
जुलमों के बढ़ने से,  
सुबह पास आती है ।

ये यतीम<sup>१५</sup> खपरैलें,  
रात-भर सिसकती हैं,  
ओस के लवादे से,  
आसमाँ को तकती हैं ।

ओस ही के आँसू से,  
रंगे-गुलें निखरता है,  
हर तबस्सुमे-गुनचा,  
इन्तज़ार करता है ।

ज़िन्दगी के रस्ते में,  
हर कदम पे सस्ती है,  
महबसों की पस्ती है,  
दौरों की बुलन्दी है,

रात की सियाहकारी,  
पेचो-ताव खाती है,  
दूर उफ़क की चिलमन से,  
धूप मुस्कराती है ।

१२. सतीत्व १४. वैधव्य १५. ज्योति १६. अनाथ १७. जेलखानों  
१८. सूली १९. घोर अन्धेरे २०. फूल का रंग २१. कली की मुस्कान  
२२. पाप २३. क्षितिज

खेतियों की गोदी में,  
आफ़ताब पलता है,  
कारखानों के दिल में,  
इन्क़िलाब पलता है ।

खुद के रेत से कह दो,  
महबूबों का ये प्याला,  
वक्त के समन्दर को,  
कैद कर नहीं सकता ।

आबशोरों की वहशों में,  
अब रज्जें सुनाती हैं,  
नदियों की शोखी भी,  
आस्ती चढ़ाती है ।

ज़िन्दगी के मन्दिर में,  
फूल ये चढ़ाये हैं,  
कितनी आरजूओं से,  
ये दिये जलाये हैं ।

कोहँसारों के दिल में,  
एक आग जलती है,  
अब वतन की मिट्टी भी,  
करवटें बदलती है ।

और लोग कहते हैं,  
ज़िन्दगी के मन्दिर का,  
वो दिया नहीं जलता,  
जिससे ये उजाला था ।

झोंपड़ों की जुलमैत में,  
इक यैकी चमकता है,  
आँगनों के ढाले में,  
फैसला महकता है ।

और मैं ये कहता हूँ,  
ज़िस्ते मर नहीं सकती,  
ज़िन्दगी के सोते में,  
रेत भर नहीं सकती ।

अब तबे के सीने पर,  
हौसला दहकता है,  
रोटियाँ नहीं पकती,  
इन्क़िलाब पकता है ।

जी रहा है खेतों में,  
इन्क़िलाब का रहबैर,  
जी रहा है हर घर में,  
शान्ति का पैग़म्बर ।

२४. सूर्य २५. झरनों २६. खिन्नता २७. वीर-रस की कविता २८. चंचलता  
२९. पहाड़ों ३०. अन्धेरा ३१. भरोसा, विश्वास ३२. सुखी ३३. बहुत-से  
जेल्खाने ३४. जीवन ३५. पथ-प्रदर्शक ३६. परमात्मा का सन्देश लाने वाला

बर्फ के समन्दर में,  
आफताब की कशती,  
टण्डरा के सीने में,  
किसने ज़िन्दगी भर दी ।

वैकिफ़े-रमे-आहू,  
हर चमन में ज़िन्दा है,  
इन्तैशार का दुश्मन,  
अंजुमन में ज़िन्दा है ।

ज़ार के बयाबाँ से,  
बस्तियाँ उभर आईं,  
भूख के समन्दर से,  
खेतियाँ उभर आईं ।

राज्दोरे-गुनचा था,  
हर चमन में ज़िन्दा है,  
ज़िन्दगी का यूसुफ़ था,  
पैरुह्न में ज़िन्दा है ।

नन्हे मुन्हे हाथों ने,  
सूअरों का थन छोड़ा,  
तेल के खज़ानों ने,  
साँप ही को डस डाला ।

फ़न को ज़िन्दगी देकर,  
अहले-फ़न में ज़िन्दा है,  
वो ज़चीने-इन्साँ की,  
हर शिक़न में ज़िन्दा है

बालगा की लहरों में,  
कौन गुनगुनाता है ?  
काफ़ की बुलन्दी से,  
कौन मुस्कराता है ?

जिससे आदमियत का,  
हौसला सँभलता है,  
हौफ़िजे की दुनियाँ में,  
वो चिराग जलता है ।

राही मासूम रज़ा

३७. ऊँचाई ३८. हिरन की दौड़ का जानने वाला ३९. बिखराव  
४०. सभा ४१. कली के भेद को जानने वाला ४२. मिश्र का बादशाह, एक  
पैगम्बर (एक सामी अवतार) ४३. लिखास ४४. कला ४५. कलाकार  
४६. मानव का माथा ४७. सल्वट ४८. स्मृति

# क न ड़

चयन : ए. एन. मूर्तिराव

अनुवाद : हिरण्मय

## कवि-नाम

## कविता

अंबिकातनयदत्त (द. रा. बेंद्रे)

राह की कुतिया

कुर्वेपु (के. वी. पुट्टप्प)

घर-घर की तपस्विनी के प्रति

के. एस. नरसिंहस्वामी

तेरी ध्वनि आ रही है सदा मेरे पीछे-पीछे

गोपालकृष्ण अडिग

गड़बड़नगर

चैतवीर काण्वि

नियमोल्लंघन

जयदेवि तायि लिगाड़े

भूख

जी. एस. शिवरुद्रप्प

क्रांतिकारी

बी. एच. श्रीधर

नव्य जीवन

रं. श्री. मुगलि

शीतल पवन

वी. कृ. गो. (वी. कृ. गोकाक)

मुक्त जीवी



## बीदि नायि

बीदि नायि राधिगे  
 होदटेतुंब मॉल्लेगळु  
 होदटे तुंब एदेय तुंब  
 जोलु मॉल्लेय साल्गळु ।

बीदि नायि राधिगे  
 ऊरतुंब गॅळ्ळेरु  
 सर्व साक्षि इवळ प्रणय  
 नोडुववरु एळ्ळेरु ।

बीदि नायि राधिगे  
 असरंतवु मरिगळु  
 होदटेगेंब चित्तेयिल्लु  
 इवळे अवर होरेवळु ।

बीदि नायि राधिगे  
 बेकु अवळिगेल्लुरु  
 हरक तिस्क हादिहोक  
 चोर पोर नल्लुरु ।

## राह की कुतिया

राधी है कुतिया राह की  
 उसके पेट पर भरे हैं थन,  
 लटकते थनों की हैं कतारें  
 पेट भर, वक्ष पर उसके ।

राधी है कुतिया राह की  
 उसका स्नेही है गाँव-भर,  
 प्रणय उसका है सब पर प्रकट  
 छोटे लड़के हैं जिसके दर्शक ।

राधी है कुतिया राह की  
 अनगिनत हैं जिसके बालक-बच्चे,  
 उसे है नहीं कुछ पेट की चिन्ता  
 पालन भी उनका करती है वही ।

राधी है कुतिया राह की  
 गाँव में हैं सब उसके अपने,  
 मैले-कुचैले और भिखमंगे,  
 प्रेमी उसके हैं चोर औ' चमार भी ।

राधी है राह की कुतिया  
 उनका न कोई धंधा न वेतन  
 कूड़ा-करकट गुदड़ी-मसान  
 उसकी है यही बपौती जागीर ।

बीदि नायि राधिगे  
 मळें बिसिलिगे साधन  
 हुणिसे मरद नेरळु होंदळु  
 “एव्वने” आराधन

बीदि नायि राधिगे  
 मोन्ने हेगो सत्तळु  
 दुरुळनोव्व एको नक्क  
 होळ सूळ्यु अन्तळु

अंधिकातनयदत्त

राखी है राह की कुतिया,  
 हवा-पानी से बचने का साधन  
 इमली के पेड़ की छाया है उसे,  
 जिसके तले करती 'एव्वैन' आराधन ।

राखी थी कुतिया राह की,  
 हाल में ही हो गई उसकी मृत्यु  
 जिसे सुन, एक दुष्ट हँस पड़ा  
 रो पड़ी बेइया बाजार की ।

अंबिकातनयदत्त

## मनेँ मनेँय तपस्विनिगेँ

मनेँ मनेँयलि नीनागिहें गृह श्रीः  
हेंसरिल्लद हेंसरु निनगेँ 'गृहस्त्री' ।

हे दिव्य सामान्ये,  
हे भव्य देवमान्ये,  
चिरंतन अकीर्ति कन्ये,  
अन्नपूर्णे, अहंशून्ये,  
नमो निनगेँ नित्य धन्ये ।

राष्ट्र सभा अध्यक्षिणि

श्रीमति आ सरोजिनी,  
झांसिराणि लक्ष्मि बाई  
अवरिगेल्ले महा तायि  
नीनेँ बसिरु, नीनेँ उसिरु,  
नीनिदरेँ अवर हेंसरु ।

भद्रता समितियाल्लि  
विजय लक्ष्मि बाग्मिनेँ  
आध्यात्मिक संपत्तिन  
निन्न भूमदिदिरिनल्लि  
राजकीयदल्पतेँ ।

अडुगेँ मनेँयेँ पर्णशालेँ,  
ओल्लेँय आभि मख ज्वालेँ ।  
विडुबिल्लद कटुतपस्येँ ;

## घर-घर की तपस्विनी के प्रति

घर-घर की तू ही गृह-श्री  
तेरा नाम अनाम है गृहस्त्री ।

हे दिव्य सामान्या,  
हे भव्य देवमान्या,  
चिरंतन अकीर्ति वन्या,  
अन्नपूर्णा, अहं-शून्या,  
नमन तुझे नित्य धन्या ।

राष्ट्र-सभा अध्यक्षिणी  
वह श्रीमती सरोजिनी,  
झाँसी रानी लक्ष्मीबाई  
उन सबकी महामाता  
तू ही गर्भ, तू ही साँस,  
तुझसे ही उनका नाम

सुरक्षा-समिति में  
विजयलक्ष्मी की वक्तृता  
आध्यात्मिक संपत्ति की  
तेरी विशालता के सम्मुख  
राजनीति की अल्पता है ।

पाकशाला ही पर्णशाला,  
आग चूल्हे की, मख-ज्वाला ।  
अनवरत कठिन तपस्या,

हुण्णिमैयू अमावास्यै ।  
 आदरू अदीनास्यै,  
 नीनै नमगै धैर्य, आशै ।  
 निन्नपादकिदो पूजै,  
 पूत कवन धवल लाजै ।  
 बैकि, होंगै, होंगै, बैकि ।  
 मसि, मुसुरै, मुसुरै, मसि ।  
 आदरेनु । निश्शंकि  
 चौधराणि महायसि ।  
 नीनै गरति, नीनैयै रति,  
 एदें एदें गू हूवारतिः  
 नीनिरदिरे लोकद गति  
 दुर्गति, मृति, देवरै गति ।  
 रक्षिसु, ओ दैनंदिन  
 संसारद रसरूपद  
 चिरतापसि, सुर रूपसि,  
 यति सति शिवै, ओ पार्वति ।

हिडियदिरलि निनगादरू

गंडसरा कुत्तः

प्रख्यातिय पडैयुवुदौदु  
 प्रापंचिक पित्त ।  
 होंसलाचैगै नीनोतरै  
 होंस लीचैगै बैळकिल्लुः  
 हेंसरासैगै नी सोतरै  
 उसिरासैयै नमगिल्लु ।

पूर्णमासी भी अमावस्या ।

तो भी अदीनास्या

तू ही हमारी धैर्य, आशा ।

तेरे पद की करूँ पूजा,

पूत धवल कविता, लज्जा ।

आग, धुआँ, धुआँ, आग ।

कालिख, वासी, वासी, कालिख ।

तब भी निशंकिनी

चौधराणी महीयसी ।

तू ही गृहिणी, तू ही रति,

हृदय-हृदय की सुमन-आरती :

तू न हो तो, लोक की गति

दुर्गति, मृत्यु, विधि ही गति ।

रक्षा कर, ओ नित्य

संसार के रस-रूप की

चिर-तापसी, सुर-रूप-सी,

यति सती शिवा, ओ पार्वती ।

तुझे न लगे कमी

पुरुषों की वह बीमारी :

ख्याति पाना है बड़ी

जग की एक बीमारी ।

देहली के उस पार तू जायगी

तो उसके इस पार आलोक नहीं

नाम की भूखी तू हो जायगी

तो नहीं आशा हमारे जीने की ।



निन्निदल्ले हिम्मेटिट्दे

जन जनदा कुसंस्कृत  
 निन्निदल्ले सेडेटडगिदे  
 मन मनदा असंस्कृति  
 रामायण महाभारत  
 शाकुंतल कादंबरि  
 बहु कविगळ रससृष्टिय  
 बहु कल्लेगळ रसदृष्टिय  
 तुष्टिगे मेण् पुष्टिगे नीन्  
 देवतेयागिरुवे,  
 आ सीतेयो महाश्वेतेयो  
 सावित्रियो दमयंतियो  
 आरादरु सरिये  
 हेगलेणे निनगापेमेगे  
 पिरिदनु नानरिये ।

ताळुत्तिदे बाळुत्तिदे

निन्निदेम्म इळे ।  
 हे दिव्ये, सामान्ये,  
 मने सनेया ऊर्मिले,  
 गृहिणि, गरति, देवि, तायि,  
 हेसरिल्लद महिले  
 मणिवनु इदो निन्नडिगी  
 हुसिवे सरिगे मरुळागद  
 हेसरोल्लद हसुळे ।

तुझसे ही दबी पड़ी है

जन-जन की कुसंस्कृति :

तुझसे ही दबी पड़ी है

मन-मन की असंस्कृति

रामायण-महाभारत

शाकुंतल-कादंबरी

बहु कवियों की रस-सृष्टि की

बहुकलाओं की रस-दृष्टि की

तुष्टि तथा पुष्टि के लिए

तू ही देवी है :

वह सीता महाश्वेता

सावित्री-दमयंती

चाहे जो भी हो

तेरे समान तेरा बड़प्पन है

सचमुच लासानी ।

तुझसे ही बनता है, जीता है

हमारा यह संसार

हे दिव्या, सामान्या,

घर-घर की उर्मिला,

गृहिणी, कुलीना, देवी, माँ,

नाम-रहित महिला,

तेरे चरणों में नमन

करता है यह अबोध शिशु

जो न मोहित है झूठे नाम से ।

सौख्यद नेलें, शांतिय मने,  
 सौंदर्यद शिव मंदिरें,  
 सामान्यद सिरितवरे,  
 हिडियदिरलि निनगवरा  
 हो गळिकेया कीर्तिय शनि,  
 गृह गृह गृह तपस्विनी ।  
 पत्रिके गळ दप्पक्षर  
 मेण् चित्रद क्षणिकके नी  
 बेप्पागदे हे जननी,  
 ओप्पागिरु, ओलवागिरु  
 निजमतदलि ऋजुपथदलि  
 नडेसेम्मनु, ऋतुदर्शिनि  
 हे मनुकुल कल्याणी

कुर्वेपु

सुख की खान, शांति की आगार,  
 शिव-मंदिर सुंदरता की  
 सामान्या की श्री-निधि,  
 तुझे न लगे उनकी  
 कीर्ति या प्रशंसा शनि,  
 गृह-गृह-गृह की तपस्विनी ।  
 मोटे अक्षर अखबारों के  
 और चित्रों की चुलबुलाहट से  
 विचलित न हो, हे जननी,  
 सुंदर रह, स्नेहमयी रह,  
 सत्य-मत पर सत्य-पथ पर  
 हमें चला, हे प्रिय-दर्शिनी  
 हे मनु-कुल-कल्याणी ।

कुर्वेपु

## अहोरात्रिगळलि बिडदु, नन्न बिडदु, निन्न दनि

अहोरात्रिगळलि बिडदु, नन्न बिडदु, निन्न दनि....

ओच्चरिगू तिळियदंते  
 आसेय कै गोंबेयंते  
 उसिराडुव यंत्र दंते  
 नानु मुंदे सागिदंते,  
 बेन्नेहिंदे बेदटदंते बेळ्युतिहुदु निन्न दनि ।

गुडिय दीप उरियुतिरलि । नूरुघंटे मोंळगुतिरलि ।

‘नानु इलि इल, इल !  
 व्यर्थ निन्न श्रद्धेएल ।  
 अय्यो ! नानु कळे ? अल ।  
 ननगे अंय आसे इल,  
 नन्ननेके दूरगैवे, कंद ?’ एंदे निन्न दनि ।

निन्न दनि: ‘निन्न मुंदे नूरु बारि नडेंदु होदें

शिलुबेहोत्तु किस्तनागि  
 ज्ञान भिक्षु बुद्धानागि  
 लोकमित्र गांधियागी  
 बेलक होत्तु ओटियागि ।  
 इल्ले उळियुवासे ननगे । नीनो ‘निल्लु’ ऐनदे होदें ।

निहेंयल्लि नूरु बारि कनवारिसितु निन्न दनि:

नन्न आसेयेल्लु नीनु ।  
 नाने निनगे इल्लवेनु ?

## तेरी ध्वनि आ रही सदा मेरे पीछे-पीछे

तेरी ध्वनि आ रही है सदा मेरे पीछे-पीछे

छिपी-छिपी-सी

आशा की पुतली-सी

सजीव यंत्र-सी

जैसे-जैसे बढ़ता हूँ आगे

तेरी ध्वनि बढ़ती है पहाड़-सी मेरी पीठ के पीछे-पीछे ।

चाहे मंदिर के दीप जलते जावें, चाहे सौ-सौ नगाड़े बजते जावें :

मैं यहाँ नहीं हूँ, नहीं हूँ ।

वृथा है तेरी श्रद्धा ।

अरे ! मैं क्या पत्थर हूँ ? नहीं,

ऐसी इच्छा मेरी नहीं,

मुझसे क्यों दूर हुआ, पुत्र ? बोली तेरी ध्वनि ।

तेरी ध्वनि : सौ बार चला हूँ तेरे सम्मुख

चढ़ा क्रान्त पर ईसा बनकर

ज्ञान-भिक्षु बुद्ध बनकर

लोकमित्र गांधी बनकर

दीप लिये एकाकी

यही बसने की आशा है मेरी तू तो कह न सका 'रुक जा !'

नींद में सौ बार आई स्वप्न बनकर तेरी ध्वनि

तू ही मेरी आशा ।

पर मैं न हूँ तेरा कोई ?

तंदे मुदुक नादरेनु  
 हितवल्लवे, निनगे नानु ?  
 निन्न कंडे कंडु नोंदे बंदे नोंदे उसिरलि ।

नन्न नैरलु सरिद मेले नन्न हेसर हुडियमेले  
 ऐल्लो ओंदु मूलेयल्लि  
 कणु मरेय काडिनल्लि  
 गुडिय काटिट कल्लिनल्लि  
 नुडिदे नीनु, 'निल्लु' इल्लि  
 कल्लुनोल्लदेन्न जीव 'कंदा' एंदे ओरलुतिदे ।

ऐच्चरदलि नूल्बारि विन्नविसितु निन्न दनिः  
 लोक मोदलु नन्नादित्तु,  
 ईग अदुवे निन्नदायुत्तु  
 बिट्टु कोट्ट राज्यगळलि  
 नानदेत्तु अडियनिडलि ?  
 निन्न हृदयमंदिरवे नंदनवेनगिळियालि ।

के. एस. नरसिंहस्वामी

बाप बूढ़ा बना तो क्या हुआ ?  
 क्या न लगता तुझे भला ?  
 तुझे देखा, दुखी हुआ, उल्टे पाँव दौड़ आया ।

जब हट जायगी मेरी छाया, मेरे नाम की धूलि पर  
 एक किसी कोने में,  
 अति दूर जंगल में,  
 तू बोला रुको यहाँ,

मुझे पत्थर पसंद नहीं 'बेटा' कह पुकार रहा हूँ ।

जगत् में सौ बार बिनती कर गई तेरी ध्वनि :  
 लोक या पहले मेरा,  
 अब बन गया तेरा,  
 कैसे पग धरूँ उस राज्य पर  
 जिसको मैंने छोड़ दिया था ?  
 हृदय-मंदिर तेरा ही बने नन्दन-वन मेरा ।

के. एस. नरसिंहस्वामी



## गौदलपुर

“.....it is a tale  
Told by an idiot, full of sound and fury  
Signifying nothing.”

—Shakespeare (Macbeth V-IV)

मब्बु,  
कामाले कत्तलु,  
बंदु मैमेल्ले अब्बरिसि ऐद्देदु बिद्दु बौब्बरिदल्लेव कामोउ  
: कुडिदु बिदिट्टे कणो, कडलपखानेयालि नोरेगरेव विस्कि सोडा :  
चाचि तन्न कबंधकैय धेरायिसिदे माया बजार घोडा ।  
कबळिसितु दंडकारण्य कब्बोगे सुत्ति कलकत्ते बौबायियन्नु,  
मद्रासन्नु, बैंगलूरुनु, धारवाडवन्नु ।  
शीत देशद तौन्नुमंजु चीरटे हक्कि चिर चिरो चिरचिरो—  
काश्मीरदिंद रामेश्वरद तनक वू ।  
हाकिदेसुरंग प्रति हेज्जे हेज्जेगु केळगे, क्याकरिसि  
केवे हाकुत्त नितरु सुत्त चंडि, रणचंडि, चामुंडि,  
इळुक्कललि विरिक्कुट्टेयोत्ति मुलुकित्तु कुलुकि रेक्व  
बेळकादिद मुरुकुवंडि ।

पूर्वदल्लुदिसिद सूर्य ईग अपूर्व;  
अपर मध्यके मारि होदनल्ल;  
परके परदाडि केसरल्लि कुंटुव कमल  
इहद मण्णनु मुक्कि मुरुटितल्ल  
लक्षोपलक्ष अळिगुळिकार परिवार  
होदटे बैकिगे रेक्के सुदिट्टतल्ल  
मुसुकितु अमासे लोकस्टु दबदमे गलमे

## गड़बड़ नगर

".....it is a tale

Told by an idiot, full of sound and fury

Signifying nothing."

—Shakespeare (Macbeth Act V Sc. IV)

अंधकार,

गाढांधकार,

तन पर आकर गरजकर उठ-उठ गिर-गिर घहराकर घिरने

वाला काला बादल

: पी लिया रे, सागर मयखाने में फेनिल विस्की सोडा :

कबंध हाथ अपना फैलाकर घेर लिया है माया बाज़ार घोडा

निगल लिया है दंडकारण्य को काले धुएँ ने घेरकर

कलकत्ता, बंबई, मद्रास, बैंगलोर, धारवाड़ को भी ।

शीत देश का धवल हिम शींगुर शीं-शीं कर रहा है

काश्मीर से रामेश्वर तक ।

पग-पग पर नीचे सुरंग खुदी है, चीत्कार कर खड़ी हैं

चंडि, रणचंडि, चामुंडि चारों ओर

वसंत में भी अजीब ठंडक ।

पूर्व दिशा में उदित रवि अब आ गया है पश्चिम,

अपर-मध्य के हाथ वह तो ब्रिक गया रे,

पर के लिए कातर कीचड़ में कुंठित कमल

इह की मिट्टी को खाकर मुरझा गया रे ।

लाख-लाख कुली मज़दूर परिवार

अपनी ही जठराग्नि में जल गया रे ।

आवृत्त हुई अमावस्या दिङ्डी-दल का दबदबा कोलाहलः

: जगि कितवरारु तमद तूबिन बूचु ?  
 नुगि बंदित्तेनु यमन कोणन कोचु ?  
 कैलसविल्लद गिरणि हाकि सुळ्ळे सीटि हूसुतिदे हुडिगलाटे  
 इरुळ चक्रव्यूहदलि वीसुत्तलिदे कर्ण कै कुरुडु सोटे ।

शिवध्यान मग्न, कैलासदलि अविम  
 हिग्गुतिदे भूतगण बंदु नृत्य,  
 मौरगिविय शापक्के सौरगि विघ्नेश्वर  
 कडुबिनट्टविकळिदु कुळितुबिदट ।

भूवत्तु कोटि देगुल शून्य, शून्य गर्भगुडि,  
 भग्न विग्रह स्तब्ध दीपनाडि;  
 अंधकासुर कैदारि केश बारिसुतिरुव  
 रुग्णगंटेय नम्र घंटामणि ।

गाळि तुंवा सिडिव सुडुव गडल, कोटिटगेय नात,  
 कोटटणदलि जळ्ळु कुट्टुव सददु,

एणेंगाणदि मरलनरेव कर करद करे, मनेय  
 तोटदलि कल्लुकुट्टिगनटाटोप, छावणि मेलें  
 बडे हेब्बंडे चळुवळि, पंजुलि, हायगूळि, बाँव्वर्य, जदिटग---

ऐललललल के 'हू'  
 एत्ति होरटिवे करिपताके हाकुत्त केके, ऊरुस केरि केरि  
 अंतरिक्षदलि अंतर्लागि हाकुतिवे, अरचुनालगो, अहा,  
 किरचु नालगो, ओहो, तुरिचे नालगो, कळ्ळ  
 कुडिदु वडियुत्तलिवे गाळि डोल,  
 कत्तलिन कडलु अल्लोल कल्लोल ।  
 रात्रियेला बाण, बिस्सु, गरनालु ।

किसने दबोचकर हटा दी तम के नाले की ढक्कन ?  
 क्या बढ़ आया यम के भैंसों से जुता कोच ? :  
 बेकार मिलें झूठी सीटी देकर मचा रही हैं हल्ला  
 निशा चक्र-व्यूह में कर्ण कर घुमा रहा है सोंटा ।

शिव ध्यान मग्न हैं, कैलास में अविघ्न  
 भूतगण कर रहा है अनाड़ी नृत्य मदमत्त होकर,  
 गज-कर्ण पाने के शाप से खिन्न होकर  
 बठ गया है विघ्नेश्वर मिष्टानों की अटारी पर ।

तीस कोटि मंदिर हैं शून्य, शून्य गर्भगृह :  
 भग्न विग्रह की दीप-नाड़ी भी स्तब्ध,  
 अंधकासुर अपना केश बिखेरकर  
 बजा रहा है रुग्ण घंटी की नग्न घंटामणि  
 सर्वत्र हवा में जलने-भुनने का शोर-गुल, गोठ की बदबू,  
 ओखली में भैया कूटने की आवाज़,

कोल्हू में बाढ़ पीसने की करकराहट,  
 घर के बाग में संगतराश का आटोप, छत पर  
 चट्टान की कड़कड़ाहट, भूत-प्रेत-पिशाच-शैतान

‘ए ल ल ल ल के हू’  
 काली झंडी लिये निकल पड़े हैं नारा बुलंद कर,  
 गाँव-गाँव, गली-गली  
 अंतरिक्ष में उछल-कूद कर रहे हैं, जीभ फाड़-फाड़कर,  
 अहा, जीभ खरोच-खरोचकर,  
 ताड़ी पीकर पीट रहे हैं पवन ढोल,  
 तम सागर अल्लोल कल्लोल  
 रात-भर में आतिशबाजी की अठखेली

नन्न किविगे जडिदु कद्रि तागिसि अग्नि ओडित्तु कुरुडु कालु,  
कीलु तपिद कंठ यंत्र आगि अतंत्र कंबि बिट्टोडित्तु  
कोरकलेडेगे ।

गालिगेगिप्पत्तु अपघात आकाशदल्लि, नैलदल्लि, पाताळदल्लि,  
सिडिद मिदुळ्ळिन चूरु पडेदु भूताकार कोरळ रोडेविन्ननेरि  
कुळित्तु  
नेगेदेदु चिम्मुतिदे हळ्ळि पट्टकदल्लि, गुडिमठ मसीदी  
ईगार्जियाल्लि,

शाले कालेजिनल्लि,  
सभे मेरवणिगेयल्लि,  
होटलल्लि चित्रमंदिर दलि,  
पार्लिमेंटिन वेदिकेयममेले प्रतियौदु पीठदल्लू मत्ते गोपुरद मले  
बाय्बडिदुकोडु लबोलबो चेळि कीवन्नु  
क्षण क्षण केमत्तप्पु उदुत्तिवे,  
कोवु वग्गिसि सुत हायुत्तिवे :

दारिविडि, दारिविडि, तौलगिराचे,  
कूतवरु, नितवरु, मलगिकोडवरु,  
एळिरो एळि एहेळि, नुग्गिरि मुंदे, कूगिरो कोरळ  
सेरे हरिवतनक,  
कुदुरेयो कत्तेयो मोटारो सैकल्लो इल्ल बरिगालिनल्लो  
अंतु ओडिरि मुंदे, कुंतवरु तुलियिरो,  
मूलेयलि कूतु योचिसुतिरुव घातका, एळु, इल्लवो मत्ते  
एळलारे ।

एल्लिगेतक्के एंदु केळुवव हेडि,  
ताळि एंववनोव्व दौडु खोडि,

दिमाग चूर-चूर, खाली खप्पर, सीसे की तिलमिलाती अंधी आखें,  
 कील छूटकर, कंठ-यंत्र अतंत्र होकर पटरी से  
 फिसलकर जा पड़ा था नाली में  
 पल-पल बीसों दुर्घटनाएँ आसमान में, जमीन पर, पाताल में,  
 फटे दिमाग के चूर भूत का आकार लेकर रोडेजिन  
 के गले पर जा बैठे हैं;  
 फुदक रहे हैं नगर-नगर, डगर-डगर, मठ-मंदिर,  
 मसजिद-गिर्जाघर में,

स्कूल-कालेजों में,  
 जलसों-जुद्धों में  
 होटलों में, चित्र-मंदिरों में,  
 पार्लियामेंट की वेदी पर, हर पीठ पर और फाटक पर  
 मुँह फाड़-फाड़कर पीव बहा-बहाकर  
 क्षण-क्षण में जोर-जोर से बजा-बजाकर,  
 सींगे टेढ़ी कर रहे हैं चारों ओर  
 हटो राह से, हटो राह से, दूर भागो,  
 बैठे हुए, खड़े हुए, सोये हुए, सब-के-सब  
 उठो रे उठो, आगे बढ़ो, चिल्लाओ गले की नली के फटने तक  
 घोड़े पर, गधे पर, मोटर पर, साइकिल पर, या पैदल ही  
 किसी तरह आगे दौड़ो, बैठने वालों को कुचलो,  
 कोने में बैठकर सोचने वाले घातको, उठो,  
 वरना फिर न उठ सकोगे।

कहाँ क्यों, यह पूछने वाला कायर है,  
 'रुको' कहने वाला एक बड़ा मूर्ख है,

इदिरु वस्ववगित इल्ल. कोडि ।

एने वंदरु दारिगड्डु कत्तरिसि अद, अवन, करकरएंदु,

तरिदु कौरळलि धारिसि

रुंडमाले,

नड्डु रस्तैयल्ले, अह, प्रलय लील्ले ।

मनेयोल्लगे, गुडियोळगे, शाल्लेयोळगे नोडि

हायुतिदे नम्म रस्ते,

: 'एल्ले ले रस्ते, एनु अव्वेवस्ते ।' :

ओडुववने धीर, चीरुववने धीर, मनुकुलोद्धारक,

महा गभीर,

कण पट्टे य कुदुरे नम्म देवरु : (अड्डुविदे महास्वामि :)

एरडेरडल नाल्केदु बौगळुव रियाक्षनरिय तदुकु,

तरि, कडि, कट्टु,

नम्म देवर बालकवन कट्टु,

चूरु चूरादनो ? सरि, बिडि,

मानव्य चिगितु कौ डितु सत्तरेनु हुलुमनुज ।

एनु अव निन्न अनुज ?

इथ ब्रूज्वाबुद्धिगोदे महु,

यज्ञ पशु अज, कट्टु वाय, वारो याजि; कौल्लिसिद

गुडिगुदि

इदर वपे बहळ शुचि, देवगणकिदकिंत बेरे यिल्लवो

रुचि, बेडवो बेरेय हविस्सु ।

हीगेये इळिदु बरलिदे नम्म स्वर्ग, अपवर्ग, ई बादियाचे

कड मूलेयल्लि,

सम्मुख आने वाले से बढ़कर कोई शठ नहीं है  
 राह पर जो मी रोड़ा अटकाये उसे हटाकर, काटकर करकर गले में  
 धारे रुंडमाला,

बीच रास्ते में, बाह ! प्रलय-ज़ीला,  
 घर में, मंदिर में, स्कूल में भी देखो  
 खुल रहा है हमारा रास्ता,  
 : वह रास्ता, कैसी अव्यवस्था ! :  
 दौड़ने वाला ही धीर है, चिल्लाने वाला ही वीर है,  
 मनुकुलोद्धारक, महा-गंभीर,  
 पट्टी बँधी है हमारे अश्वदेवता की आँखों पर :  
 पालागन महा प्रभो :  
 दो में दो मिलाने पर चार कहने वाले रियाक्शनरी को पटको,  
 काटो, कूटो,

हमारे देवता का बालक बन बनाओ,  
 चूर-चूर हुआ तो ? बस, छोड़ दो,  
 मानवता हरी हो गई, मरा तो क्या हुआ नीच मनुज ?  
 क्या वह है तुम्हारा अनुज ?  
 या तुम हो उसके अनुज  
 ऐसी बूर्जा-बुद्धि के लिए एक ही इलाज,  
 यज्ञ-पशु अज, मुँह बंद करो, आओ याजि,  
 पीट-पीटकर इसे मारो,  
 इसका रक्त अति शुचिकर, इससे बढ़कर देवगण  
 के लिए और क्या रुचिकर,  
 चाहिए नहीं दूसरा हविष्य,  
 इसी तरह उत्तर आयेगा हमारा स्वर्ग अपवर्ग इसी रास्ते के  
 उस पार आखिरी छोर में,



नम्म मने मुंदिरुव लायदल्लि,  
 ई नाळे मात नंबद जनद्रोहिर्गिबिल्ल ई कुंभिनियालि,  
 मुख्य बेकादहु ओट, कूगाट ।  
 ओडिरो ओडि, ओडि, कूगिरो कूगि, कूगि,  
 बिद्वनु बिद्व, एद्वनु एद्व, पंथ कटिट गेद्वनोव्व गेद्व,  
 काल बलविल्लद शिखंडि नरपेतल गोरसु  
 तुळितक्के सिक्कीविद्व ।

गेद्वगु सिद्धविदे होंड आलुद्व,  
 इदु बिधिय बहिवाटगितलु अबद्ध ।  
 .....Call no man happy till he dies.

गोपालकृष्ण अडिग

हमारे घर के सम्मुख अस्तबल में  
 इस कुंभीपाक में जगह नहीं उस द्रोही को जो कल की बात पर  
 विश्वास नहीं करता,  
 जरूरत बड़ी है दौड़ने की, चिल्लाने की  
 दौड़ो रे दौड़ो, चिल्लाओ रे चिल्लाओ, चिल्लाओ,  
 जो गिरा सो गिरा, जो उठा सो उठा, होड़ लगाकर जीतने वाला  
 जीत गया,  
 कमज़ोर पैरों का कायर, कंकाल खुर-पुट के नीचे दब गया।  
 विजयी को भी सिद्ध है गहरा गड्ढा,  
 यह तो विधि के व्यापारों से भी अबद्ध  
 ... Call no man happy till he dies.

गोपालकृष्ण अडिग

## नियमोल्लंघन

‘सुय्’ ऐन्दु निडुसुय्दु हुय्यलिडुतिदे गाळि  
जगद आर्द्रतैयन्ने हीरि हीरि ।  
मूडगाळिगे बान मोग ओडेदु विळिबूदि  
बळिदन्ते तोरुतिदे मेरे मीरि ।

तरळतादिगळलि चिगुरिल्ल होंगरिल्ल  
अस्थिपंजरवागि नवैयुतिहवु,  
ऐल्लो अंगैयगल हसिरु कंडरे साकु  
मनद आसेगळेल्ह सेरुतिहवु ।

एनु बानो ऐनितु दूरविदंतिहुदु  
नमगु अदकू मातुकलेये इल्ल,  
ओदु मोडवे ? मिंचे ? मलेये ? कामन बिल्ले ?  
चळिगालको कौच बुद्धियिल्ल ।

क्षाम डामर बडिद निर्वीसितर तैरदि  
ओणागिदेल्लेगळ राशि मणगुडिवे,  
मै कोरेव चळिगाळि निष्करुणदलिदाळि  
गैये तरगेल्ले मत्ते मोरैयुत्तिवे

हेमंत ऋतुविगे सामंत राजरोल्लु  
सूर्यचंद्ररु नडुगि उडुगुतिहरु,  
धीमंत वर्ष ऋतु गुडुगु हाकुववरेगे  
बरिय नामाकितरे मेरैयलिहरु ।

## नियमोच्छ्वन

दीर्घ साँस ले हवा कर रही है सू-सू  
 सोख-सोखकर जग की आर्द्रता को,  
 पूर्वी हवा से फटा हुआ गगन का मुँह  
 दीखता है सर्वत्र जैसे पुता है धवल भस्म ।

तरु लताओं में न अंकुर है न शोभा  
 अस्थि-पंजर ही रह गया उनका कृश होकर,  
 कहीं कुछ हरियाली जब मिल जाती है  
 मन की आशाएँ तब कुछ बँध जाती हैं ।

दीखता है गगन हमसे बहुत दूर  
 उससे कमी न होती कुछ बातचीत,  
 कहीं न बदली, न बिजली, वर्षा, न इंद्र-धनुष ?  
 अकल तो ज़रा भी नहीं शीत-काल में ।

अकाल से पीड़ित निर्वासितों-जैसे  
 सूखे पत्तों की राशि भी बज उठी है,  
 ठंडी हवा का जब हुआ निष्करुण आक्रमण  
 सूखे पत्ते लगे हैं करने त्राहि-त्राहि ।

हेमंत ऋतु के डर के मारे  
 सूर्य-चन्द्र छिपे हैं सामंत-जैसे,  
 वर्षा-काल गरज न उठेगा जब तक  
 तूती बोलेगी नामधारियों की तब तक ।

मूरुतिगळ हिंदे मळैराय हगलिरुळ  
 धारिणिगे तनिमुहु गरेयुतिद,  
 हरुषदावेशदलि हो नलु धुम्मिविकरलु  
 प्रेमगीत गळेनिती हाडुतिद ।

मळैगाल वैतरलु नन्ना कवितेय नवेलु  
 नूरु कंणनु तेरेदु नर्तिमुवुदु ।  
 भाव चातक होच्च होस मळैय तंबनिय  
 जेम्बनिय गुटुकरिसि वर्तिमुवुदु

एँदु बरुवुदो काल नन्ननिय मळैगाल  
 विरह वैशाखवनु दाट वेके ?  
 एनु ऋतुरिगणवो विधिनियम दालिकेयो  
 ओम्मेयादरु तप्पिनडेयदेके ?

चेन्नवीर कणवि

तीन मास के पहले वरुणराज दिन-रात  
करता रहा भूतल पर मधुर चुंबनों की वर्षा,  
सरिताएँ उमड़ आईं जब हर्ष के आवेश से  
वह प्रेम-गीत गाता रहा न जाने कितने ।

वर्षा के आने पर मेरी कविता-केकी  
अपने शत-शत नयन खोल नाच उठता है,  
नूतन वर्षा की शीतल छींटें, मधु बूँदें  
घूँट-घूँट कर पी जाता है भाव-चातक मेरा ।

इधर कब आयेगा मेरा प्रियतम वर्षा-काल  
क्या सहना ही होगा मुझको विरह वैशाख ?  
कैसा ऋतु-परिवर्तन विधि-नियम की कैसी प्रभुता,  
क्यों न कर जाय एक बार उसका उल्लंघन ?

**चेन्नवीर कण्व**

## हसिवु

कुळितोम्मे एकांगियगि जगदादिगळ  
 योचिसुवे, विद्ववैद्वयात्मवने नैनेदु,  
 ई विद्व निन्न लीलेयेंदु, मक्कलाटवेंदु  
 नुडिवरल्ल ! नामरिये एनोदु देव

इरुळेल्ल मनदाल्लि नीनिंतु, बैळगागुतले  
 मायवागुवे, एनो हेळुहैळुत  
 बैरगुगोळिसुवि हा । अरैमरुळैनानु  
 ऐदु कुळितोम्मे नच्चि नगुवे नन्न नाने !

हा ! हुच्चि ऐनुत बैच्चि बीळुत नोडुवै  
 ऐच्चरागि नुडियिल्ल, नुडिगारनिल्ल, नडेदिदै  
 एनो ऐन्तो । निन्न मगळागि आडुवेंनु  
 'हुडुकु अडगु' इदु नन्न वदुकु बैगडु !

ई काळरात्रियलि निशेय निःशब्ददलि  
 निद्रै बारदै महडियने एरि नित्वे  
 निशेय बांदलदोडने ओडनाडुवै  
 स्वप्नदलि मूक गोंडिहुदु जगवु !

गगन गमीरदैडेंगे नैत्ति ऐत्ति नोडुवै  
 हा ! मुरियलागदु मौन मानस  
 आ मौन बैरगुनिबैरगिनलि ओडनुडिदु  
 कण्ण मुच्चि काणुवै हा ! एंथ दर्शनि ! !

## भूख

बैठी अकेली मैं किसी समय बार-बार  
 सोचती हूँ विश्व की विशालता का आर-पार  
 'यह विश्व तेरी लीला है, बच्चों का खेल'  
 हे देव, मैं कुछ न समझ पाती हूँ इस कथन का सार ।

रात-भर तू वास कर इस कदर मेरे मन में  
 सुबह होते ही ओझल होता है कुछ कहते-कहते  
 तब हो जाती हूँ कुछ भ्रांता-सी पगली-सी  
 जाग बैठती हूँ, हँस पड़ती हूँ, आप-ही-आप ।

अरी पगली ! कहकर चौंक पड़ती हूँ देख-देख  
 उठती हूँ जब मूर्छा से, न बोलने वाला है न उसका बोल,  
 हो गया हो कुछ ऐसा ही, तेरी बेटी मैं कुछ खेलती हूँ !

अँधेरी रात में और निशा की नीरवता में मैं  
 नींद न पाकर खड़ी हो जाती हूँ छत पर  
 निशावृत नभ से फिर कुछ खेलती जाती हूँ मैं,  
 मूक बना है जग सारा अपने ही सपने में !

सिर अपना ऊँचा कर निहारती हूँ नभ की गहराई  
 पर हाय ! मानस की मौनता तज नहीं पाती हूँ,  
 आश्चर्य और मौन से कुछ बोलती ही जाती हूँ  
 कैसा दर्शन है ! मूँदकर नयन देखती ही जाती हूँ ।



कोटि मिणुकु गळेल्लु नन्न चिक्क  
 चक्षुगळलि बिम्बिसुतिवैयल्ल  
 एनु सोजिगविदु ! निन्ननंतवु ऐन्नल  
 डगिहुदु, नेन्नदलि बिम्बिसुव बानिनंते ।

निन्न मंगळ महिमे निन्न करुणैय कासार  
 कवल्लोड्डेदु करैयुतिदे, ऐन्न मेले  
 हरुषवर्षवर्गरेदु सुखद सुगिय वीर  
 सागि वसतिहुदु बागिलिगे भाग्यवेत्र !

मनद मदवैल्ल मुरिदु ता येल्ल  
 आ वैळगु महावेळगिनोल्लु ओदु वैळगु  
 गूडि तिरुतिरुगि तिरुगुतिदे शक्ति रूप  
 अळिसि जीव व्याप नन्न ताप लोप !!

शांति सागर नीनु नित्य निरवयनीनु  
 मत्ते अरुववै नीनु ऐत्ति पाडुवे  
 आत्मगीतियनोदु सांभनिधियलिनिंदु  
 सिद्धराम बेरिल्ल ना निन्न कळैयुळिदु ऐंद

तुम्बुवैनु ई काय निजद सीयाळदिं  
 सीयाळुगटिट गोळ्ळुत कायि बैळ्ळगादुदु  
 बैळ्ळगागुत ऐन्न काय ओ ओडैयु  
 ओडैयुवैनु ई काय निन्नडिगे

जयदेवि तायि लिगाडे

नभ के कोटि-कोटि तारे प्रतिबिंबित होते हैं  
मेरे इन छोटे-छोटे नयन-तारों के कोने में,  
तेरी अनंतता का अंत मुझमें है कैसा अचरज  
जैसे कि बिंबित होता है सारा नभ इन नयनों में।

तेरी मंगल-महिमा और करुणा का सार  
मुझे बुला रहे हैं बड़े प्यार से बार-बार।  
खुशी की वर्षा कर और सुख वसंत देकर  
भाग्य मेरा आ रहा है निकट मेरे द्वार।

मन का सारा मद चूर कर चमकी है वा ज्योति  
जो छिपी है महाज्योति में एक होकर ज्योति  
स्वयं चल-चलकर शक्ति रूप है वह ज्योति  
मिटाती है जीव की व्यापकता दूर कर सब ताप !

तू है शांति-सागर और नित्य निराकार।  
ज्ञान-स्वरूप स्वयं तू है, गा उठते हैं स्वर-तार।  
अपना आत्मगीत जो कि है उस अम्बुधि में लीन  
हे सिद्ध राम, उस ज्योति से अलग नहीं हूँ मैं।

नारिकेल फलरूपी निज को इस काया में भर देती हूँ  
कड़ा होकर जब वह परिपक्वता पाता है  
तब उठकर मैं हे प्रभो, सवेरे-सवेरे  
तन-रूपी नारियल फोड़ती हूँ तेरे चरणों में।

जयदेवि तायि लिगाडे

## क्रांतिकार

अदो बंद, इवनोदु किरिय विरुगाळि ।  
 मनेय ओलगू होरगु इवनदे धालि ।  
 इहुदोदेडे इरदु इवन राज्यदलि ।  
 तुंटतनकिन्नैरडु काल् बंद तेरदि  
 बंदुविवनिगे ऐरडु पुट्टकालु  
 मने वस्तुगळे यल्ल दिक्कुपालु ।

तुंभु कितले केन्ने, नगे मिंचुगळ कुवर  
 क्रांतिकार ।  
 होळैवेळय कंगळलि बैळुदिंगळनुतुंबि  
 तंदु मनेयगळके सुरिव धीर ।  
 इवनु ऐंदरे मनेय मैयैल्ल ऐच्चर  
 इवनु मलगलु मनेगे कवियुवुदु मंपर ।  
 कोळलिनिदु वीणे इनिदु ऐन्नुवरु  
 मक्कल सौल्लुनालिसद जनरु  
 ऐंदोरेद तमिळु कवि, अवन मातिन सत्य  
 अनुभव के वस्तुतिहुदु इवन एदुरु ।  
 इवन मातिन अर्थ देवरे बल्ल  
 भावगीतेगळंतै अस्पष्टवैल्ल ।

चंदमामन अळिय, बैक्कुतायिय गेळैय,  
 नम्मलोकद तिळिविनाचेयवनु  
 अवन नीतिये बेरे अवन नियतिये बेरे  
 देव लोकद बैळक हिडियुववनु ।

## क्रांतिकारी

यह लो आया, छोटा-सा एक प्रभंजन ।  
 बाहर-भीतर-घर में इसीका है आक्रमण  
 वस्तु कोई रहती नहीं अपनी जगह इसके राज्य में  
 दो छोटे पैर इसके निकल क्या आये हैं  
 नटखटी के ही और दो पैर निकल आये हैं  
 चीजें सब पड़ी हैं घर की इधर की उधर !

पके संतरे से गाल, बिजली-सी हँसी, कुमार  
 क्रांतिकार !  
 नन्हीं-सी चमकती आँखों में भर-भरकर चाँदनी  
 घर के आँगन में बिखेर देता है यह सुधीर !  
 सारा घर जाग उठता है जब यह जग जाता है,  
 सो जाता है जब यह घर में फैल जाता है अँधेरा !  
 'वे ही कहते हैं वीणा और बाँसुरी मीठी है  
 बच्चों की वाणी जिन्होंने कभी नहीं सुनी है।'   
 यह है कथन किसी एक तमिल कवि का  
 इसके सामने यह कथन है पूरा चरितार्थ !  
 भगवान् ही जाने इसकी बातों का अर्थ  
 गीति-काव्य-सा है सब-कुछ अति अस्पष्ट ।

भतीजा है चंदामामा का बिछी-कुत्तों का प्यारा  
 लोक-ज्ञान की सीमा से बाहर है यह दुलारा,  
 नीति उसकी न्यारी है, नियति उसकी न्यारी है  
 देव लोक का दीपधारी है ।

मह महा पंडितर उद्ग्रंथगळ्छेल्ल  
 नेविक रुचि नोडुवनु रसनेयिंद ।  
 ऐष्टादरु ऐलल बरिय नीरसवेंदु  
 हरिदेसेदु बिसुडुवनु तात्सारिदिंद ।

मनेगेमनेये इवन जोंतेगाडि आडुवुदु  
 ओलविनिंद ।  
 नमगड्डलीगिरुव वरुषगळ करितेरेय  
 सरिसि बाल्यदु चेलुवतंदु कोडुवनु इवनु  
 तन्न ओदे ओदु मृद हासदिंद ।  
 सिट्टु वंदरे इवन तड्युवरास्टु ?

रुद्रावतार ।-

नक्कु नगितुव चिण, ऐदेय ओलविन हिरिय  
 सूरैकार !  
 ननगु अवळिगु नडुवै व्यक्त प्रेमद सेतु;  
 हन मायकार,  
 ऐरडु बाळनु बेसेदु सूत्रधार ।

जी. एस. शिवरुद्रप्प

पंडितों के बड़े-बड़े ग्रन्थ उठा लेता है,  
चाट-चाटकर रसना से उन्हें चख लेता है,  
सब नीरस है ऐसा कहना कहता  
फाड़कर तिरस्कार से फिर फेंक देता है !

घर सारा-का-सारा इसके साथ नाच उठता है  
बड़े अनुराग से,  
दीर्घ काल से परदा जो पड़ा है हमारे सामने  
हटाकर दूर उसे ला देता है बचपन की शोभा  
अपनी एक मुस्क्यान से,  
कौन इसको क्रुद्ध होने से रोक सकता है ?

रुद्रावतार !

मुन्ना हमारा हँसकर हँसाने वाला, हृदय प्रेम का  
बड़ा लुटेरा !  
बीच में उसके और मेरे यह है व्यक्त प्रेम का सेतु  
माया साकार,  
दो जीवों को मिलाने वाला यह है सूत्रधार !

जी. एस. शिवरुद्रप्प

## नव्य जीवन

१

इदु नव्य जीवनवु, कविते अल्लवे अल्ल, कण्णिद्वरिगिन्नु बैरे बेकै साक्षि ?  
 कण्णिद्वरिगो ऐल्ल साक्षिगळोदे ! कण्णिद्वरु ओदे इल्लदिद्वरु ओदे  
 ऐब्वरिगे जीवनद गद्यपद्यगळोदे ! ऐल्ल ओदे ऐब्वरिगे मातेरडेके ?  
 मातोदराल्लियू अक्षरगळेरडेके ? अदरिद नानेवैनिदु नव्य जीवनवु—  
 अदराल्लियू ने दटगिन जीवनविदल्ल, नेदटगिदरे ऐल्ल जीवनवदेतक्कु ?  
 अदु बरियगेरैयक्कु, ओदु गोटे साकु ! ओंकार ब्रह्मवाचकवागिनिलुवते  
 ओदु गेरे संकेतवक्कु सर्वार्थक्के ! अंधनिडुनडैयिल्ल इ नव्य जीवन के,  
 ओय्यल्लेदे निम्मनावुदो लोकक्के च्यंजिसुत्तिदे नव्यनगेय भव्यतेयानिदु !  
 इदु होसा होस नगे, इदक्के होलिकैयिल्ल, ऐल्ल होलिकैगळू वर्तमानके हिदे,  
 भूतकालद पेडंमूतगळु ऊतुगळु ! हळ्येकालद हालु जीवनगळेल्लु  
 उपमे, रूपक, दीपक गळैब करडिगळ किडुगुणित, वर्णनेय कर्णवेदने, रसद  
 कसविसि, करालमुख ! अव्वव्व साकेदु होस रसिक होतगेय विसुटोडदिहनेनु ?

२

इल्लुटे मेजरिय मोजरियदवरिदर कल्लेदु कवडेयैदोगेदारु कैयोत्ति !  
 नव्य जीवनविदर हव्य कव्य विधान सव्य साचित्वदु, बल्लवरे, बल्लरी  
 बैल्लदोल्लेबोल्लविनल्ल पाकद सविय ! अच्युमाडिसल्लेदु उळ्ळिददे अल्लविदु,  
 स्वच्छवाद स्फूर्तिविज्ञानमय विश्वदच्छाच्छमतियाल्लि नुग्गिहरिदतैदुं  
 इदइ मेरैयिसल्लु इल्लइतेरैयिसल्लु उदरुदुगतिथिंद गाळियनु गुहतिदे !  
 छंदस्सु लक्षणमलंकार भावरस हिंदिन पुराणद, प्रगतिगदु सल्लुदु ।  
 इदइनिदते ऐदु फाणिसिवाल्व उद्धार शैलियी बाळनळे युव मौलि !

## नव्य जीवन

१

यह नव्य जीवन है, कविता कमी नहीं है, आँख वालों को दूसरा क्या साक्षी चाहिए ?  
अन्धों को तो समी साक्षी समान हैं ! आँखें हों या न हों एक ही बात है  
ऐसा कहने वालों को जीवन का गद्य-पद्य सब समान है ! सब समान है,

ऐसा कहने वालों को दो बातों से क्या मतलब ?  
फिर एक बात में दो अक्षर क्यों हों ? इसलिए मैं इसे नव्य जीवन कहता हूँ  
तिस पर यह तो सीधा जीवन नहीं है, यदि सब-कुछ ठीक हो तो वह जीवन ही कैसा ?  
वह एक रेखा-मात्र होगा, एक लकीर भी बस है ! जिस तरह ओंकार

ब्रह्मवाचक बन जाता है  
एक ही रेखा में सर्वार्थ का संकेत होगा ! ऐसी दीर्घगति इस नव्य जीवन में नहीं है  
आपको किसी अज्ञान लोक में ले जाने के लिए यह तो नव्य हास की  
भव्यता को व्यंजित करता है !

यह नव नूतन हास है, इसकी कोई तुलना ही नहीं है,  
सब तुलनाएँ वर्तमान के पीछे ही हैं  
भूतकाल के भूत महा महा भूत हैं ! गतकाल के व्यर्थ जीवन में सर्वत्र  
उपमा, रूपक, दीपक नामक रीछों का विकट नृत्य है, वर्णनों की कर्ण-वेदना है, रसकी  
कशमकश, कराल मुख ! अरे बाप रे, बस करो कहता हुआ नवरसिक  
पुस्तक को पटककर क्या न भाग जायगा ?

२

यहाँ है इमेजरी की मौज जो इसे नहीं समझते 'पत्थर' कौड़ी कहकर फेंक ही देंगे !  
इस नव्यजीवन का हव्य-कव्य विधान असाधारण है जो जानते हैं सो ही जानें  
इस गुड़ के रस-पाक का स्वाद ! गोलबट्टी बनाने के लिए रखा हुआ तो नहीं है,  
स्वच्छ स्फूर्ति विज्ञानमय विश्व की अत्युच्च मति में घुसकर  
जो प्रस्तुत है उसे आलोकित करने के लिए, और जो नहीं है  
उसका उद्घाटन करने के लिए टेढ़ी-मेढ़ी चाल से हवा को पीट रहा है  
छन्द, लक्षण, अलंकार, भाव, रस—ये सब पुराणों की बातें हैं

प्रगति से उनका क्या सरोकार ?



नागरिकतेय जटिल भागवळलावगळ बॅन्नीर पन्नीर मुन्निर कॅन्नीर  
 वीचिगळरोचिगळ सूचिगळ पसारिसुब बह्नाळतनद बगैय बगैगोडु बत्तिरुव  
 बरडाद बॅडेदेय भण्डारवचोडेदु चेल्लिसूसुब चमत्कारचिन्हैगळिंद  
 अव्ययत्वव चरित्रेगै कौडिस लेंदिरुव द्रव्यव्ययोधमविदेम्ब पांडितरुगळ  
 नालिगेगै ऐलुबुटे ? इदरु ओंदरडे ? भाव भावद ताकलाट ओळतोटिगळ  
 जीव जीवद जीकु जोकुगळ मूकुगळ साविरद संज्ञैयलि माडिसुब मुद्रैयिदु !

३

इदुनव्य काव्यवैदिगु अल्ल, ब्रह्मननु अळेदु सुरियुव दिव्य वाग्विभूति यिदल्ल,  
 इदु जनद धनवाणि, कीर्तिकर, मूर्तिकर, मूर्तिभर—इदु समाजवु माजिसिद  
 अर्थशरविदर

दरदरविदलित, दुर्धरसुधाधरपान-इदुदीन दलितारिगे दौरेत दिग्विजयवल !

इदुपत्रिका सुंदरी रत्न विदरलि जागतिक जीवनद अकुंडोकुगळन्नु  
 अर्थकामगळन्नु, व्यर्थकार्यगळन्नु, कल्लेगोल्लेयकोल्लेगल्लेय नाना विधगळिंद  
 बिंबिसिदे, बोंबिसिदे, लम्बिसिदे, बांबिसिदे ! ऐलवो मानव,

निसर्गसुत निन्ननु,

माडलु निसर्गपतियन्नागि कौडलुसंस्कारवनु हुदिरुवुदी अक्षरन्यास !

सत्यवै सुळ्ळैबुदुत्तमोत्तम तत्व, तत्ववू ज्ञानवू ओड्डागि इरवैदु  
 इष्टयुग गळु कळैदरु तिळियदवरुप्टेनु ? तत्ववैकेतिळिविल्ल

तिळिविगिल्लवोतत्व,

अवुगळेरडकिहुदु वैळ नायि स्नेह ! अदरंतेइदरक्षर क्षरक्षारवनु

साविमाडि सारुवुदु सर्वरंगलकिळिदु, राजकारणादिंद व्याजकारणदनक !

यथार्थ को भलीभाँति प्रकाशित करने की यह महत् शैली है, जीवन को  
नापने का मापदण्ड है !

नागरिकता के जटिल भावों के लास्य में स्वेद, गुलाबजल, खाराजल, रक्त जल के  
वीचि-विलास और सूचियों का विस्तार करने वाला है

जिसके बल-शासन का पानी सूखा है।

उस शून्य हृदय-भंडार को तोड़कर, चमत्कार के विवर्तन से  
इतिहास को अव्ययत्व प्रदान करने का यह है धन व्यय-उद्यम  
ऐसा कहने वाले पंडितों की जीभ में क्या हड्डी है? यदि हो तो

एकाध ही? भाव-भाव का धक्कम—  
धक्का, अंदर की भंगिमाओं का, जीव-जीव का झूला-झोंका है हज़ारों  
मूकों के निर्माण के लिए यह एक साँचा है

### ३

यह तो नव्य काव्य कभी नहीं है, ब्रह्म को नापकर दिव्य  
वाग्विभूति बरसाने वाला नहीं है,

यह तो जन की धनवाणी, कीर्तियुत, मूर्तिप्रद—यह वह है  
जिसको समाज ने मार्जित किया है

इस अर्थ शर को—दर-दर विदलित दुर्धर सुधाधर-पान है—  
यह दीन दलितों को प्राप्त दिग्विजय है !

यह पत्रिका-सुंदरी रत्न है, इसमें जाग्रत जीवन की वक्रता को,  
अर्थ काम को, व्यर्थ काम को, कला की हत्या को, हत्या की कला को  
प्रतिबिंबित किया गया है, विस्तृत किया गया है, ऐ मानव  
निसर्ग सुत, तुझे निसर्गपति बनाने का संस्कार देने के लिए

पैदा हुआ है यह अक्षरन्यास !  
सत्य ही झूठ है, यह सर्वोत्तम तत्त्व है, तत्त्व और ज्ञान एक साथ नहीं रह सकते  
ऐसा समझने वाला इतने युगों के बाद भी कोई मिल सकेगा ?

तत्त्व में ज्ञान नहीं है और ज्ञान में तत्त्व नहीं है  
इन दोनों में कुत्ते-बिल्ली का स्नेह है ! इसी तरह इसके अक्षर-अक्षर के क्षार को  
रुचिकर बनाकर सब क्षेत्रों में बाँट लेना चाहिए राजनीति से लेकर रणनीति तक !

४

हिंदिनरसर अंगरक्षकर बलदेते इंदिनरसालुगळ अंतरंगवकाय  
 मुंदे मुंदोडुवी नव्य नागरिकतेय कंगळे दुरिद्वर चित्तरंगस्थलदि  
 लंगांगि सामरस्यं बेत्त सत्य सौंदर्य दिम्मोगुदुरूच किचिक्कि कुणिसाडि  
 रंजिसुगु, रमियिसुगु, कविरविगळनुमीरि गुंजिसुगु, हंजिसुगु, हत्तिसुगु, मुत्तिसुगु  
 वागर्थसंपर्क सारिगे विधानगळ धान्यगळ रेशानिसि हंचिसुगु हारिसुगु !  
 अंगांगव्यंगविर बहुदु इरदिर बहुदु, मंग्य व्यंग्य गळिंद वाक्यलोकालोक  
 भूव्योमगळ योजनायोगयोगिवोलुतेलुतिदे कण्णरदेयलि इदनोदिद डे—  
 मोक्केटिग, साक्केटिग, सालोमन्निगनप्प, इदरर्थवागदिरलिदनपार्थिसिदंते—  
 इदरर्थ कंडरिद निडविजंविंसिदंते, बेच्चिगे बेच्चागिर्नित मानवनंते !

बी. एच. श्रीधर

४

गत-काल के राजाओं के अंग-रक्षक-दल की तरह

आज के शासकों के अंतरंग की रक्षा के लिए  
आगे-आगे दौड़ने वाली नव्य नागरिकता की आँखों के सम्मुख

प्रस्तुत कर उनके चित्र रंगस्थल में  
लहँगा और चोली के सामरस्य पूर्ण सत्य-सौंदर्य के

दुहरे मुख पर आग लगाकर नचाकर

रंजित करता है, रमाता है, कवि रवि को भी मात करता है

गुंजित करता है, ऊँचा उठाता है, घिराता है,  
वागर्थ-संपर्क व्यवस्था-विधान रूपी अनाजों का

राशनिंग द्वारा वितरण-विस्तार करता है  
अंगांग व्यंग्ययुक्त हो या न हो, वानर व्यंग्य से वाक्य लोक को आलोकित कर  
भू-व्योम में योजन-योजन तक आवृत हो, पढ़ने वालों की आँखों

की पलकों पर थिरक रहा है—

इसे पढ़ने वाला 'डेमाक्रिटिस', 'साक्रेटिस', सालोमनवादी

बन जाता है, यदि इसका अर्थ नहीं कर सकते हो  
तो यथार्थ ही कर दो—

जैसे-जैसे इसके पूर्ण अर्थ का साक्षात्कार होता जायगा,

वैसे-ही-वैसे चकाचौंध से मानव चकित रह जायगा

बी. एच. श्रीधर

## तंगाळि

तेरेते रे यागि एरेरि बंदु  
 सुत्तुव मुत्तुव तंगाळिये !  
 बिसिलिन कुदुरेयनेरि सारि  
 बरलिरुव तंपिन वैताळिये !

नट्टनडुबेसगेय बैन्नेरि  
 चिन्नाटवाडुव सोंगद शिशुवै !  
 बैलगिनलि बिसिल बेगेयलि  
 दणिवेम्बुदिरदे सुलियुतिरुवै  
 सूसुतिरुवै बीसुतिरुवै !

मेल्लुमेल्लुने बंदु मंद्रदलि सौलुत  
 नुरित गायकियंते दनियनेरिसुवै  
 मरव तूगिसुवै ऐल्लेयनाडिसुवै  
 बेसगेयेम्ब नेनवनु ओडिसुवै  
 ओ सवियाद तम्पिन तवरे !

इरुळ्ळैथ संथहोळै नीनु !  
 नीरो गाळियो ऐम्बमायेय जननि !  
 सूसूकारिसुत सतंत अविरत  
 दणियद तायिय दयेयंते  
 मैयनु मुत्तुवै, मनवनु ऐत्तुवै  
 निद्दय सविगनसिन नंदनवन कै

## शीतल पवन

लहराकर ऊँचे चढ़-चढ़कर  
घिरने-बहने वाले हे शीतल पवन  
धूप रूपी घोड़े पर चढ़-चढ़कर  
आने वाले हे शीतलता के दूत !

तपती दुपहरी की पीठ पर हो सवार  
गुड़ी उड़ाने वाले ऐ प्यारे कुमार ?  
सवेरे और तपती दुपहरी में  
अनायास ही चकरा-चकराकर  
बहते रहते हो सदा सू-सू कर ।

धीरे-धीरे मंद स्वर में कुछ कहकर  
चतुर गायकी-जैसा स्वर अपना मिलाते हो  
खेलाते हो तरु-पत्तों को झुला-झुलाकर  
ग्रीष्म का नाम भी मिटा देते हो  
ऐ मधुर शीतलता के आगार !

पानी है या हवा ऐसी माया की जननी  
सू-सू करता है सदा सर्वदा  
मौं की करुणा जैसे कभी न थकते हो ।  
तन पर चढ़कर बढ़ा देते हो मन को  
मधुर स्वप्न के नव-नंदन वन में

ओ गाळि ! मुंगारिन् काळि !  
 बंदेय तष्पिन तिरुळ्ळने ताळि  
 बिसिलेरलि मैमन बेयलि  
 नीनिरे जौते, नानेतके सोललि ?  
 प्रत्यक्ष परब्रह्मवे ! श्रीमातेय वरहस्तवे ।  
 निनगिदौ नमन, नीने ननगे शमन !

रं. श्री. मुगलि

हे पवन ! पहली वर्षा के दूत !  
लेकर आये हो शीतलता का अवतार  
ताप चढ़े चाहे, तन-मन चाहे झुलसे  
तुम हो जब साथ में क्यों तब हारा ?  
तुम हो प्रत्यक्ष ब्रह्म ! श्री माता के वरद हस्त !  
तुम्हें करता हूँ नमन तुम ही हो मेरे शमन ।

रं. श्री. मुगलि



## मुक्त जीविगळ

मुक्त जीविगळिवरु  
मुगिल्लिनलि संचरिसि  
मूजगव सलहुवरु हगलु रात्रि ।

इवर प्रीतिर्ये, इवर  
कारुण्यवे बैलकु,  
अदर सुळिवने हिडिवळी धरित्रि

विइव देदेयल्लिरुव  
ज्योति देहिगळिवरु  
इवरु मिडियलु तुंबिबहवु स्नायु ।

एल्ल कुल-लोकगळ  
शांति कांति गळिवरु  
इवराज्ञे यिल्लदलुगरु वरुण-वायु

एल्ल तेजस्सिनवरु,  
एल्ल ओजस्सिनवरु  
एल्ल तापसरेल्ल पुण्यविवरु ।

सृष्टि-स्थिति-लयाकिरुव  
ताल लयवे इवरु,  
श्रेष्ठ वै, त्रैलोक्य गण्यरिवरु

इवर नुडि नुडियदा  
नालिगेगे नुडियोल्लि ?  
इवर तेगेदप्पदा

## मुक्त जीवी

ये हैं मुक्त-जीवी,  
घन पर विचर कर—  
जो करते हैं पालन त्रिजग का रात-दिन,

इनकी प्रीति, इनकी  
करुणा वह ज्योति है  
जिसका करती है धरा सदा अनुकरण ।

विश्व-हृदय में चमकते  
ये ही ज्योति-देही हैं  
छूने पर जिनके स्नायु सब भरःआते हैं ।

सर्व कुल लोक की  
शांति कांति के स्वरूप  
आज्ञा के बिना जिनकी वरुण-वायु नहीं चल पाते

सब तेज के आगार,  
सब ओज के पारावार,  
सब तप और पुण्य की हैं खान,

सृष्टि स्थिति लय के  
ये ही हैं ताल-लय,  
तीन लोक के मानी हैं अति महान् ।

इनकी वाणी जो न पावे  
वह रसना बोल न पायेगी,  
देखेंगी नहीं जो आँखें इन्हें वे मुक्ति न पायेंगी ।

ताळु तुबुवेंदळि ?  
इवरोलियदसुविंगे भुक्तियेळि ?

बालदेगुलदळि  
चिर सनातनरिवरु  
बाळमोदल बल्लवरु, बहु पुरातनरु ।

हीगिद्दु युगयुग के  
सिगुव सन्निधियिवरु  
संक्रांति पुरुष रे, नित्य नूतनरु ।

गाळियलि बीसुवरु,  
कडलुगळनीसुवरु  
नितंभियलि कासुववरें इवरु ।

मोक्ष सुख दायिनिंगे,  
बाल नारायणिंगे,  
शेष शय्येय हासुववरें इवरु

मानवन हितकागि  
जगव संचरिसुववरु,  
मायेयनु बीसुवरु, सुरळिसुवरु ।

अरळिरुव कुसुमगळ  
मरळि मुगिसुवरिवरु,  
अरळलिह मोग्गेगळनरळिसुवरु ।

नन्न बाळिरलिवर  
अरिविंद आळविंद,  
बाळि गर्पिसुव अरविंदवागि,

वे भुजाएँ नहीं बने बलवान  
 किया नहीं जिन्होंने इनका आलिगन,  
 उनको मुक्ति कहाँ जिन पर होते ये न प्रसन्न।

जीवन-मंदिर में हैं  
 ये चिर सनातन,  
 जीवन के प्रथम ज्ञानी और अति पुरातन।

युग-युग के बाद  
 हुआ इनका अवतार  
 संक्रांति-पुरुष हैं नित्य विनूतन।

पवन पर चलते हैं,  
 सागर पर थिरकते हैं,  
 आग पर खड़े हो जलते हैं,

मोक्ष-सुखदायिनी को  
 जीवन-नारायणी को  
 शेष-शय्या ये ही बिछाते हैं

मानव के हित के लिए  
 जग में विचरते हैं,  
 फैलाते तथा मोड़ते हैं माया को।

फूल जो खिले हैं  
 फिर करते उन्हें मुकुलित,  
 खिलाते हैं खिलने वाली कलियों को।

जीवन मेरा बन जाय  
 इनके ज्ञान से और प्रेम से  
 अर्पित हो जीवन पर बन अरविंद,

नन्न काव्यवु गुडिय  
भक्त मधुपरिगेदु  
संतर्पिसिरुव मकरदंवागि !

धारुणियदिरलिवर  
तिळिविंद, होळविंद,  
गुडिय दारिय धर्मशाले यागि,

नाळे मनुकुलवन्ने  
मुनिकुलवनागिसुव  
अति मानवर कर्मशाले यागि ।

वी. कृ. गो.

मेरा यह काव्य बने  
मंदिर के भक्त-मधुओं को  
अर्पित अति मधुर मकरंद

यह जग रहे इनके  
ज्ञान से और प्रकाश से  
मुक्ति-मंदिर के पथ पर हो धर्मशाला

भावी मनु-कुल को  
मुनि-कुल बनाने वाली  
हो जाय यह अति मानव कर्मशाला ।

बी. कृ. गो.



# क श्मी री

चयन : गुलाम हुसैन बेग 'आरिफ़'

अनुवाद : प्रेमनाथ दर

काव्य-नाम

काव्यता

अमीन कामिल

नीड का पपीहा

'आरिफ़'

गज़ल

'आरिफ़', गुलाम हुसैन बेग़

अहरवल का झरना

गुलाम अहमद 'फ़ाज़िल'

ज्ञान (ज्ञान)

गुलाम मुहिउद्दीन 'नवाज़'

गज़ल

ज़िन्दा कौल 'मास्टरजी'

ना तैयारी

दीनानाथ वली 'अलमस्त'

गोबर बीनने वाली

निज़ामुद्दीन काज़ी

गज़ल

पीतांबरनाथ 'फ़ानी'

यह महल मुकुटधारियों के....

रहमान 'राही'

किन्तु वितस्ता सोई नहीं है



## आल्युक पोषनूल

हा निन्द्रि मत्यो नेर यि मंजुल यि गुगुस त्राव,  
मुचराव अछि कड़ वाश पखन हाव केह चकचाव,

बांथ ताजु सफर प्राव,  
लोलस चु करान काव,  
नेव ज़िन्दगिया छाव,

रंग रंग बलान जाम गुलन रंग रोस आफताव,  
बुछ ओन जोयन मंजु छु नचान आव ज़न सीमाव,

चुति लाग केह बेताव ।  
ज्यव चानि छे मिजराव,  
छेछ लोल की आदाव,

गई भाईत वन्द चानि ह्यथ करताम पनिन्य साज,  
अंजाम तिहुंद ? पोष चमन लोलहच आवाज,

छन ज़िन्दगी काहं राज़  
अंजाम छु आगाज,  
आगाज छु परवाज ।

पुश बीम चमन छावनस जांह लोग् गुलव चेर,  
छय छा़य यि वहमुच चे पनिन्य राय दिलिच शेर,

बेखोफ बनिय नेर,  
वाग़न त नयन फेर,  
रेंज़ल चु अनुख ज़ेर,

पथ ज़िन्दगी जांह छोट न बुछित श्राक त अहरेज़,  
छुन रुदमुत अज़ताम अइक कांसि हुन्द आवेज़,

## नीड का पपीहा

ऐ सोए हुए, आ, चल निकल, यह झूले और हिंडोले छोड़,  
चक्षु अपने खोल ज़रा, फैला पंख, कोई शान दिखा,

उठ, कर नई यात्रा,  
आरम्भ नये प्रेम का,  
नवजीवन का ले मज़ा,

रंग बिना यह सूर्य क्या-क्या पुष्प को रंग पहनाता है,  
ले देख नदी की आरसी में जल पारे की भाँति हिलता है ।

बन तू भी तनिक चंचल,  
जिह्वा तेरी है मिज़राब,  
सीख प्रेम के आदाब,

चले गए तेरे भाई-बन्धु कब से लेकर अपने साज़,  
उनका अन्त ? फुलवारी और प्रेम भरी आवाज़ ।

जीवन कोई भेद नहीं,  
अन्त स्वयं ही आरम्भ है,  
आरम्भ उड़ना उड़ना है ।

फूल तोड़ने वाले के भय से पुष्पो ने कब देर की है ?  
यह झूठे भय की छाया है अपने मन की राय सँभाल ।

आ चल हो निर्भय निडर,  
बागों हरियालियों में फिर,  
गुल्ले मारने वालों को दबाकर,

छुरियों को देख या टुकड़ों को देख जीवन कभी क्या पीछे हटा ?  
आज्ञाकारी या दास किसी का प्रेम क्या अब तक कभी बना ?

फटुराव यि परहेज,  
परहेज शर अंगेज,  
कर नार दिलुक तेज,

दव दोर भरान जोश दिलस, रोय रटान रंग,  
बीह बीह छु गछान खून खुश्क ताप छतान हंग,

बीथ नेर चु जख जंग,  
बस्तुच छे रुचई जंग  
जस्मन चे यिनई अंग,

बस्तुक छु अज रहवार करान वाव पकान तेज  
बुथिकिन छि यिवान लायन् कम जार त चंगेज ।

फरहाद सुंज आवेज,  
शीरीं शकर रेज,  
कति रुद सु परवेज,

वाजि छी चे दिवान पोश चमन थरि बुछान पोश,  
तन्हा चु बिहिथ दूरि न गौरत त न कांह जोश ।

छुक यूत क्या मदहोश,  
बेजान त खामोश,  
सोतस चु हना तोश,

बीथ त्राव यि गम गीस मंजुल वाय सौखुक साज,  
मिजराब दि साजस त कुनी लोल हच आवाज,

रठ यावनुक अन्दाज,  
कर जिन्दगी आगाज,  
पखाज कर पखाज ।

इस संकोच को तोड़,  
संकोच जो बुराई लाता है,  
कर अग्नि हृदय की तेज़,

भर उत्साह हृदय में दौड़-दौड़ जिससे मुख पर आये रंग,  
यूँ बैठे पक जायँगे धूप ही में कनपटियों के बाल और शुष्क  
होगा रक्त ।

उठ, चल, चला संघर्ष  
समय का है शुभ शकुन,  
ये घाव तेरे भर जायँगे,

इस काल का अश्व वायु उड़ाता आ रहा है तेज़,  
और मुँह के बल गिर जाते हैं, क्या ज़ार क्या चंगेज ।

फ़रहाद की वह प्यारी,  
शीरी की मधुर वाणी,  
कहाँ है वह परवेज़ ?

तेरी बाट जोहती वाटिका और पुष्प तुझ ही को ताकते,  
एकान्त में तू दूर बैठा स्वामिमान नहीं न जोश है,

इतना तू बेसुध क्या हुआ ?  
निर्जीव और निःशब्द क्या हुआ ?  
वसंत का ले मजा ज़रा,

उठ, त्याग यह चिन्ता पालना और बजा सुख का साज़,  
मिज़राब चला साज़ पै और गा प्रीत ही के राग ।

यौवन के ढंग अपना,  
जीवन नया-नया,  
उड़ता जा, उड़ता जा !

## गज़ल

नाज़नीनन दूरकन अलरावि वस्तुक इन्कलाब  
माहजबीनन चाक जामन धावि वस्तुक इन्कलाब

सोरम् चश्मन सजद धुन या बुम् मेहराबस नमुन,  
जालि वांकन पथ मरुन मशरावि वस्तुक इन्कलाब ।

शबनमुक आदत छु सुबहस लालरोयस बुथ छलुन,  
खूनि दिल नार्यव नट्यव छिरकावि वस्तुक इन्कलाब

न्यथननिस पानस बुज़ित कोर कांश्यव बिरयान् माज़,  
लोल सीनिक नारतति शेहलावि वस्तुक इन्कलाब

बन्दगी शरमन्दगी हसरत ज़रूरत आजिज़ी  
ज़िन्दगी हुन्द दर्दे सर अंज़रावि वस्तुक इन्कलाब ।

ज़ालिमन चूरन ठगन सरमायदारन कोछ खोरन,  
लाय बरबुज़ि वान ज़न तवनावि वस्तुक इन्कलाब ।

संगरन बालन कोहन सन्यरन खयन बेरन बठथन  
दौन गर्यन मंज़ समसोतुर करनावि वस्तुक इन्कलाब ।

फेरि आग्रिज़ लोलबागस डूरि शेरान लोलसान,  
दर्द गुल मसवल त ही फ़ौलनावि वस्तुक इन्कलाब ।

आरिज़

## गज़ल

नाज़नीनों के इन बुन्दों को भी हिला देगा वक्त का इन्कलाब,  
चन्द्रमा से हैं जो उनके कपड़े भी फड़वा देगा वक्त का इन्कलाब ।

कजरारे नैन या मेहराब-सी भौंहों के आगे झुकना,  
जाली-से बुने बालों ही के पीछे मरना भी भुला देगा वक्त का इन्कलाब ।

हैं ओस की आदत प्रातः को लाला की तरह जो लाल हैं उनका मुँह धोना,  
ले मटके घड़े रक्त हृदय का छिड़काएगा वक्त का इन्कलाब ।

इस नंगे शरीर की कर बोटियाँ भून दी काँगाड़ियों के ताप ने,  
उर-प्रेम के जलते छालों को सहलायगा वक्त का इन्कलाब ।

यह सेवा, यह लज्जा, यह शोक, आवश्यकता और यह नम्रता,  
इस जीवन के सिर-दर्द को मिटवा देगा वक्त का इन्कलाब ।

जालिमों को, चोरों, ठगों, पूँजीपतियों और उनको जो घूस खाते हैं,  
भड़भूँजे के भाड़ पर खील की भाँति भून देगा वक्त का इन्कलाब ।

ऊँचा शिखर हो, पर्वत हो, गहराई, खाई हो, मेढ़ हो गा तट,  
दो घड़ी में इन सभी को समतल-सा बना देगा वक्त का इन्कलाब ।

प्रेम के उद्यान में 'आरिज़' घूमेगा सँवारेगा क्यारी-क्यारी को,  
दर्द के पुष्प यह मसवल और चमेली को खिलायेगा वक्त का इन्कलाब ।

आरिज़

## आबशारे अहरबल

अहरबल ची आबशार,  
 कहर ची छस लारलार,  
 बाल प्यठ लायान छाल,  
 गाह दिवान खौर गाह ताल,  
 सीत कदम ज्ञानीन जाँह  
 थक कडुन आराम क्याह,  
 वुजमलन गगराई नार,  
 चौर करान छिस बेकरार,  
 मर्गनई हुन्दि लालजार,  
 नीरि पोषन हुन्द बहार  
 बारदार अबरुक अजार,  
 शोलवान छिस लोलनार,  
 गाह सीतुर गाह छम्बत् छार ।

भौह पकान देवान् वाग,  
 रात दोह छट तूर ताफ,  
 दम दिवान त्रावान् न डाफ,  
 जून तारक आफताब,  
 दुनियाहुक कांह इन्कलाब,  
 चौक मौंदुर स्योद होल जवाब  
 कम करान छा इजतराब,  
 छुस पर्यन नेरान नार,  
 बस्त फसमच दागदार,  
 रंगरंग रंगदार हार,  
 मीस्त् हदय बापत तयार ।

## अहरबल का झरना

अहरबल का यह झरना,  
 ऐसे भागे जैसे कोई बहुत भगाये,  
 पर्वत पर से कूद गिरे,  
 क्षण में सिर के बल गिरे और क्षण में मारे पैर,  
 धीरे से पग कैसे उठता कभी न जाना इसने,  
 दम लेना, बिसराम-सा करना, कभी न जाना इसने,  
 मेघ का वह गर्जन हो या विद्युत् की वह आग,  
 बेचैनी इसकी और बढ़ाते और बनाते चंचल,  
 ऊँचे हरे मैदानों में लाला की फुलवारी,  
 नीर पुष्प की चारों ओर खिलती हुई बहार ।

या जब मेघ भरा यूँ आये जैसे बोझ लिये दुःख पाये,  
 इसकी अपनी प्रेम-ज्वाला तब लपटों में उठ आये ।  
 कहीं है समतल, कहीं है खाई, कहीं पै तीखी ढलान होती,  
 परन्तु उसको है जाना आगे वह बढ़ता ही आगे है उन्मत्त की भाँति ।  
 हो रात दिन, हो तेज वायु, शीत हो या सूर्य का प्रचंड ताप  
 दम नहीं लेता कभी और लेट जाता है नहीं आराम करने के लिए ।

चाँद हो, तारे हों, या हो आफ़ताब (सूर्य)  
 पृथ्वी पर आने वाला कोई आये इन्कलाब,  
 खट्टा हो या हो मधुर, सीधा या टेढ़ा हो जवाब,  
 इसकी बेचैनी में अन्तर कोई पड़ता है नहीं,  
 इसके पंखों से निकलती आग है,  
 इसके छाले घिस गए हैं बन गए अब दाग से,  
 रंग-रंग के मोतियों का बन गया हो हार-सा,  
 जैसे मोती रख दिया हो कण्ठ का तैयार-सा ।  
 जैसे नियुक्त कर लिया हो आप सूरज ने वहाँ,  
 जैसे अवसर देख के ही उसको छोड़ा हो वहाँ ।  
 मौन पर्वत सेवा में आकर खड़ा,



आफतावन थोवमुत,  
 मोक॒ डीशित ओवमुत,  
 बाअदव स्वामोश बाल,  
 बाल॒पति स्वजिथ हिलाल  
 हरनन मंठमुच॑ छे छाल,  
 दमबखुद सारी कमाल  
 आसमानस वुठ सुविथ,  
 जिन मलक गामित्य रहित  
 ज॒न निमुत छुक ज॒व मुहित ।  
 ज॒न ज्यवन छिख तारि दिथ,  
 आब॒शुर शुर शोरोशर,  
 गुम छे अति कथ गुम नजर,  
 ब्यूठ आरिफ हाल गोस ।  
 जिस्म बटि यीर॒ जान ओस,  
 आबशाखुकि पोठि जान,  
 खौर न ठहरावान दवान,  
 गाह कन्यन छावान पान,  
 गाह बुडान बर आसमान,  
 आरिफन सम्भोल होश,  
 महव थोवुन चरमोगोश,  
 केख लायिन छुई मचर  
 अख दमाह ठहराव कर,  
 केह प्रुछय तथ दिम जवाब,  
 क्याजि छुई युथ पेचोताब,  
 च्योन माल्युन मालि प्यठ,  
 कोहसारन तालि प्यठ,  
 आफताव अति सुबहोशाम,  
 छुई करान नमि नमि सलाम,

दूज का वह चाँद मी पर्वत के पीछे है खड़ा,  
 चौकड़ी भरते नहीं अब हिरन हैं भूले हुए,  
 इसके आगे मूक हैं सारे कमाल,  
 होंठ अपने सी लिये हैं आकाश ने,  
 जिन-फरिश्ते जैसे जड़वत् हो गए,  
 जैसे मोहित हुए प्राण निकले हुए,  
 जैसे जिह्वा पै उनके हों कुण्डे लगे  
 जैसे शुरू-शुरू करे जल, कोलाहल चले,  
 जिसमें आवाज़ खो जाय, दृष्टि खोए,  
 यूँ बैठा आरिफ़ दशा यह हुई,  
 कि तट पै शरीर, आत्मा बहती रही,  
 कि झरने की भाँति चंचल हैं प्राण,  
 कि दौड़े ही जाएँ और रोके न पाँव,  
 कमी मारे पत्थर पर अपना ही आप,  
 कमी उठ के उड़ जाये आकाश में ।

फिर 'आरिफ़' ने अपना सँभाला था होश,  
 लिया इन्द्रियों को फिर से सँभाल,  
 दी आवाज़ कि सुन ले, ओ पागल,  
 तनिक दम ले क्षण-भर तनिक ठहर जा,  
 मेरे प्रश्न का तू उत्तर दे ही जा,  
 कि इस हृद के बैचैन क्यों हो भला,  
 तेरा मायका पर्वत की चोटी पै है,  
 जो ऊँचे-से पर्वत की छत पर ही है,  
 जहाँ प्रातः-संध्या को खुद सूर्य मी,  
 कि झुक-झुक के करता है तुझको प्रणाम,  
 कि ऐसी तेरी ऊँची यह शान है,  
 कि आकाश तेरा ही इक दास है,  
 तेरा हृदय निस्सन्देह निर्लेप है,  
 धर्म का प्रदर्शन न मिद्धान्त का

यूत थोद ऐ शान चोन,  
 दास ऐ आसमान चोन,  
 सीन चोनुई कीन रोस,  
 दीन रोस आईन रोस,  
 जिन्दगी छई बेकरार,  
 नैइ सबर नैइ इन्तज़ार,  
 पोत नज़र करमुच हराम,  
 छक फक्त महवे खराम,  
 च्यानि सफलक क्या मुदआ ?  
 रोबमुत माशोक मा ?  
 अरिफ़स वोछ दर जवाब,  
 जिन्दगी मेच मूल आब,  
 म्योन आगुर च्योन जान,  
 असल तल हिव हिव जुवान,  
 छस थज़र त्राविथ वसान,  
 तइन् लब नुई मंज़ बसान,  
 सब्ज़ ज़ारन मंज़ अचिथ,  
 खुइक डारन मंज़ गछिथ,  
 छुम बनान हासिल करार,  
 जिन्दगी या म्योनुई मज़ार ॥

‘आरिफ़’

परन्तु तेरा जीवन बेचैन है,  
 प्रतीक्षा की शक्ति न धीरज ही है,  
 कि देखो न मुझके समझो हराम,  
 कि चलने में व्यस्त और चलना ही काम,  
 कि उद्देश्य इस यात्रा का है क्या ?  
 कहीं तुमने प्रीतम को खोया है क्या ?  
 फिर 'आरिफ़' को उसने भी उत्तर दिया,  
 कि जीवन है उन्मत्त और जल मूल है,  
 कि जो मेरा उद्गम वहीं तेरे प्राण,  
 कि वास्तव में जीना है एक ही समान ।  
 कि ऊँचे को त्यागा नीचे बहा,  
 चला प्यासे होंठों में जाके बसा,  
 कि हरियालियों में जाके घुसा  
 कहीं शुष्क भूमि में जाके बहा ।  
 हाँ मिलता है मुझको आखिर करार,  
 जीवन है वह या मेरा मज़ार ॥

‘आरिफ़’

## ज्ञान

अलिमकि आगुर अन्य अछि गाशव,  
 अलिमकि आगुर अन्य अछि गाशव विजि विजि दजि में पजरुचि ज्ञान,  
 ज्ञानि सूति गट चलि रस रस दुनिया  
 हस इय वुछि च्योन पूर प्रागाश,  
 अलिमकि आगुर.....

अलिमकि आगुर सोरुई सर कर,  
 ज्ञानि सूति सोरुई हन्य हन्य सरकर ज्ञानि सूति भजनाव पननुई पान,  
 ज्ञानि सूति ज्ञान वालिस निशि चन्द भर,  
 ज्ञानि सूति बेज्ञानस ह्यम प्राश,  
 अलिमकि आगुर.....

अलिमकि आगुरु कुन्यि मंज कुल कड  
 ज्ञानि सूति कुन्यि मंज कुलि आलम कड ज्ञानि सूति ननि कड  
 बन्द सुंज जाय,  
 ज्ञानि सूति रूहस कुनिरूक पय ह्यम,  
 पय सूति कुन्यरूक सिर कर फराश,  
 अलिमकि आगुर.....

अलिमकि आगुर कोह चट जून रट,  
 ज्ञानि सूति कोह चट ज्ञानि सूति जून रट ज्ञानि सूति परखाव चट तूफान,  
 ज्ञानि सूति हवहस त आवस गुर कर,  
 ज्ञानि सूति छंड वो यिम आकाश,  
 अलिमकि आगुर.....

## ज्ञान (ज्ञान)

ज्ञान के उद्गम से फूटे वह प्रकाश कि अन्धी आँख को दिख जाए ।  
ज्ञान के उद्गम से फूटे वह प्रकाश कि अन्धी आँख को दिख जाए,  
जलती रहे जलती रहे यह ज्योति जिससे सत्य का परिचय हो जाए ।

ज्ञान से तिमिर कटे और धीरे-धीरे संसार,  
जग जाय और देखेगा तेरा पूर्ण प्रकाश

ज्ञान के उद्गम से....

ज्ञान के उद्गम से फूटे वह प्रकाश कि सबकी परख हो जाय ।  
ज्ञान से अंश-अंश का भेद पाऊँ

ज्ञान से फिर अपने-आपको भी पहचानूँ

ज्ञान से ही ज्ञानी से भी ले-ले जेबें भर दूँ,

ज्ञान अख ही से अज्ञानी का अज्ञान काट दूँ

ज्ञान के उद्गम से....

ज्ञान के उद्गम से फूटे वह प्रकाश कि एक ही से अनेक निकालूँ  
ज्ञान से पिंड ही में ब्रह्मांड को भी देख पाऊँ;  
ज्ञान से मानव का स्थान भी स्पष्ट कर पाऊँ ।

ज्ञान ही से आत्मा के ऐक्य का भी पता लगाऊँ,

इस पते से भेद सब फिर ऐक्य के सबको बताऊँ ।

ज्ञान के उद्गम से....

ज्ञान का उद्गम फूटे जब पर्वत तोड़ूँ, शशि को पकड़ूँ  
ज्ञान से पर्वत तोड़ूँ, ज्ञान से शशि को पकड़ूँ,

ज्ञान से परखूँ बिजली तूफ़ान,

ज्ञान से जल को वायु को वश में कर दूँ,

ज्ञान से खोजूँगा यह आकाश ।

ज्ञान के उद्गम से....

अलिम्कि आगुर दिल चीरिथ कड

ज़ानि सूति सेकि दानस दिल चीरिथ कड तमि दिलमंज़ जज़ब त शौक

ज़ानि सूति ज़र मंज़ ताकत सूई कड

युस कोह काफ़स करि खश खाश

अलिम्कि आगुर'....

अलिम्कि आगुर थदि थदि घर कर,

ज़ानि सूति थदि थदि पननुई घर कर ज़ानि सूति छारक नवि सम्सार,

ज़ानि सूति आसमान पथकुन त्राविथ,

ब्रौह ब्रौह कडि म्योन शाहपर वाश

अलिम्कि आगुर'....

अलिम्कि आगुर तार दिम लूकन,

ज़ानि सूति सदरस तार दिम लूकन ज़ानि सूति बोठलाग कौमच नाव

ज़ानि सूति दम दम हम तय नम रट,

पयहम दर थव बचनिच आश

अलिम्कि आगुर'....

अलिम्कि आगुर नारस पेठि तर

ज़ानि सूति फ़ाज़िल नारस पेठि तर खौर तल वास्यम पोश अम्बार,

ज़ानि सूति वान वान कहवचि खसि खसि,

दिम प्रथ सोनरस पासचि चारा ।

अलिम्कि आगुर'....

गुलाम अहमद फ़ाज़िल

ज्ञान का उद्गम फूटे, जब दिलों को निचोड़ूँगा,  
 ज्ञान से इक रेत के कण का हृदय निचोड़ूँगा,  
 इस हृदय से भावनाएँ और एक उत्साह निकालूँगा ।  
 ज्ञान से ही अणु में से शक्ति वही निकालूँगा,  
 जिससे काफ़ पर्वत को भी खस-खस-सा बना सकूँगा ।  
 ज्ञान के उद्गम से....

ज्ञान का उद्गम फूटे तब ऊँचे महल बनाऊँगा ।  
 ज्ञान से ऊँचाई पै अपना घर बनाऊँगा,  
 फिर ज्ञान-पथ पै खोजता हूँद निकालूँगा नये संसार ।  
 ज्ञान की ऊँची उड़ानों में जाऊँगा इस आकाश से आगे,  
 आगे-आगे उड़ता, खोलता जायेगा पंख, मेरा पक्षिराज,  
 ज्ञान के उद्गम से....

ज्ञान का उद्गम फूटेगा जब लोगों को ले उतारूँगा पार,  
 ज्ञान (रूपी नाव) से ले उतारूँगा लोगों को इस सागर से पार ।  
 ज्ञान (रूपी पतवार) से खे लूँगा तट तक राष्ट्र की यह नाव ।  
 ज्ञान के डौंड से ही क्षण-क्षण में नाव को उचित  
 दिशा की ओर चलाऊँ  
 और निरंतर दृढ़ रहेगी आशा मेरी कि नाव जोखम  
 से बचती ही रहेगी ।  
 ज्ञान के उद्गम से....

ज्ञान का फूटेगा उद्गम, अग्नि को मैं फाँद लूँगा,  
 ज्ञान से हे फ़ाज़िल अग्नि को भी फाँद सकूँगा मैं,  
 और ऐसा करते भी मुझको लगेगा पैर के नीचे है पुष्पों का ढेर ।  
 ज्ञान से भौंति-भौंति की दुकानों पै जाकर हर कसौटी पै  
 धिस जाऊँगा  
 और सब सुनारों को दूँगा पास सोने की चाश  
 ज्ञान के उद्गम से....

गुलाम अहमद फ़ाज़िल



## गज़ल

च्यानि बाबत तप ज़रिम जंगलन अन्दर  
तथ इजाबत आसि या न लोल वुछ ।

छावु क्या कल बो कन्यन वनु कस यि राज  
प्राव क्या कर छुम मे गोमुत होल वुछ ।

आविजे अमि तारि ज़ाविजे रागि सूति  
लोल मिजराबव मे क्या क्या चोल वुछ ।

तेज त्योंगल ही मे आह नेरान न्यत्र  
छुई न बावर ? सीनु दोदमुत खोल वुछ ।

नाज छुम अमि लोल योद पनन्यव पख  
मरहवा छुक वोन्य हेतिक दकदोल वुछ ।

छक करान इन्कार अज छुई मरहवा,  
च्योन यी गव म्योन महकम कोल वुछ,

रुम रुम गुम फोटि में सुम लोसम वुछान  
बुम खंजरन चक त दुइ में गोल वुछ ।

दीनु कमि माहरोई छक कुस प्रजनी  
कीनु सीनुक चानि लोलन ज़ोल वुछ ।

सच करान वो अमि खयालन च्यानि न्यूस  
ला मकानस मंज में खोशुबुन ओल वुछ ।

दीन दारन दीनु रीस बीथमुत फत्साद  
सीनु साफी छम कुनइ माहोल वुछ ।

## गज़ल

वन-वन में तप करता फिरा केवल तेरा नाम लिये,  
सिद्धि मिली हो या न मिली केवल मेरी लगन को देख ।

सिर माँहूँ मैं पत्थर पै किससे कहूँ यह अपना भेद  
उलाहना दूँ किसको स्वयं हृदय के इन घावों को देख ।

इन पतले-पतले तारों से, राग की तीखी धारों से,  
प्रेम मिज़राब के आघातों से क्या मैंने सहा आके देख ।

यह मेरी टंडी साँसें भी अंगारे-सी निकलती हैं,  
विश्वास नहीं करते तुम ? ले राख हुआ यह सीना देख ।

गौरव मुझे इस प्रेम का है यदि अपने और पराये भी,  
अच्छा करते हैं जो अब वह दुत्कारते हमको आके देख ।

आज भी करते स्वीकार नहीं यह ना भी तेरी अच्छी है,  
तेरा यह सब ठीक ही है पर मेरे अटल वचन को देख ।

रोम-रोम से स्वेद बहा देख-देख हारे नैन,  
खंजर-जैसी भवों से कोप-द्वेष कटा आ देख,

ऐ शशि-सी, तेरा धर्म क्या ? कौन तुझे पहचानेगा ?  
उर में मेरे मलिनता थी जो तेरे प्रेम ने जलाई देख !

सोच-सोच मैं ले हाँक गया यह तेरा ही विचार मुझे,  
शून्य-शून्य में ही मैंने फिर नीड सुहाना लिया देख ।

बिन धर्म एक दंगा मचाया इन सब धर्म वालों ने,  
उर है द्वेषहीन, मेरे एक वातावरण को देख,

योर्\_बोनिमङ्ग बेवफा हा दिलबरो  
तोर्\_दोपथम यी छु द्रामत रोल वुछ ।

च्यानि उल्फत स्रोग महिउद्दीनन न बोन  
बेयन किचन द्रोग लोल बोल तोत तोल वुछ ।

गुलाम मुहिउद्दीन नवाज़

यों मैंने तुझको था पुकारा ऐ दिलबर और ऐ बेवफ़ा,  
उत्तर में तुमने यों कहा, 'रीत यही है, तू भी देख ।'

तेरे प्रेम में मुहिउद्दीन ने सस्ता-सस्ता नहीं रचा,  
और के लिए स्नेह उसका है महुँगा, आ, तौल के देख ।

ग़ुलाम मुहिउद्दीन नवाज़

## ना तयारी

म्यानि खोतु युस भरान मे यछ त लोल  
आश तय गाश ओश तय सरकार म्योन  
काँछवुन में छान्डवुन तय गारवुन  
सोव यस सूति ओसमुत लोकचार म्योन  
प्रारवुन में आदनुक दिलदार म्योन ।

तेमि दीपुम “कैह काल यथ दीशस अन्दर  
यथ मकानस रोज म्यानि वथ बुछान  
दूरिस मंज वारि फ़ैलनय लोल पोश  
आसिजि हमसायन हकन तिम बागिरान  
तार ब्योन अद जानू बू तय कार म्योन,”  
प्रारवुन में आदनुक दिलदार म्योन ।

यथ कुलिस सग दिख जमीनस वाति स्नेह  
लोल येमि यस कांसि भीर तेमि भीर दयस  
लोल तेसि निशि आव तेसि वातान चपोरि  
गाटत्यव यी जोन यिम वोतिन पयस  
यी छु लोलुक मर्म यी असरार म्योन  
प्रारवुन में....

खतपत्र सोजान छुम योत कोलि बोशि  
कागजुन हुन्द रंग ब्योन ब्योन बेशुमार  
पोशमरगाह बोड सराह तारक नयाह  
नदिया यथ अहरबल ही आबशार  
पोशानूला पौपुरा यम्बरजला  
खिन्दकरवुनि हरण जूरया शीरखार  
मोरि मुन्दा सौन्दरा बोड गाटुला  
पोज फकीरा नफ़स तोरगस शाह सवार

## ना तय्यारी

स्वयं मुझसे अधिक जो मेरी कामना करता है, जो मुझसे प्यार करता है,  
मेरी जो आशा है, जो प्रकाश है, जो शोभा है, मेरा जो स्वामी है,  
मुझे जो चाहता है, मुझे जो ढूँढता है, जो मेरी टोह में बैठा है ।  
जिसके संग मेरा शैशव निखरा हुआ था,  
वही मेरे बालापन का साथी जो मेरी बाट जोह रहा है ।

उसने कहा था “कुछ काल इस देश के अन्दर,  
इस भवन में मेरी ही राह देखते रहना,  
मेरे तुझसे दूर रहने ही में तेरी फुलवाड़ी में प्रेम के पुष्प खिलेंगे,  
इन्हींको तुम अपने अड़ोस-पड़ोस में बाँटते रहना,  
फिर तुझे पार लगाना मैं जानूँ मेरा काम है,”  
वही मेरे बालापन का साथी जो मेरी बाट जोह रहा है ।

इस वृक्ष को जब सींच दोगी, धरती को आप स्नेह पहुँचेगा,  
प्रेम औरों से जिसने किया उसने स्वयं दैव से किया,  
प्रेम वहीं से फूटा है, चारों दिशाओं से फिर वहीं पहुँचता है ।  
ज्ञानी मुनीश जो तह तक पहुँच गए उन्होंने यही जाना,  
यही प्यार का मर्म है, यही मेरा भेद,  
वही मेरे बालापन का साथी....

वह चिट्ठी-पाती भी मुझे यहाँ भेज देता है,  
कागज़ के रंग भौँति-भौँति के और अनगिनत होते हैं—  
ऊँचाई पै पुष्पों का एक क्षेत्र, एक विशाल सर, तारकों-भरा पथ,  
एक नदी जिसके अहरबल से कई जल-प्रपात,  
पपीहा, पतंगा और नर्गिस का फूल,  
चौकड़ी भरते हुए दुधमुँहे हिरणों की एक जोड़ी,  
एक प्रियतम सौन्दर्य से परिपूर्ण, सर्वज्ञ, प्रबुद्ध,  
एक सच्चा फकीर-सा स्वार्थ के घोड़े पै शाहसवार,

कैह न आसित युस दपान “संसार म्योन”  
प्रारवुन मे आदनुक....

पतिमि पहरय त्रोव येलि जूनि गाह  
मुक्क पोशव छोट सपुन खोशबोयि बाग  
पोशनूलन नालि खोत वन हारि बूल  
साज आकाशुक त आरुक जाबिल्योव  
ब्यूठ ह्यत लोत लोत पकान स्वर्गुक हवा  
त्युथ समौ सौपुन में दोप सुइ यूरि आव  
साल रोस्तुई आव बालय यार म्योन,  
प्रारवुन....

मन्दछेयस यच गुमव सूति गोम श्रान  
छुन्ड छिप दिमहा नतय गछहा मरिथि  
डेशमय येमि हाल मन मा दन्द्रयस  
बय वरिश भियि रोज हा दूरर जरिथि  
नेज वल्ल पान तामत छुम न साफ  
संज कैह पूजायि हुन्ज मा छम करिथ  
यिम न बागुरिमित मे लूकन लोल पोश  
माल करहक तिम बुछिम पेमुति हरित  
श्रूच जाया छम न वोथरावस कत्ये  
गदि तय गर्बेठि सूति आमुत बरिथ  
बानकुठ गोमुत छु ठोकुर द्वार म्योन  
प्रारवुन....

यौदवनय लोलस छि तस गामित फुटलि  
साल रोस्तुई सोन युन जौनुन छु आर  
तम्बलुन बोलुन त हयहय हावसस  
व्योच छु लोलस ताब च्यड पछ ऐतिबार

कुछ न होते हुए भी जो कहता है “सब संसार मेरा है।”  
वही मेरे बालापन का साथी....

रात के अन्तिम पहर जब चाँदनी छिटकने लगी,  
जब फूलों की सुगन्ध बिखरने लगी और चमन महक उठा,  
जब पपीहा पुकार उठा, जब वन की मैना बोल उठी,  
जब आकाश और क्षरने के साज़ संगत में बारीक हो गए।  
जब स्वर्ग की वायु आकर मन्द-मन्द चलने लगी,  
ऐसा समाँ बँध गया कि मैं समझी वही आ गया है,  
कि बिन बुलाये ही मेरे बालापन का साथी आ गया है,  
वही मेरे बालापन का साथी....

बड़ी लज्जित हुई और पसीनों में मानों नहाने लगी,  
मन में आया कहीं छिप जाऊँ या अच्छा यही कि मर जाऊँ।  
इस हाल में मुझे देखेगा तो कहीं उसका मन ठंडा तो नहीं होगा !  
इससे यही अच्छा था कि बिछोह सहती हुई मैं दूर ही रहती,  
यह मेरे वस्त्र धुले भी नहीं, शरीर तक मेरा साफ़ नहीं।  
पूजा-आरती की तैयारी भी तो नहीं कर रखी है मैंने,  
न तो यह प्रेम के पुष्प ही मैंने लोगों में बाँटे हैं,  
अब इनके गजरे बनाती, देखा तो सभी झड़ गए हैं।  
पवित्र स्थान भी मेरे पास नहीं, जहाँ उसके लिए आसन बिछाती,  
धूल गर्दे से, गृहस्थ के सामान से सारा भर गया है  
यह जो मेरा ठाकुरद्वारा था, भरे सामान का कमरा बन गया है।  
वही जो मेरे बालापन....

यूँ तो तुझसे कहूँ उसके मन में प्रेम की पोटलियाँ बँधी भरी हैं,  
परन्तु बिन बुलाये यहाँ आना तो उसने ठीक समझा ही नहीं,  
मचलना, बेताब होना, और लालच में हाय-हाय करना,  
प्रेम में शोभा कहाँ देता है, प्रेम में तो संतोष, धीरज, और  
विश्वास किया जाता है



युथ समा ओखुर नन्योव खत ओस ब्यारव  
 पान् कोत यीयिहे मे ज़ानित नातयार  
 शर्म रछिवुन म्योन पर्दय दार म्योन ।  
 प्रारवुन मे.....

ज़िन्दा कौल 'मास्टरजी'

तो ऐसा समौँ बँधने पर यही प्रतीत हुआ कि पत्र ही और था,  
भला मुझे ना तैयार जानकर मी अपने-आप कैसे चला आता ?  
यह मेरा लाज रखने वाला यह मेरा पर्दादार,  
वही मेरे बालापन का साथी जो मेरी बाट जोह रहा है ।

ज़िन्दा कौल 'मास्टरजी'

## गुहिवर,

क्रायि गरमनि मंजु छम्बव छारव त वुडरव बोलिये,  
 द्रायि सुन्दरमाल बाला गुहि रचन दिन्यी जालिये  
 हाय यथ छौक लद दिलस वारय मे वधि परकालिये  
 द्रायि सुन्दर मालबाला.....

फोत कलस प्यठ द्यथ पलव आरव मंजु लारान चलान  
 खम्बरवी प्यठि नारवई मंजु रथ खोरन हारान चलान,  
 गुहि रचन पथ यिछ जुवलमाला गमच फलवालिये,  
 द्रायि सुन्दर माल.....

दरशनस यिछि हुस्नचे दीवीयि पाजि कोछ आसुनुई,  
 हासिलई यिथि यावनुक क्या शूबिहे यी डालिये ?  
 द्रायि सुन्दर माल....

मस्त यिम आछि बरिवरी जन जन्तकुई मस प्यालनई,  
 शायरन वेई मुसविरन क्युत बोरमुतुई कलवालनई  
 क्यास गुहिलेबि छांडनस लगहन यिमई मस प्यालिये ?  
 द्रायि सुन्दर माल....

बालनई प्यठ गुल फलान कम कम बरई पानइ गछान,  
 खोप्रेनई मंजु नाजनीनन कम छि अफसानय गछान,  
 वाव हाले मंजु फोलान साथी गलान द्यथ हालिये,  
 द्रायि सुन्दर माल....

## गोबर बीनने वाली

कड़कती धूप में गिरती ढलानों पै पठारों पै कहीं ऊँचे पहाड़ों पै,  
 वो निकली बीनने गोबर, जो बाला इतनी सुन्दर है,  
 मेरा घायल हृदय छिलने लगा है और उड़ती जाती उसकी धब्बियाँ  
 वो निकली बीनने गोबर....

वो नालों से चट्टानों पै फुदकती भागती ले टोकरा सिर पर,  
 कहीं टेढ़ी हैं तीखी-सी चट्टानें, और कहीं वो खाइयाँ गहरी  
 जहाँ वह रक्त बहाती भागती  
 प्रज्वलित रूपसी ऐसी यहाँ गोबर पै मरती है ।  
 वो निकली बीनने....

यह देवी रूप की ऐसी कि दर्शन प्राप्त हो जायँ तभी जब भेंट में दें कुछ,  
 यह उपले और गोबर ही इसी यौवन की देन हैं क्या ?  
 यही उपहार शोभा देता है, इसी ढंग के यौवन का क्या ?  
 वो निकली....

नयन भरपूर मस्ती से सुरा-पान के भरे प्याले,  
 यह मानो चित्रकारों और कवियों के लिए हों साक्षी ही ने भरे जैसे  
 यही आँखें, जो मदिरा के प्याले से भला इस योग्य थी क्या  
 कि ढूँढे चोथ गोबर के ?  
 वो निकली....

उधर पर्वत पै क्या-क्या पुष्प खिलते जाते, मुरझा जाते, यूँही अपने-आप,  
 इधर क्या-क्या कहानी बीतती है कामिनी की झोंपड़ी में,  
 खुले वायु में क्षण-भर खूब खिलकर, फिर वही ले के अपनी कामनाएँ  
 गिरते जाते गलते जाते ।  
 वो निकली....

ताज दौलत युध न कांह शरमंदु करि ज़ांह चन्दु च्योन,  
 अख खराजा लयि यि छोर चन्दु च्योन छयोनमुत जन्दु चोन,  
 बावफा छुई वन्दु रेतकाले चे नालो नालिये,  
 द्रायि सौन्दरमाल बाला....

कांडि रटन क्या पाक दामन च्योन छा ताकत तिमन ?  
 सोत गछयरव लोत पोठि योदवई मीठि दिन्यि कांह यियि खोरन,  
 ज़ांह ति मा पोशन वुछुत क्या आमतावन ज़ालिये,  
 द्रायि सुन्दर माल....

आलछेन ब्रोह कुन गछथा वातनि रंगारंग न्यामुचई,  
 क्या जफाकश गछि गुज़ारुन दोह पनुन करिकेरि सचई,  
 जुव चटन वाल्यन गछनि गछ न् ज़िन्दगी वोबीलिये  
 द्रायि सुन्दर माल....

तोत्चश्मन शातिरन गछ शानोशौकत आसिनी,  
 क्या सोदिस अलमस्तसई गछ सो यि हालत आसिनी,  
 कुस सना पैमान थोव दुनिया बनावन वालिये ?  
 द्राय सुन्दर माल....

दीनानाथ वली 'अलमस्त'

कहीं धन का नया स्वामी तेरी उस जेब को लज्जित न कर डाले  
 यह देख खाली तेरी यह जेब, यह तेरे फटे कपड़े, तेरे चिथड़े  
 स्वयं लें बाज धन से भी,  
 शरद की शीत हो, या ग्रीष्म की गर्मी, लिपटते तुझको ही रहते  
 हैं ये फटे प्रेमी,  
 वो निकली....

पवित्र तेरा आँचल है, उसे पकड़ेंगे क्या काँटे, कहाँ ऐसा साहस लाएँ?  
 जो चूमे चरणों को, चुपके-चुपके, होगी अपने-आप उनको भस्म ही,  
 कभी तुमने नहीं देखा कि कैसे पुष्प जलते रहते हैं इस ताप से,  
 वो निकली....

यही माना उचित है कि आलसी के सामने आ जायें नाना  
 प्रकार के पदार्थ ?  
 यही माना उचित है कि हो जो उद्योगी वो दिन अपने बिताए  
 चिन्ता कर ?  
 न होना चाहिए था, जान जोखिम में जो डाले उसका जीवन  
 बोझ बन जाये उसी ही के लिए ।  
 वो निकली....

बदलते आँख तोतों की तरह, शतरंज की चालें जो चलते हैं  
 उन्हींकी शान ऐसी है, यह कैसे हैं ?  
 यह सीधा-सादा अलमस्त है, दशा उसकी जो ऐसी है, यह कैसे हैं ?  
 रची सृष्टि है जिसने यह बनाया उसने मापक है तो कैसा है ?  
 वो निकली बीनने गोबर....

दीनानाथ वली 'अलमस्त'

## गज़ल

मय छुत में दर्दकि साकियन      मयखानु तमि निशि बेखबर,  
 लय कर चनस मे पयनिवन      पैमानु तमि निशि बेखबर ।  
 जुलमात् अन्दरै गाह में पेयोव      आवे हयातुक शाह में चेयोव  
 तमि गाशि फनहस नाह में गव      नूरानु तमि निशि बेखबर  
 युस सिर में बोवुम राहबरन      सुई गव श्रपित में दरवदन ।  
 बेहतर सुछुम अज़ हर सुखन      अफ़सानु तमिनिशि बेखबर ।

लागित डुंगल सदरस अन्दर      छुई आशिकस पयिहम गुज़र,  
 अथि आस बेशक सुई गुहर      दुरदानु तमिनिशि बेखबर,  
 तमि दिलवरन तम्बलोवनस      जाह कर ब तमि सम्बलोवनस ?  
 अरमान यच बो-ख्योवनस      फरज़ानु तमि निशि बेखबर  
 हस्ती नशित मोशरोवनस      मस्ती अन्दर बो त्रोवनस ।  
 पस्ती हुन्दुई दम दोवनस      मस्तानु तमिनिशि बेखबर ।

यामत शमारो होवनम      ललवुन में आतश थोवनम ।  
 ज़ालिथ बदन में त्रोवनम      पखानु तमिनिशि बेखबर ।  
 छुस जुल्फनई क्या पेचोताब      त्रावित वरुख ज़न छुस न्यकाव  
 आशक दिलन गामुच तनाव      ज़ोलानु तमि निशि बेखबर  
 देवानु तसपतु दिल में गव      कर याद म्योनुइ तसति प्यव ?  
 आबादसुइ दीदवनमें गव      व़ैरानु तमि निशि बेखबर,  
 काज़ी गमुत योच आरकूत      छुम में तसुन्दुइ मारमोत  
 दर कैदी हिजरां छुस प्यमुत      जिन्दानु तमि निशि बेखबर ।

निज़ामउद्दीन काज़ी

## गज़ल

दिया मद्य दर्द के साकी ने  
 मैं भेद लेने को पीने लगा  
 अंधकार ही में वह ज्योति मिली  
 उस ज्योति से मेरा मिटना रुका,  
 पथ-प्रदर्शक ने भेद दिया  
 सर्वोत्तम बातों में यह बात है

डुबकी लगाने वालों की भाँति  
 उसको निःसन्देह वह मोती मिला  
 मनमोहन ने केवल ललचाया  
 आकांक्षाएँ मेरी दबती रहीं  
 अस्तित्व मेरा ही भुला दिया  
 मुझको पतन का यह अनुभव दिया

दीपक-सा मुख जब दिखला दिया  
 कर भस्म काया को छोड़ दिया  
 अलकों में क्या-क्या है घूँघर पड़े  
 प्रेमी दिलों में हों रस्सियाँ बैँधी  
 उसके मारे मेरा मन उन्मत्त हुआ  
 बस्ती मेरी सब उजड़ गई  
 काज़ी हुआ हूँ दयनीय कि  
 विरह के बंधन में हूँ गिर पड़ा

मधुशाला उससे है बेखबर ।  
 पैमाना उससे है बेखबर ।  
 अमृत की भी इक चुस्की मिली ।  
 खुद ज्योति वाला है बेखबर ।  
 वह रोम-रोम में शोषित हुआ ।  
 बातों का अफसाना खुद बेखबर,

सागर में प्रेमी सदा चलता है,  
 मुक्ता-कण स्वयं उससे हैं बेखबर ।  
 कब उसने हमको सँवारा है ?  
 वह मस्त उससे हैं बेखबर ।  
 मस्ती में मुझको सुला दिया,  
 मस्ताना उससे है बेखबर ।

सहलाने पावक मुझको दिया  
 आप पतंगा भी बेखबर ।  
 मुख पै चिलमन लिये हो मानो खड़े  
 खुद बेड़ियाँ भी हो बेखबर ।  
 कब याद मेरी उसे आ जायगी ?  
 आप उजाड़ भी है बेखबर ।  
 है बस उसीका मुझको स्नेह  
 खुद बन्दीगृह भी है बेखबर ।

निज़ामउद्दीन काज़ी



## ताजदारन हुन्दि महल छुनि इनकलाबन बालि बाले

गोलि कूत्या नुन्द बानी दर्द नारन जालि जालि ।

खोलि कूत्या मान मानी सूलि अक्कन खानमोलि ।

लोल् तव मा गाश दाख वारु अमिसुन्द परजनोव,  
थव तवय दजवुन्य गुलालन दोहलि दागन हुंज मशालि ।

जिन्दगी हुन्ज नाव शूबान मोतचन लहरन अन्दर,  
बालि गिरदाबस अन्दर वावन चलान यिम बालि बालि ।

वाव क्या ? तूफान क्या ? सैलाब क्या ? गिरदाब क्या ?  
छा यिमन यीचन बलायन हुन्द भरान गम लाउबालि ।

दर्द ग्रायन सीनु दारन बालि फेरान खालि मा ?  
लहर् त्रावान, दामनस मंज लालोगौहर डालि डालि ।

पानि पानै मोनि करान तहंधन अथन खोरन गुलाब  
खार जारन मंज दिधान रातस दोहस यिम वनि त जालि ।

दम कदम तूफानकुई डीशित नटान संगर त बाल,  
गर्दि सीतिन जर्दनाव्या आलमस हापत दमालि ?

नजरि सीतिन यिम करान मिसमार फौलादी किलन,  
क्या खयालस मंज अनन तिफलन ख्यवान यिम ओल् खोलि ?

आसि युस आज्ञादीयि हुन्ज दम बदम तस्बीह फिरान,  
तोशि मा डीशित गुलामन बेडि तय जोलान् नालि ?

## यह महल मुकुट धारियों के ढा दिये इन्क़लाब ने

कितने ही सुन्दर वीरों को दर्द की आग ने जला मारा ।

कितने ही लाड़लों को प्रेम ने सूली पर प्रतिस्पर्धी बना के चढ़ा दिया ।

इसका प्रेम-ताप ज्ञानवानों ने भी भली भौंति नहीं पहचाना,

तमी लाला ने अपने दाग़ को उदाहरण बनाकर दिन ही में उसका की भौंति  
जला दिया ।

जीवन की नाव शोभा देती है मृत्यु की ही लहरों के बीच में,

ले गई बीच भँवर में उनको भी वायु जो बच-बचकर भाग रहे थे तट पर ।

वायु क्या ? तूफ़ान क्या ? बाढ़ क्या ? यह भँवर क्या ?

इन ऐसे उपद्रवों की भी क्या चिन्ता है मस्ताने को ?

दर्द के थपेड़ों के आगे सीना जो फुलाते हों वे कब डोलते हैं खाली हाथ,

जल की लहरें ले आती हैं उनके दामन में डालतीं मोती और लाल ।

अपने-आप ही चूमते हैं उनके कर को, चरणों को गुलाब,

जो खोजते जाते हैं काँटों ही में दिन और रात ।

तूफ़ान की यह शक्ति और उसके यह पग देखकर काँपते हैं ऊँचे पर्वत

और शिखर ।

ही बे-मतलब की उछल-कूद से जो मिट्टी उड़ जाये क्या उससे डर

जायेगा संसार ?

एक दृष्टि से जो फौलादी दुर्गों को विध्वंस करते हैं,

वे उन बच्चों को क्या समझेंगे जो इलाइचियों और बादाम की गिरियों  
पर पलते हैं ?

जो क्षण-क्षण में स्वतंत्रता की माला ही जपता हों,

वो दास-जनों को जंजीरों और बेड़ियों में जकड़े देखकर हर्षित कैसे हो जाये ?

मारिकन मंज रोज़ि दिल यस जान बाज़स बरकरार,  
 वाल् वाशे मारटन तस सुम्बलन हुन्दि बालि बालि ।  
 खून पनने युस करान गुलकारिया मजिलन वतन,  
 चश्म भ्रमरावन तमिस मा लब वज़लि अबरो कज़ालि,  
 मारिकन मंज मर्द गाज़ी मा फिरान पोत कुन कदम,  
 तरि सदरन छाल मारान खश्म लारान कोह त बालि ।  
 यीरवालान बुज़दिलन आराम तलबन कोहिलन,  
 लहर छा मानान बट्यन बालन छम्बन हुन्दि बरि त ओलि ।  
 बुज़मलन बुनिलन ब्रटन शान्यन छटन खारन बटन  
 सीनदारन बोल मुफ़लिस या मज़ूरा या छु होलि ।  
 सात लहरान रूज़ तिमनई कारवानन हुन्ज अलम  
 लगाज़िशन अन्दर यिमव डलबुनि कदम पननी सम्मभोलि ।  
 ज़िंदगानी मा छे आरामुच करारुच राहतुच  
 बेसबब नत आसहन मा कंडि थर्यन प्यठ घास आलि ।  
 सीन वथरावान पनुन नेकन बदन आबेखां,  
 बार चालन बोल आस्या कांसि हुन्द अज़ली फवालि ।  
 बासि हे युद्वै अमिस पनन्यन नरयन हुन्द बल त ज़ोर ।  
 आसिहे मा गुलि गण्डान फरदन दुसन बेकल सवारि,  
 युस ख़वान चूरन त आदम शकालि शेतानन खबर ।  
 ब्याक शेताना हेक्या तमिस वतन प्यठ डोलि डोलि ?  
 बुनि ति रोज़्या बाज खारन हुन्द गुलामन लरज़ खौफ ?  
 ताजदारन हुन्दि महल छुनि इन्कलाबन बालि बालि,

जिस जान की बाज़ी लगाने वाले का हृदय संघर्षों में शान्त रहता है,  
उसको “सुम्बल” पुष्प के कुण्डल अपने जाल में क्या फँसायें ?

जो अपने रक्त से मार्गों मंज़िलों पर बेल-बूटे बनाते जाते हैं,  
उसको नयन किसी के लाल अधर या किसी की कजरारी भवें कैसे  
भ्रम दे सकती हैं ?

यह सूरमा संघर्षों में अपने पग पीछे की ओर कभी उठाते हैं ?  
वे फाँदते समुद्रों को और आग-बबूला होकर पर्वत-पर्वत दौड़ते हैं ।

कायरों, कामचोरों और आलसियों को वहा ले जाती हैं  
तरंगें क्या कभी बाँधों, तटों, पर्वत की खोहों, दरारों को कुछ समझती हैं ?

विद्युत्-भूकम्प, गिरती बिजली, वर्षा की वरसती चादरों, आँधियों,  
काँटों पत्थरों के आगे  
सीना फुलाता है एक निर्धन श्रमिक या वह हल चलाने वाला,

सदा लहराती रही उन्हीं कारवानों की ध्वजा,  
जिन्होंने अस्थिर समय में अपने डगमगाते पैरों को सँभाला था ।

यह जीवन चैन और आराम का कब होता है ?  
नहीं तो बिन कारण यह घास के नीड कष्टक झाड़ों पे क्यों होते हैं ?

यह चलता जल भलों-बुरों सभी के लिए अपना सीना बिछा देता है,  
क्या औरों का बोझ सहने वाला कोई ऐसा भी हो सकता है जो सदा  
से गिरा हुआ हो ?

यदि अनुभव होता इसे अपनी मुजाओं के बल और जोर का,  
मूर्ख प्रार्थी कब हाथ जोड़ता मूल्यवान शालों-दुशालों को ?

जो चोरों और मानव-रूपी राक्षसों (शैतानों) की खबर लेता है,  
कोई और शैतान क्या उसको कुपथ पर ले जा सकता है ?

अभी भी क्या दास जनों को कर लेने वालों का भय है ?  
यह महल मुकुट-धारियों के ढाँचे इन्कलाब ने ।

इन्कलाबुक शोरोशर बूज़ित अचन ओखिर छथपन,  
 यिम दोहसरात्स छि वायान पानवुनि पननी डफ़ालि,  
 ज़िदं रोज़ुन गैर सुन्दे दस्त मा ज़ोनुन स्वा,  
 अजहलन कमि वोन सिकन्दर आव वापस तशन् खौलि,  
 वोज़नाविथ ज़िन्दगी हुन्द नगम वूज़नोवुन जहान  
 शायरी अन्दर बन्योव फ़ानी कवाल्थन हुन्द कवालि ।

पीताम्बरनाथ 'फ़ानी'

यह इन्कलाब का कोलाहल सुनकर अन्त में वे छिप जायेंगे,  
जो दिन-रात आप अपनी डफली बजाने में मग्न हैं ।

उसने औरों के सहारे जीवन बिताना ठीक नहीं समझा था,  
किस उजड़ ने यह कहा कि सिकन्दर प्यासा और खाली हाथ लौटा था ।

जीवन का संगीत सुनाकर संसार को जगा दिया 'फ़ानी' ने,  
कविता में 'फ़ानी' कव्वालों का कव्वाल हो गया ।

पीताम्बरनाथ 'फ़ानी'

## मगर व्यथ मा छे शोंगित ?

चु कव छक शाम् लटि अखताब लूसित बोंश ह्वान त्रावधि  
में बौनमई बारहा सुबहस छु थन प्योन ज़िन्दगी प्रावधि,  
चे छी बुनि चिथर डीशित सर्द मागखि दाग भय पावान,  
में छुम सोंतुक ख्यालइ हावसन हुन्दि बाग फौलरावान ।

में वनतम ज़िन्दगी छा पेन्जि कुनि प्यठ जांह करार आमुत ?  
चु प्रिछ आरन कोलन जांह मन्जिलन मा छु शुमार आमुत ।  
चे है पानइ वुछुत मन्जलिकि गवर मा मन्जल्यनी रोज़ान,  
छि मासुम पाज़ फरिसुइ तल वुफ़न शेछ संगरन सोज़ान ।

छि कोत्याह कइदि ह्यमतस क्रोम ह्यत अज़ ब्रेडि फुटरावान,  
बेक्स रातिकि छि अज़ याशा करान शाहन पथर पावान,  
यि असि यव चव बौनि मा हेकि कांह सु जुल्मुक ज़हर असि च्यावित  
दोहइ मा युपि ह्यकन सान्यन थिरादन मूल अलरावित

खबर छम वुन्यि छि कैह बदखाह यछान लोलस थवुन पाबन्द,  
छु थ्योठ बासान कैचन जाहिलन सान्यन कथन होंद कन्द,  
खबर छम ज़िन्दगीयि छुन चान्यि हुस्नुक रंग वुन्यि आमुत,  
छि वुन्यि शोक्स स्यठा ठोरि वार छुन लंज़ि बामुनाह द्रामुत ।

मगर व्यथ माछि शोंगित वख्छु असि सीतिन दवान दोरान,  
संगर मालन छि वुठ गुमनान त गटकारस छे सथ सोरान,  
ब ग्यव दोहदिश गज़ल हुस्नुकि चे छई लोलस नज़र थावुनि,  
चु कव छक शाम लटि अखताब लूसित बोंश ह्वान त्राविज ॥

## किन्तु वितस्ता सोई नहीं है

जब अस्त होता सूर्य क्यों फिर सौँझ को तुम ठंडी सौँसें भरती हो ?  
 मैंने कहा यह बार-बार है जन्म लेना पाना जीवन प्रातः को,  
 यह चैत देखा फिर भी ठंडे माघ के वह दाग़ तुमको भय दिलाते हैं,  
 ऋतु वसंत की आशा मेरी एक उपवन कामनाओं का लगाती है ।

यह मुझे समझा कि जीवन भी क्या टिककर आ कहीं बैठा भी है,  
 जा नदी-नालों से पृष्ठो कौन चलते-चलते अपने मंज़िलों को गिनता है ?  
 तुमने देखा है कि जो कल पालने में पलता था वह पालने में कब रहा ?  
 श्येन का बच्चा जो हो वह अपनी माँ के उर के नीचे होता है जब  
 पंख अपने मारता है भेजता सन्देश अपना शिखरों को ।

साहस से लेकर काम बन्दी आजकल हैं बहुत सारे बेड़ियाँ तोड़े हुए,  
 बोल-वाला आज उनका जो गिराते हैं नरेशों को वहीं कल थे अनाथ ।  
 कल जो हमने त्रिष पिया अत्याचार का था कोई हमको अब पिला के देख ले,  
 निश्चित हमने है किया जो, बाढ़ आ के उसके जड़ को अब हिला के देख ले ।

यह मुझे तो ज्ञात है होते बहुत-से दुष्ट ऐसे जो कि बेड़ी डालते हैं प्रेम को,  
 बहुत-से हैं मूर्ख ऐसे जिनको है मेरे कथन की मिस्री भी कड़वी लगी,  
 मुझको यह भी ज्ञात है जीवन पै अब तक तेरी सुन्दरता का रंग आया नहीं ।  
 अब भी कितनी अड़चनें हैं चाव को और अब भी कितनी डालियाँ हैं जिनमें  
 अब तक कोई कोंपल फूट निकली है नहीं ।

पर वितस्ता है नहीं सोई हुई और यह समय भी भागता  
 और दौड़ता भी है हमारे साथ-साथ ।  
 अब भी पर्वत-शिखरों के होंठ कुम्हलाते ही हैं और अंधकार  
 की आस अब भी टूटती ही जाती है ।

पर हुस्न के मैं यह ग़ज़ल गाता रूँगा दिन-ब-दिन बस तुम्हें रखनी है  
 निगाह इस प्रेम पर  
 जब अस्त होता सूर्य, क्यों फिर सौँझ को तुम ठंडी सौँसें भरती हो ?

रहमान 'राही'





# गुजराती

चयन : गुजराती सलाहकार समिति

अनुवाद : रणधीर उपाध्याय  
आनंदीलाल तिवारी  
सुन्दरम् .

| कवि-नाम                      | कविता                    |
|------------------------------|--------------------------|
| ✓ उमाशंकर जोशी               | जो वर्ष बीते—जो रहे      |
| गनी दहीवाला                  | भिखारिन का गीत           |
| जयन्त पाठक                   | मुझे लगता है             |
| ✓ निरंजन भगत                 | हार्नबी रोड, बंबई (१९५१) |
| ✓ बालमुकुन्द दवे             | सहज संगम                 |
| ✓ मनसुखलाल शिवेरी            | विपर्यय                  |
| रामनारायण वि. पाठक (स्व.)    | तुकाराम का स्वर्गारोहण   |
| ✓ सुन्दरम्—त्रिभुवनदास छुहार | कृपासाधन                 |
| ✓ सुन्दरजी बेटाई             | अपने वतन की बातें        |
| हसमुख पाठक                   | किसी को कुछ पूछना है ?   |

## गयां वर्षो

(१)

गयां वर्षो ते तो खबर न रही केम ज गयां !  
 गयां स्वप्नोत्थासे, मृदु करुणहासे विरमियां !  
 ग्रहो आयुमर्गि स्मितमय, कदी तो भयभर्यो;  
 बधे जाणे निद्रा महीं डग भरूं एम ज सर्यो !  
 उरे भारेलो जे प्रणयभर, ना जंप क्षण दे,  
 स्फुर्यो कार्ये काव्ये, जगमधुरपो पी पदपदे  
 रची सौहादोनी मधुपट अविश्रान्त विलस्यो.  
 अहो हैयुं ! जेणे जिवतरतणो पंथ ज रस्यो.

न के ना 'व्यां मार्गे विष, विषम ओथार, अदया  
 असत् संयोगोनी; पण सहुय संजीवन थयां.  
 वन्या को संकेते कुसुमसम ते कंटक घणा,  
 तिरस्कारोमांये कहींथी प्रगटी गूढ करुणा.  
 पडे द्रष्टे, डूबे कदिक शिवनां शृंग अरुणां  
 रह्यो झंखी, ने ना खबर वरसो केम ज गयां !

## जो वर्ष बीते, जो रहे

(१)

बीते वर्ष,

पता ही न रहा कैसे वे बीते ?

स्वप्नोल्लास में बीते मृदु करुण हास में विलीन हुए !

ग्रहण किया आयुष्पथ कभी स्मितयुक्त, कभी भयभरा !

मानो सदा निद्रा में ही डग भरता होऊँ इसी प्रकार चलता रहा !

हृदय में जो प्रणय-भार जमा हुआ है,

वह क्षण-भर भी चैन नहीं लेने देता,

कार्य और काव्य में वह प्रकट हुआ,

जग-मधुरिमा पद-पद पर पीकर,

सौहार्दों का मधुपुट रचकर,

अविश्रान्त रूप से विलसित होता रहा !

अरे यह हृदय !

आयुष्पथ को इसीने तो रसमसा दिया !!

ऐसा नहीं कि—

मार्ग में विष, विषम स्वप्न-भय असत् संयोगों की

अदया नहीं आई !

किन्तु सभी ही संजीवन बन गए;

किसी संकेत से अनेक कौंटे कुसुम से हो गए !

तिरस्कारों के मध्य में भी कहीं से गूढ़ करुणा प्रकट हुई !

कभी दीखते हैं,

कभी डूबते हैं,

वे अरुण शिवत्व के शृंग.

मैं तो रटता ही रहा....

और न जाने कैसे वर्ष बीते.....!!

## रह्यां वर्षो तेमां—

(२)

रह्यां वर्षो तेमां हृदयभर सौन्दर्य जगनुं  
 भला पी ले; व्हीले मुख फर रखे, सात डगनुं  
 कदी लाधे जे जे मधुर रची ले सख्य अहियाँ;  
 नथी तारे माटे थई ज निरमी 'दुष्ट' दुनिया.  
 —अहो नानारंगी अजब दुनिया ! शें समजवी ?  
 तने भोळ्या भावे करुं पलटवा, जाउं पलटी,  
 अहंगतमां हा पग उपरथी, जाय लपटी !  
 विसारी हुंने जो वरतुं, वरते तुं मधुरवी.—

मने आमंत्रे ओ मृदुल तडको, दक्षिण हवा,  
 दिशाओनां हासो, गिरिवरतणां शृंग गरवां;  
 निशाखूणे हैये शशिकिरणनो आसव झमे;  
 जनोत्कर्षे हासे परमऋतलीला अभिरमे;  
 —बधो पी आकंठ प्रणय भुवनोने कहीश हुं :  
 मळ्यां वर्षो तेमां अमृत लइ आच्यो अवनिनुं.

उमाशकर जोशी

(२)

जो वर्ष रहे उनमें.....

हृदय भर जगत् का सौन्दर्य पी ले भाई !

मुँह लटकाये न फिर !

सप्तपद का सख्य—

अगर यहाँ कमी मिल जाय

तो तू उसे मधुरतम बना ले !

भाई तेरे ही लिए यह दुनिया 'दुष्ट' नहीं बनाई गई !

आः! नाना रंगी निराली दुनिया! तुझे कैसे समझा जाय ?

भोलेपन से मैं तुझे पलटने का प्रयत्न करता हूँ

और मैं पलट जाता हूँ!!

तिस पर अहंगर्ता मैं, हा, पैर फिसल जाता है!

पर अगर मैं 'मैं' को भूलकर व्यवहार करूँ

तो तू कितनी मधुरता से बाज आती है!

मुझे निमंत्रित कर रहे हैं—

वह मीठी धूप

दक्षिण हवा

दिशाओं का हास

गिरिवरों के गौरवमय शृंग

रात्रि के किसी कोने में हृदय में

शशि-किरणों का आसव चू रहा है!

जन उत्कर्ष में हास में परम ऋत लीला ही विलसित हो रही है!

सारी खेह-सुषमा को आकंठ पीकर

भुवनों से यह कहूँगा—

जीवन के जितने वर्ष प्राप्त हुए उनमें

'अमृत ले आया अवनितल का!!'

उमाशंकर जोशी

## भिखारणनुं गीत

भिखारण गीत मझानुं गाय,  
आंखे झळझळियां आवे ने अमृत कानोमां रेडाय.  
....भिखारण०

‘ मारा परभु मने मंगावी आपजे  
सोनारूपानां बेडलां.  
साथ सैयर हुं तो पाणीए जाऊं  
ऊडे आभे साळुना छेडला ’  
अेना करमांहे छे मात्र  
भांग्युं-तुट्युं भिक्षापात्र,  
एने अंतर वळती लाय  
जंडी आंखोमां देखाय,  
एने कंठे रमतुं गाणुं, एने हैये दमती हाय.  
....भिखारण०

‘ मारा परभु मने मंगावी आपजे  
अतलस अंवरनां चीर,  
पे’री ओढीने मारे ना’वा जवुं छे  
गंगा-जमनाने तीर ’.  
एना कमखे सो सो लीरा  
माथे ऊडता ओढणचीरा,  
एनी लळती ढळती काय  
केमे ढांकी ना ढंकाय;  
गाती ऊंचे ऊंचे सादे त्यारे घांटो बेसी जाय.  
....भिखारण०

‘ शरदपूनमनो चांदो परभु मारे  
अंबोडे गूंथी तुं आप,  
मारे कपाळे ओली लाल लाल आडश,  
उषानी थापी तुं आप ’.

## भिखारिन का गीत

भिखारिन मजे का गीत गाती है !

आँखें डबडबाती हैं पर कानों में अमृत उँडेला जाता है !!

वह गाती है....

‘मेरे प्रभु ! तू सोने-चाँदी की गगरियाँ मँगा दे !

मैं अपनी सखियों के संग पानी भरने जाऊँ !

मेरे आँचल का छोर हवा में फर-फर उड़ता जाये !’

पर अरे !

उसके हाथ में तो सिर्फ टूटा-छूटा भिक्षा-पात्र ही है !

और उसके हृदय की जलती हुई आग

उसकी धँसी हुई आँखों में दिखाई दे रही है !

उसके कंठ से गीत उमड़ रहा है, उसके हृदय से आह निकल रही है !

फिर भी भिखारिन मजे का गीत गाती है !!

वह गाती है.....

‘मेरे प्रभु ! मुझे अतलस अंबर के चोर मँगा दे !

जिन्हें पहनकर मैं गंगा-यमुना के तीर नहाने जाऊँ !’

पर अरे !

उसकी कमर पर तो सौ-सौ चिथड़े लटक रहे हैं !

उसके सिर के बाल बिखरे उड़े जा रहे हैं ।

उसकी काया क्षीण है, ढली जा रही है !

वह अपनी काया को कैसे ढँके ?

जब वह ऊँचे स्वर से गाती है तो गला बैठ जाता है !

फिर भी भिखारिन मजे का गीत गाती है !

वह गाती है....

‘शरद पूनों का चाँद, प्रभु, तू मेरे जूड़े में गूँथ दे ।

मेरे गाल पर तू उषा की वह लालिमा पोत दे !’



एना शिर पर अवळी आडी  
 जाणे जगी जंगल झाडी,  
 वायु फगणनो विज्ञाय  
 माथुं धूळ वडे ढंकाय.  
 एना वाळे वाळे जूओ बब्बे हाथे खणती जाय.  
 ....भिस्वारण०

'सोळे शणगार सजी आवुं प्रभु !  
 मने जोवाने धरती पर आवजे,  
 मुजमां समायेल तारा स्वरूपने  
 नवलख ताराए वधावजे'.  
 एनो भक्तिभीनो साद  
 देतो मीरां केरी याद,  
 एनी श्रद्धा एनुं गीत,  
 एनो परभु, एनी प्रीत,  
 एनी अणसमजी इच्छाओ जाणे हैयुं कोरी खाय,  
 आंखे झळझळियां आवे ने अमृत कानोमां रेडाय.  
 ....भिस्वारण०

गनी वहीवाला

पर अरे!

उसके सिर के बाल किस तरह आड़ी-टेढ़ी

बन की झाड़ी की तरह फैले हुए हैं।

फागुन की बयार चल रही है।

उसकी सारी देह धूल से सनी जा रही है।

सिर पर जितने बाल हैं उतनी जूँ हैं दोनों हाथों से

सिर को खुजाती जाती है।

और भिखारिन मजे का गीत गाती है !!

वह गाती है....

‘सोलहों सिंगार सजकर मैं जब आऊँ प्रभु!

तब तू मुझे धरती पर देखने आया!

मुझमें समाये तेरे ही रूप का

नौ लाख तारों से स्वागत करना।’

पर अरे!

उसकी भक्ति भीनी बानी

लगती मीराँ की ही बानी,

उसकी श्रद्धा उसका गीत,

उसका ‘परभु’ उसकी प्रीत।

उसकी अबोध इच्छाएँ मानो दिल को कुरेद खाती हैं

आँखें डबडवाती हैं, कानों में अमृत उँडेला जाता है।

भिखारिन मजे का गीत गाती है।

**गनी दहीवाला**

## मने थतुं

न रूप, नहि रंग, ढंग पण शा अनाकर्षक !  
 नहीं नयन बीजनी चमक, ना छटा चालमां,  
 गुलाब नहि गालमां; निरस्वी रोज रोजे थतुं :  
 कला विरूप सर्जने शीद रक्षो विधि वेडफ्री !

अने निरखुं रोज मोहक सुरेख नारीकृति:  
 पडथे नयनबीज जेनी उरअद्रि चूरेचूरा  
 ढळे थई, अने विरूप जड नारीनो हुं पति  
 अतुष्ट, दई दोष भाग्यबलने वहंतो धुरा.

वह्या दिन, अने बनी जननी ए शिशु एकनी,  
 उमंगथी उछेरती लघुक प्राणना पिण्डने,  
 अने लघुक पिण्ड-जीवनथी ऊभरातुं शिशु  
 थतुं घूंटणभेर, छातीमहीं आवी छुपाय, ने  
 हसे नयन-मातने निरस्वी नेहनी छालक.  
 मने थतुं :

तने अगर चाहवा बनी शकाय जो बालक !

जयंत पाठक

## मुझे लगता है ।

न रूप है, न रंग, और ढंग भी कैसा अनाकर्षक है,  
नयनों में बिजली की चमक नहीं, चाल में छटा नहीं,  
गाल में गुलाब नहीं, रोज़-रोज़ देखकर ऐसा लगता है  
विरूप के सर्जन में विधाता अपनी कला क्यों व्यर्थ खर्च करता

रोज़ वैसी सुरेख और मोहक नारी-आकृतियाँ देखता हूँ  
जिनके नयनों की बिजली का आघात से उर-अद्रि चूर-चूर हो जाता है  
और एक मैं हूँ इस रूप-हीन जड़ नारी का पति  
अतुष्ट, भाग्य-बल को दोष देता हुआ जीवन की धुरा ढो रहा हूँ ।

इसी तरह बहुत दिन बीते और वह एक शिशु की जननी बनी ।  
प्राण के इस लघु पिंड को बड़ी उमंग से उसने पाला-पोसा  
और वह लघु पिंड, जीवन से छलकता हुआ वह शिशु, घुटनों के  
बल चलने लगा ।

आकर माँ की छाती में छिप जाता है और हँसता है माँ की  
आँखों में देखकर स्नेह की झलक !

मुझे लगता है :

यदि तुझे चाहने के लिए मैं बन सकूँ बालक !

जयंत पाठक

## हार्नबी रोड, मुंबई (१९५१)

आसफ़ाल्ट रोड,  
स्निग्ध, सौम्य ने सपाट, कै न खोड.  
क्लक टाकरे थया (सुणाय) बार रातना,  
सळंग हारमां वसे अनेक किन्तु एक जातनां  
नियोन फ़नसो,  
प्रलंब ट्रामना पटा परे धसे  
प्रकाश-कानसो,  
न सूर्यतेजमां हस्या पटा हवे हसे.  
बधो ज पंथ लोहहास्यथी रसे.

अहीं सवारसांज  
होय के न होय कामकाज  
केटकेटला मनुष्य—एकमेकथी अजाण  
ने छर्ता न कोई प्रेत, सर्वमां हजू य प्राण—  
कैक वृद्ध,  
जे विलीन भूतकाल पर सदाय क्रुद्ध  
लोअरेन्समां मळे न अेवुं दूरबीन  
जोई जे वडे शकाय पाछला बधा ज दिन ?  
अनेक नवजवान  
जेमनुं भविष्य ठोकरे चडथुं जरी न भान,  
ने न शान्त्रिला न सेन्द्रले भविष्यनी छवि,  
सुप्राप्य ए. जी. आई., गेल पर, चार्टर ज पामवी;

अनेक फ़्रंकडा  
बधा ज मार्ग जेमने कदी न सांकडा,  
छर्ताय व्हाईटवेझ काचपार काष्ठसुन्दरी अपूर्व आभरण  
तहीं ज ठोकराय चक्षु ने चरण;

## हार्नबी रोड, बंबई (१९५१)

आसफाल्ट रोड,  
स्निग्ध सौम्य औ' सपाट कुछ भी न खोंड।  
क्लॉक टावर में बजे (सुने) बारह रात के,  
एक कतार में अनेक किन्तु एक भाँत के  
नियोन फानूस;  
लंबी ट्राम की पटरियों को घिस रहा है  
प्रकाश-रेती की तरह !  
ये पटरियाँ सूर्य-तेज में नहीं हँसी, अब हँस रही हैं।  
सारा मार्ग 'लोह हास्य' से रसमसा उठा है।

यहाँ सबेरे और शाम,  
काम हो या न हो,  
कई लोग—एक-दूसरे से अनजान,  
पर फिर भी कोई प्रेत नहीं, सबमें अब भी प्राण  
कई बृद्ध  
जो अपने विलीन भूत काल पर सदा ही क्रुद्ध हैं,  
अरे, लोरेन्स में क्या कोई ऐसी दूरबीन नहीं मिलती  
कि जिससे ये अपने विगत काल को देख सकें ?  
अनेक नवयुवक  
जिन का भविष्य अभी ठोकरें खा रहा है, जिन्हें ज़रा भी भान नहीं,  
और जिनके भविष्य का चित्र न शांभिलामें न सेण्ट्रलमें प्राप्य है,  
सुप्राप्य है ए. जी. आई. गेल पर और चार्टर में।

कई फक्कड़  
सभी रास्ते जिनके लिए सँकरे हैं ही नहीं,  
फिर भी व्हाईट वेज के शीशे की उस अपूर्व आभरणयुक्त काष्ठसुन्दरी पर  
जिनकी आँखें और पैर ठोकरें खाते हैं !

अनेक रांकडा

कुटुम्बस्वर्चना रटे जमाउधार आंकडा,  
सदाय वेस्ट एन्ड वॉच पास आवतां जतां  
समय मिलावता, रखे ज काल थाय बेपता;  
अनेक टाईपिस्ट गर्ल्स, कारकून,  
एकसूर जिन्दगी सखे जतां ज सूनमून,  
लंचने समे इवान्स फ्रेझरे लिये लटार  
जोई ले नवीन स्लेक्स टाईझ बे घडी ऊभा रही टटार;

कैं मजूर

जे हजू जीवी रक्षा कही : 'हजूर जी हजूर'.  
एमने हजू न कोईए कछुं : 'तमे स्वतंत्र'.  
छो अखंड चालतुं ज 'टाईम्स ऑफ इन्डिया' नुं यंत्र;  
कोई नार (सर्वथी जुदी पडे जराक)  
ब्युक फ़ॉर्डमां ज शोधती सळंग रातनुं घराक;  
पारकींगना लख्या छ स्पष्ट वार  
पूटपाथ मात्र फेरवाय ते 'नुसार;  
कोई ( हुं समो, न हुं ? ) कनि  
अनेक पाछली स्मरे, न पंक्ति एक पामतो नवी,  
पड्या छ जॉईस पुस्त तो न्यु बूक कंपनी विषे.  
परन्तु जिन्दगी न जीववी सदाय शक्य पुस्तको मिषे;  
अहो मनुष्य केटकेटला—पदे पदे जणाय चालमां स्खलन,  
न होय स्वप्नमां शुं एमनुं हलन चलन ?  
सवार सांज आवता जता....

सवाल स्हेज चित्तमां रमे :

'अहो बधाय क्यां जता हरो ज आ समे ?'  
तही ज पंथ, जेह पायनुं न चिह्न एक धारतो.

कई मुफलिस

जो सदा ही कुटुम्ब-खर्च के जमा-उधार के आँकड़े रटते रहते हैं  
और हमेशा वेस्ट एण्ड वाच के समीप आते-जाते  
अपनी घड़ी का समय ठीक करते रहते हैं, कहीं ऐसा  
न हो कि काल लापता हो जाय।

अनेक टाईपिस्ट गर्ल्स, कारकुन  
जो गुप-चुप एक ढर्रे से जीवन को सहते जाते हैं,  
लंच के समय इवान्स फ्रेज़र में चक्कर लगा आते हैं,  
और पल-भर सीधे खड़े होकर नई स्लेक्सटाइयोंको देख लेते हैं!

कई मजदूर

जो अब भी जी रहे हैं 'हुज़ूर, जी हुज़ूर' कहते-कहते!  
उन्हें अब तक किसी ने यह नहीं कहा, 'तुम हो स्वतंत्र',  
भले ही चलता रहे अखंड गति से 'टाइम्स ऑफ इण्डिया' का यंत्र।  
कोई नारी (जरा औरों से अनोखी)  
जो ब्यूक फोर्ड में ही ढूँढ़ती है रात-भर का ग्राहक;  
पार्किंग के लिए दिन नियत किये हुए हैं,  
उसीके अनुसार सिर्फ फुटपाथ ही बदला जाता है।  
कोई (मुश्किल-जैसा, मैं नहीं?) कवि  
जो पुरानी पंक्तियों को स्मरण कर रहा है, एक भी नई नहीं पाता,  
जोईस और ग्रुस्त न्यू ब्रुक कंपनी में पड़े हुए हैं,  
किन्तु जिन्दगी पुस्तकों के बीच सदा नहीं गुज़ारी जा सकती।  
अरे, कितने लोग पद-पद पर चाल में स्खलन दृष्टिगोचर होता है?  
कहीं उनका हिलना-डुलना स्वप्न में तो नहीं हो रहा है?  
सबरे और शाम,  
आते हैं और जाते हैं!

"अरे, ये सब इस समय कहाँ जाते होंगे?"

मन में अनायास यह प्रश्न उठता है,  
वही मार्ग, जो अपने ऊपर एक भी पद-चिह्न धारण नहीं करता,



कहे : ' धरा परे ज क्यां हता ? '  
 अनेक आलिशान बेउ कोर, जे इमारतो  
 समाधिभंग साधुशी तरत् तडूकती : ' न' ता, न' ता '  
 ठणं ठणं पसार थाय ट्राम आखरी, कशी गति !  
 जरूर कही शकाय क्यां जती कया डिपो प्रति ;  
 मनुष्यनुय ते रहस्य कैक तो हुं जाणतो,  
 न जोयुं आंखथी परन्तु अंतरे प्रमाणतो,  
 के अस्तमान सूर्य (जेहना ज तो बधा छ वारसो) हरी जतो,  
 समग्र ए समूह स्वप्नलोकमां सरी जतो,  
 सहस्र सूर्यथी सदाय भासमान,  
 भोंय जेहनी छ आसमान,  
 ज्यां सदाय जागृति,  
 न एक पाछली स्मृति,  
 प्रदेश जे न पारको,  
 न ज्यां कशोय भार,  
 स्वैर ज्यां विहार....  
 एमने पदे पदे न आ प्रकाशता शुं तारको ?

आसफाल्ट रोड,  
 स्निग्ध, सौम्य ने सपाट, कै न खोड !

निरंजन भगत

कहता है : “ये पृथ्वी पर थे ही कहाँ ?”

दोनों ओर जो अनेक आलीशान इमारतें खड़ी हैं,  
वे समाधिभंग साधु की भाँति तुरन्त उखड़ पड़ती हैं :

“नहीं थे, नहीं थे।”

और...टनन्-टनन् करती आखिरी ट्राम गुजरती है,  
क्या गति है ?

उसके लिए तो यह जरूर कहा जा सकता है कि

वह कहाँ जाती है, किस डिपो की ओर

नानव-रहस्य को मैं कुछ तो जानता हूँ।

आँखों से न भी देखा हो पर हृदय तो प्रमाणित करता ही है,  
कि अस्तमान सूर्य (जिसके ये समी वारिस हैं) समी को हर लेता है।  
और सारा समूह स्वप्न-लोक में फिसल पड़ता है :

सहस्र सूर्य से सदा प्रकाशित,

आकाश जिसकी भूमि है,

जहाँ सदा ही जागृति है,

जहाँ एक भी पूर्व स्मृति मौजूद नहीं है,

जो पराया प्रदेश नहीं है,

जहाँ किसी का भार नहीं है,

जहाँ स्वर-विहार संभव है....

ये आकाश के तारे उनके पद-पद तो प्रकाशित नहीं हो रहे हैं ?

आसफाल्ट रोड

स्निग्ध, सौम्य औ' सपाट, कुछ भी न खोंड।

निरंजन भगत

## सहज संगम

( १ )

सखी आपणो ते केवो सहज संगम !

ऊडतां ऊडतां वडलाडाळे...

आवी मळे जेम कोई विहंगम,

एम मळ्यां उर बे अणजाण :

वार न लागी वहालने जागतां

जुगजुगनी जाणे पूरवपिछाण.

पांखने गूंथी पांखमां भेली,

रागनी प्याली रागमां रेडी,

आपणे गीतनी बंसरी छेडी.

रोज प्रभाते ऊडतां आघां,

सांजरे वीणी वळतां पाछां,—

तरणां, पीछां, रेशमी धागा,

शोधी घटाळी ऊंचेरी डाळो,

मशरूथीये साव सुंवाळो

आपणे जतने रचियो माळो.

एकमेकमां जेम गूंथाई

वडलानी वडवाई, रूपाळी

तेज—अंधारनी रचती जाळी,

रोजिंदी घटमाळमां तेवां

हूंफभर्या सहवासथी केवां

आपणांये सखी दोय गूंथायां

अंतर प्रेमने तंत बंधायां !

ऋतुऋतुना वायरा जोया,

भवना जोया तडका—छांया,

भाग्यने चाकडे घूमतां घूमतां

जिन्दगीना केवा घाट घडाया !

## सहज संगम

( १ )

सखी, हमारा यह कैसा सहज संगम !  
जिस तरह दो पक्षी उड़ते-उड़ते बरगद की किसी  
डाल पर आ मिलते हैं,  
उसी तरह हमारे इन दो अज्ञात हृदयों का यहाँ  
मिलन हुआ है ।

उनमें स्नेह के जगते जरा भी देर न लगी,  
मानो युग-युग का पूर्व परिचय हो ।

पंख को पंख में गूँथकर,  
राग की प्याली राग में उँडेलकर,  
हमने गीत की बंसी छेड़ी ।

प्रतिदिन प्रातःकाल हम सुदूर उड़ जाते,  
तिनके, पंख, रेशमी धागे बटोरकर  
सन्ध्या समय हम लौट आते ।  
मशरू से भी अधिक सुकोमल  
हमने सयत्न नीड रचा ।

जिस प्रकार बरगद सौरें  
एक-दूसरे में गूँथकर सुन्दर-सी तेज और तिमिर की  
जाली बनाती हैं,  
उसी तरह है सखी, रोजमर्रा के ढर्रे में भी  
उष्मा भरे सहवास से हमारे हृदय आपस में  
कैसे गुँथ गए हैं, प्रेम-तन्तु से बँध गए हैं ।  
हमने विभिन्न ऋतुओं के रंग देखे,  
जीवन की धूप-छाँह देखी,  
भाग्यचक्र पर घूमते-घूमते  
हमारे जीवन ने कैसा आकार लिया है !

आपणे एमां साव निरंजन  
 सुखने दुखने भोगवे काया;  
 जे जे सखी ! दीनानाथे दीधुं  
 आपणे ते संतोषथी पीधुं,  
 संग माणी भगवाननी माया !

( २ )

जोने सखी ! जगवडला हेटे  
 ऋणसंबन्धे आवी चडेलो  
 केवो मळ्यो भातभातनो मेळो !  
 कोक खूणे संसारिया ऋणी,  
 कोक खूणे अवधूतनी धूणी !  
 कोक पसन्द करे सथवारो,  
 कोक वळी निःसंग जनारो !  
 भोर भई तोय घोरतो गाफळ,  
 कोक सचेत अखंड ज जागे;  
 कोक उतारी बोजनी भारी,  
 खाई पोरो पल चालवा लागे !  
 अमलकसूंबा घोळती पेली  
 जामती राते जामती डेली,  
 करमी धरमी मरमी वचे  
 ग्याननी केवी गोठ मचेली !

ढळती घेघूर छांयडी हेटी  
 भजनिकोनी मंडळी बेठी;  
 उरने सूरना स्नेहथी जंजे,  
 घेरो घेरो रामसागर गुंजे !

( ३ )

वगडाना सूनकारने माथे  
 तडको केवो झापटां झीके !

हम तो निरे निरंजन ही रहे हैं,  
यह देह सुख-दुःख भुगतती है।  
सखी, दीनानाथ ने जो कुछ भी हमें दिया  
उसे उसकी माया का सुयोग मानकर  
संतोष से हमने  
अंगीकार कर लिया।

( २ )

सखी देख तो—इस विश्व वट के नीचे  
ऋणानुबंध के कारण कैसा बहुरंगी  
मेला आ लगा है....  
एक कोने में सांसारिक ऋणी बैठा है,  
तो दूसरे कोने में अबधूत धूनी रमाये हुए हैं।  
कोई हमराही पसन्द कर रहा है,  
और कोई है निःसंग जाने वाला।  
भोर हुआ, फिर भी गाफ़िल खुराटे लेता है,  
और अखंड जागता ही रहता है सचेत।  
कोई बोझ उतारकर जरा देर सुस्ताकर,  
फिर डग भरने लगता है।  
चौपाल में बड़ी रात जमकर रँगरेलियाँ की जा रही हैं—  
कर्मों, धर्मों, और मर्मियों की  
क्या ही ज्ञान गोष्ठियाँ जमी हैं!  
और कहीं झुकी हुई मस्तानी घनी छाया के नीचे  
भजनिकों की मंडली बैठी है।  
हृदय को स्वर-स्नेह से चिकनाता हुआ  
गंभीर राम-सागर गूँज रहा है।

( ३ )

बियाबान के सन्नाटे पर धूप की क्या  
बौछार होने लगती है।

आवी जाणे प्रह्लेकाळनी वेळा  
जीव चराचर कंपता वीके !

तोय जोने पेलुं घण रे ध्यानी  
निजानंदे जाणे डोलतो ज्ञानी !  
होला भगतने धून शी लागी !  
तूहि तूहि केवो गाय वेरागी !

चोखूणियां पेली चोतरी वच्चे  
कोक अनामी सतीमानी देरी,  
पासे ऊभो पेलो पाळियो खंडित  
शौर्यकथाओनां फूलडां वेरी.

एक कोरे पेली परबवाळी  
तरस्या कंठनी आरत जाणी,  
कोरी माटीनी मटकी मांही  
संचकी वेठी शीतल पाणी.

मटकीनुं पीने घुंटडो पाणी,  
भवनो मेळो भावथी माणी,  
आपणेये विशराम करी घडी  
ऊडशुं मारग कापतां आगे,  
थोभशुं क्यांक जरी पथमां वळी  
पांखने थाक ज्यहीं सखी लागे.

आंख भरी फली नीरखी लेशुं  
आपणे संग जे यातरा खेडी,  
पांखमां वेग भरी नवला, फली  
कापशुं कोटिक तेजनी केडी...  
तेजनी केडी....तेजनी केडी....

मानो प्रलय की बेला आ पहुँची है !  
चराचर जीव भय से प्रकंपित हैं ।

फिर भी उस रेवड़ को तो देख !  
ऐसा मादूम होता है मानो कोई ज्ञानी  
निजानंद में भ्रम रहा है ।

होला भगत को क्या ही धुन लगी है !  
वह वैरागी क्या ठाठ से गा रहा है ....  
“तू ही .... तू ही ।”

उस चबूतरे के मध्य में किसी अनामा सती  
का छोटा-सा मंदिर है,  
पास ही वह खंडित शिला है जो शौर्य कथाओं  
के फूल बिखेर रही है ।

एक ओर वह प्याऊ वाली है  
जो तृषित कंठ को आर्त जानकर  
मिट्टी की नई मटकी में ठंडा पानी भरे बैठी है ।

मटकी का एक घूँट पानी पीकर,  
संसार के मेले का मज्जा छूटकर,  
घड़ी भर विश्राम कर,  
हम भी लंबा रास्ता काटते हुए,  
आगे उड़ जायेंगे ।

सखि, जहाँ थकने लगेंगे,  
वहीं मार्ग में कुछ देर ठहर जायेंगे ।

संग-संग हमने जो यात्रा तय की,  
उसे आँख भरकर निहार लेंगे ।  
और पंखों में नया वेग भरकर  
फिर से काटने लगेंगे—कोटिक प्रकाश का पथ ....  
....प्रकाश का पथ .... प्रकाश का पथ ....



## विपर्यय

मटकुंय नथी मार्युं हजी एक तहीं ज आ  
 हाथताळी दई वीती गयां शुं वर्ष आटलां ?  
 गया दांत, जवा मांड्या बाळ ने काय जर्जर  
 थवा लागी : बधुं ए तो ठीक रे ! काल कालनुं  
 करी काम रखो : तेनो शोक शो ? हर्ष वा कशो ?

परंतु खटके मारा हैयामां आ विपर्यय  
 के पहेलां दूरदूरेनां गामो ने नगरो थकी  
 लक्ष्मी सत्ता प्रतिष्ठानां जूजवां स्वप्न सेवतां,  
 कै कै आशाथी प्रेरातां मनुष्योनी कतारने  
 रोज सांजसवारे जे लावती ने उतारती  
 ( वावती स्वप्नने जाणे भूमिमां पुरुषार्थनी ! )  
 सिद्धिसमृद्धिस्त्रोती आ विद्वमोहिनी भूमिमां,  
 आवती गाडी : ते जोतां जठतुं नाची ते हवे  
 हैयुं आ तलसी झूरी मचावे फफडाट शा  
 अधीरुं, नीरखी एने दूरना गामनी भणी  
 जवा ऊपडती रोज सांजरे ने सवारमां !

मनसुखलाल शवेरी

## विपर्यय

पलक झपी नहीं अभी एक,  
 चुटकी बजाते बीत गए,  
 क्या इतने वर्ष ?  
 दाँत गिरे, बाल गिरने लगे,  
 और काया जर्जरित होने लगी।  
 यह सब तो ठीक है.....।  
 रे, काल काल का काम कर रहा है।  
 उसका शोक क्या ? हर्ष क्या ?  
 परन्तु मेरे हृदय में यह विपर्यय खटकता है,  
 कि पहले दूर-दूर के गाँवों और नगरों से  
 लक्ष्मी सत्ता और प्रतिष्ठा के विविध स्वप्नों से प्रेरित,  
 अनेक आशाओं से प्रेरित मनुष्यों की कतारों को  
 जो रोज सवेरे और शाम  
 इस सिद्धिसमृद्धि से सुशोभित,  
 विश्वमोहिनी भूमि में  
 लाती और उतारती,  
 (मानो पुरुषार्थ की भूमि में स्वप्नों को बोती !)  
 गाड़ी आती थी।  
 उसे देखकर जो हृदय नाच उठता था,  
 वही अब तरसते-झुरते, कैसी आहें भरता है,  
 दूर-दूर के गाँवों की ओर  
 जाने के लिए  
 रोज सवेरे और शाम,  
 छूटती उस गाड़ीको देखकर....

मनसुखलाल शबेरी

## तुकारामनुं स्वर्गारोहण

(१)

“तुकाराम, तुकाराम, रटता कां तुका तुका  
उर्वशीनृत्य वेळाये हाता अन्यमनस्क कां ?”

“देवी बन्यो एक विचित्र योग :

आयुष्य षण्मासनुं शेष भक्तनुं.

जीवन् छातां मुक्त ज भक्त ए तो,

आयुष्यान्ते मुक्तिने पामवाना,

ने एमनां संचितनां सुखो ते

न भोगवाये विण स्वर्ग क्यांय !

ने भक्तने स्वर्ग शी रीत लाववा ?

जेने निजेच्छार्थी ज अहीं अणाय !”

जरा हसी त्यां वदती शची के :

“तमे रक्षा तद्विद तो प्रतारणे;

देवो अने दानवने प्रतार्या :

तो एक भोळा भक्तनी वात ते शी ?”

“अरे, अरे, देवी तमे भूलो छो,

प्रतारवानुं छिद्र छे वासना ज.

जेने स्पृहा नहि अने नहि वासनाये,

तेने कहो स्वर्गनी शी पड़ी छे ?

ब्रह्मर्षि में नारदनेय पूछ्युं,

एये कशो मार्ग बतावी ना शक्या.”

“हां ! हां ! एम करो देव, ब्रह्मर्षिने ज पाठवो,  
कहो के स्वर्गना देवो भक्तनां भजनोत्सुक.

एक वार कहो आवी अभंगो सुणवे स्वयम्,

ना नहीं कहे.” “खरे देवी ! पुरुषोने प्रतारणा

विद्या हशे, स्त्रीओनो तो जन्मप्राप्त स्वभाव छे !”

“ना, ना, प्रतारणा ए ना, मारे भक्त निहाळवा

तणा कोड—अने साथे सतीनेये—” “भले भले

पतिसेवारता नित्ये पतिभोगाधिकारिणी

अने हवे नारदने मळुं छुं जै.”

## तुकाराम का स्वर्गारोहण

(१)

“तुकाराम, तुकाराम, यह तुका-तुका तुम क्या कर रहे हो? आज जब उर्वशी नृत्य कर रही थी तब तुम अन्यमनस्क क्यों थे?”

“देवी, एक बड़ा विचित्र प्रसंग उपस्थित हुआ है? भक्त की आयु केवल छः मास की शेष रह गई है, भक्त तो जीवन मुक्त होता है न? आयु पूरी होने पर मुक्ति तो उन्हें मिलेगी ही.

किन्तु अपने संचित पुण्यों का सुख-स्वर्ग छोड़कर अन्यत्र तो नहीं भोगा जा सकता! लेकिन भक्त को स्वर्ग लायें कैसे?

उन्हें तो उनकी इच्छा से ही यहाँ लाया जा सकता है।”

किञ्चित् हँसकर शची ने कहा, “तुम तो छल-कपट की कला के विशेषज्ञ हो! देवों और दानवों दोनों को तुमने छला है! तब भला एक भोले भक्त की क्या बिसांत है?”

“अरे नहीं, तुम भूलती हो देवी, छलने का छिद्र, वासना ही है न? जिसे कोई स्पृहा नहीं और कोई वासना नहीं, उसे स्वर्ग की क्या पड़ी है? मैंने ब्रह्मर्षि नारद से भी पूछा था। वे भी कोई मार्ग नहीं बता सके।”

“हाँ-हाँ, ऐसा करो देव, ब्रह्मर्षि को ही भेजो! वे जाकर भक्त से कहें कि स्वर्ग के देवता उनके भजन सुनना चाहते हैं। एक बार आकर यदि वे स्वयं अपने अभंग सुनायें तो बड़ी कृपा हो।

मैं मानती हूँ कि भक्त ‘ना’ नहीं कहेंगे।”

“यह ठीक कहा तुमने, क्यों न हो छल-कपट पुरुषों के लिए आखिर एक प्राप्त की हुई विद्या है, जब कि वह स्त्रियों का जन्मजात स्वभाव है।”

“नहीं, नहीं, इसमें छल की बात नहीं है। मुझे भक्त को देखने की इच्छा है। और साथ मैं सती को भी।”

“ठीक ठीक! उचित ही है। पति-सेवा-रता स्त्री सदा पति-भोगप्रधिकारिणी है ही। तो मैं अब जाकर नारद से मिलता हूँ।”

(२)

आजे भक्त तुकाराम ऊठी ब्राह्ममुहूर्तमां  
 गुंजता स्वर धीमाथी अभंगो स्फुरता स्वयम्.  
 त्यां सतीए कष्टुं आवी : “स्नानवेळा थईं गई.”  
 “जाग्यां छो ? न सुणी आजे वलोणुं धार्युं मे हतुं  
 हजी ऊठ्यां नहि हशो.” “बलोणुं बंध छे थयुं.  
 केम काई हतुं कहेवुं ?” “आजे स्वप्न विशे मने  
 वीणापाणि ऊर्ध्वशिख विष्णुभक्त मळ्या अने  
 कष्टुं देवो निमंत्रे छे सुणवा भजनो मने  
 अने वळी उचर्या के सतीने कही राखजो  
 साज संभाळवा माटे तमारी साथ आववा.  
 तो कहो—” कर लंबावी सतीने स्कन्ध मूकतां  
 पूछयुं भक्ते : “कहो साथे तमेये आवशो ज ने ?”  
 सती नीचुं रही जोई ढींचणे माथुं टेकवी,  
 “पड्यां शुं कै विचारे के ?” “ना, ना, एवं कंई नथी.  
 मारे तो ए ज कहेवुं’तुं, तमे जे स्वप्नमां दीटुं  
 ते बधुं मॅय दीटुं’ तुं मोटे परोड स्वप्नमां.”  
 “त्यारे तो कहो. कहे छे के प्रातःस्वप्नां खरां पडे;  
 आवशो साथ ने त्यारे ?” किन्तु निःश्वास दै कहे :  
 “मनेये ए ज चिन्ता छे. तमारी साथ आवुं तो  
 धन्य भाग्य थईं जाऊं. किन्तु शुं तमने कहुं ?  
 तमे भोळ, अमो स्त्रीनां भाग्य ना समजो तमे.  
 महिषी वसुकी गै छे, वियाशे चार मासमां.  
 मारे कौतुक छे मोटुं, पाडो के पाडी आवशे ?  
 तमे भाग्यविधाता छो, चाहो तेम करी शको,  
 अमे संसारगूथायां, धार्युं न शकीए करी.”  
 “काले जवाब छे देवो, शी उतावळ छे हजी,  
 विचारिने पछी कहेजो.” कही भक्त विरामिया.  
 जोडाया नित्य कर्ममां

(२)

भक्त तुकाराम ब्राह्ममुहूर्त में उठकर, धीमे स्वर से स्वयं स्फुरित अभंग गुनगुना रहे हैं। सती ने जाकर कहा—“स्नान की बेला हो गई।” “—अरे जग गई! दही खिलौने का शब्द नहीं सुन पड़ा तो मैंने सोचा कि अमी तुम नहीं उठी होंगी।”

“दही मही तो अब बंद हो गया है, क्यों कुछ कहना था?” “आज स्वप्न में वीणापाणि नारद मिले और बोले—‘देवताओं ने भजन सुनने के लिए मुझे निमंत्रण दिया है।’ और फिर यह भी कहा, ‘सती को भी अपने साथ जाने के लिए कह देना, तैयारी रखे।’

“तो बोलो” हाथ बढ़ाकर सती के कंधे पर रखते हुए भक्त ने पूछा, “तुम साथ चलोगी न?” सती बोली “नहीं।”

घुटने पर सिर रखकर नीचे ही देखती रही। “क्या कुछ चिंता में पड़ गई?” “नहीं, नहीं, ऐसा कुछ नहीं है, मुझे इतना ही कहना था कि तुमने जो स्वप्न में देखा, बड़े सवेरे, स्वप्न में मैंने भी आज वह सब देखा है।” “तो कहो! कहते हैं कि सवेरे के सपने सच निकलते हैं। आओगी न साथ?” किन्तु सती ने लंबी साँस ली और वह बोली, “मुझे भी यही चिंता है। तुम्हारे साथ चढ़ूँ तो धन्य हो जाय मेरा भाग्य। किन्तु तुमसे क्या कहूँ? तुम तो हो भोले। हम स्त्रियों का भाग्य तुम नहीं समझते। अपनी भैंस अब पुंटा गई है। चारेक महीने में जनेगी। मुझे बड़ा कुतूहल है देखने का क्या जनती है, पाड़ा कि पाड़ी? तुम तो भाग्यविधाता हो। चाहो सो कर सकते हो! पर हम तो संसार में हैं, जो सोचते हैं हमेशा कर नहीं पाते।”

“कल जवाब देना है, अमी कोई उतावली नहीं है। बाद में सोचकर कहना।” कहकर भक्त अपने नित्य कर्म में लग गए।

(३)

“हजी कहो कां गमगीन देव,  
 आवी गया भक्त तुकाजी स्वर्गे,  
 गाया अभंगो, सांभळी हुं कृतार्थ.  
 छतांय अस्वस्थ, विमासणे कां?”  
 “शची कहुं शुं? क्षति एक टाळवा  
 अनेक में दुर्घटना घटावी :  
 आ किन्नरो ना समज्या अभंगनुं  
 संगीत सादुं ऋजु भव्य भावनुं;  
 ने अप्सरा तो सुणी वात भक्तनी  
 सती न आव्यां कुतुके महिषीना,  
 रोकी शकी ना स्मित के कटाक्षो.  
 ने भक्त तो त्रासी गया छ स्वर्गर्थी—  
 आ स्वर्ग, आ स्वर्गतणा विलासर्थी.  
 स्मरो तमे ना भक्तना ए अभंगो  
 गाया हता ते दिन खिन्न थै जे :—

(अभंगने ढाळे)

परात्पर परब्रह्म, एक तुंथी मारे प्रेम,  
 एक प्रेम ए ज धर्म, बीजी आडी केडी.  
 मर्त्यलोके कर्मपाश, स्वर्गे मात्र छे विलास,  
 बन्ने एक समा त्रास, देवा उगारीए.  
 रह्यो हुं मर्त्ये आथडी, स्वर्ग ए छे भुलामणी,  
 हावां, देवा, ले आपणी—पासे मने.  
 देवा, दास तारो, दासने उगारो,  
 भवमांथी तारो, भवातीत.

बीजुं कशुं तो मनमां लउं ना,  
 किन्तु जाणो शी दशा छे सतीनी ?”  
 “कहो कहो, केवी दशा सतीनी ?

(३)

“अब क्यों उदास हैं देव, ? भक्त तुका जी तो आ गए यहाँ ! उन्होंने स्वर्ग में अपने अभंग भी गाये । सुनकर मैं तो कृतार्थ हो गई । तब भी आप चिन्तित दीखते हैं । आपको ऐसी क्या परेशानी है ?”

“क्या कहूँ शची ! एक क्षति ढालने के लिए मैंने कितनी दुर्घटनाओं की रचना की । ये यहाँ के किन्नर अभंगों का सादा संगीत और उनके सरल उदात्त भाव क्या समझें ? और अप्सराएँ तो भक्त की यह बात सुनकर कि सती उनकी भैंस क्या जनेगी, इस कुतूहल के कारण ही यहाँ नहीं आई हैं, अपनी हँसी और कटाक्ष रोक ही न सकीं । स्वयं भक्त तो बिलकुल ऊब गए हैं स्वर्ग से और स्वर्ग के विलास से । तुम्हें याद नहीं आता क्या, भक्त के यह अभंग जो उन्होंने उस दिन खिन्न होकर गाये थे ?”

परात्पर परब्रह्म एक तुमसे ही मेरा प्रेम है,  
यह प्रेम ही धर्म है और तो सब आड़ी-टेढ़ी पगडंडियाँ हैं !  
मर्त्य लोक में कर्म-पाश है, स्वर्ग में केवल विलास है.... ! दोनों जगह एक-  
जैसा त्रास है । हे भगवान्, मेरा उद्धार करो ! मर्त्य लोक में फिरता हूँ,  
वहाँ कल नहीं पड़ती और स्वर्ग तो माया-जाल है ! अब तो हे भगवान् !  
तू मुझे अपने पास ले ले । तेरा दास हूँ मैं । अपने दास का उद्धार कर ।  
हे भवातीत, मुझे इस भव से तार !

और तो कुछ मुझे विशेष नहीं लगता । लेकिन जानती हो सती की क्या दशा है ?”

“हाँ, कहो कहो, कैसी दशा है सती की ?



जुंढी मुजेच्छा तो सती निख्खानी,  
 अहीं रहे ने कैक आराम पामे,  
 त्यां तो शुं नुं शुं थयुं, ए ज नाव्यां !  
 जोवा इच्छयुं, किन्तु ना हाम चाली.  
 तमे कहो केवी दशा सतीनी ?”  
 “ए पाट पासे, जहीं भक्त बेसता,  
 त्यां भोंय बेसी, मूकीने शीर्ष पाटे,  
 व्रूथ्या शब्दो गद्गद थै विलापती :

(अभंगने ढाळे)

मारा राजा, मारा राजा,  
 भोळा भक्त, हरिभक्त,  
 तारा चरणे आसक्त,  
 हुं अकली स्वयम् त्यक्त,  
 किन्तु तारी दासी नित्य,  
 सार करो. ”

“ साथे रहो, निरखुं हुंय, एनुं दुःखनिमित्त हुं.  
 अरे रे हजी ए बेठी, हजी ए ज विलापती.  
 अरे ! देव, तमे जोयुं ? हा, हा, हुं समजी हवे.  
 सती ससत्व छे, मात्र महिषी तो हती मिष. ”

अगाध आ मानवभाव केरा  
 संवेदने शक्र अने शची ए  
 क्षणेक तो शान्त थई रखां. पछी  
 कहे शक्र, ‘ हुं तो समजी शकुं ना  
 के बेमांथी कोण साचुं ज मोदुं ?  
 संसारथी ऊर्ध्व जाता तुका वा—  
 संसारचक्र अनुवर्तती वा जिजाई. ”

सती को देखने की मुझे बड़ी इच्छा है। यहाँ रहती तो उन्हें कुछ आराम मिलता। सोचा था क्या, और हो क्या गया !

उन्हें देखना चाहती थी किन्तु हिम्मत नहीं चली।

तुम्ही बताओ क्या दशा है सती की ?”

“जहाँ भक्त बैठते थे उसी पाटी के पास जमीन पर बैठी पाट पर सिर ग्य़वकर टूटे शब्दों में गद्गद कंठ से विलाप कर रही है :—

ओ मेरे राजा, ओ भोले भक्त,  
तेरे चरणों में आसक्त हूँ मैं  
अकेली स्वयं त्यक्त हूँ,  
तुम तो चले गए किन्तु मैं तो सदा तेरी दासी हूँ,  
मुझे सहारा देना।”

“ठहरो, मैं भी देखती हूँ, मैं ही तो उसके दुःख की निमित्त हूँ ! अरे रे ! अमी भी वे वहीं बैठी हैं ! अमी भी वे वैसा ही विलाप कर रही हैं ! तुमने देखा ? अहा...हा..., अब समझी मैं। सती ससत्त्व है ! भैस का तो मिष ही था !”

इस अगाध गंभीर मानव भाव के संवेदन में इन्द्र और शची क्षण-भर स्तब्ध रह गए।

“मेरी तो समझ में नहीं आता कि दोनों में से कौन सचमुच बड़ा है। संसार से ऊपर जाने वाले तुकाराम अथवा संसार-चक्र का अनुवर्तन कर रही जिजाई !”

रामनारायण पाठक (स्व.)

## कृपा-साधन

(१)

सुदूर सरकावियां क्रमण कर्म-चक्रेतणां,  
अने भ्रमण बुद्धिनां सकल लीध संकेली में,  
कर्या ज्वलत अग्नि शांत सहु यज्ञवेदीतणा,  
तपोवननी वाटथी तृषित दृष्टि खेची लीधी.

प्रभो, अहीं हती क्यहीं न लव आपनी छांयडी,  
बधां सुफल-ज्ञान-सिद्धि सहु रंक ऊणां हजी,  
कशुं चहत सर्जवा परम आप-संकल्प ह्यां,  
हुंमां-जगतमां न भाळ कदी एनी लाधी-लीधी.

अहीं तव महालये हुं अव अंजलिबद्ध थै  
खडो, न लव याचुं मारुं फल कर्मनुं यज्ञनुं,  
तमारी जग-सर्जिका अखिल धायिका दृष्टि जे  
चहे विरचवा, रचावुं बस-एह इंखी रहुं.

तपो सकल, ज्ञान-कर्म-बलथीय विश्वे बृहत्,  
कृपाळु तव ए कृपा प्रति पळे हुं सेवुं महत्.

## कृपा-साधन

(१)

इन कर्म-चक्रों का क्रमण, उसको तो मैंने कहीं दूर-सुदूर सरका दिया है।  
इस बुद्धि के नानाविध भ्रमण, उनको तो सँकिलकर मैं चुप बैठ गया हूँ।  
इस यज्ञ-वेदी की प्रज्वलित अग्नि को, मैंने बुझा दिया है।  
और इस तपोवन का पय, आह, वहाँ तो दृष्टि बार-बार जाती थी, पर वहाँ  
से उसको मैंने बलात् खींच लिया है।

क्या किया जाय हे भगवान्! इन सबमें तो कहीं आपका नामो-निशान भी  
मुझे न मिला।

आह, इन सबमें कर्मों के सुफल में, बुद्धि के ज्ञान में,  
तप की सिद्धि में, प्रभो, अब भी एक दरिद्रता भरी हुई है।  
मैं कैसा जड़बुद्धि था कि क्षण-भर भी मुझे यह जानने की  
इच्छा न हुई कि इन सबके विषय में आपकी क्या राय है।  
हाँ, इस जगत् के विषय में अरे स्वयंभू मेरे विषय में भी  
कौन-सा संकल्प प्रवृत्त हो रहा है।

आह, मैं इस विषय में न कुछ जान सका हूँ,  
न जानने की कोशिश ही कर सका हूँ।  
अब तो मैं आपके महा भवन में आकर खड़ा हूँ,  
आपके समक्ष अंजलि बाँध रखी है, लेकिन वह कुछ माँगने के लिए नहीं है।  
नहीं भगवन्, मैं नहीं चाहता अपने कर्मों का फल,  
नहीं चाहता अपने यत्नों का फल।  
केवल एक ही चाह है, आप क्या चाहते हैं, कि आपकी  
जग-सर्जिका दृष्टि क्या चाहती है, बस वही मैं होना  
चाहता हूँ, वही मैं बनना चाहता हूँ।

प्रभो, इन तपों को, इन कर्मों को, इस ज्ञान को लेकर मैं क्या करूँ?  
इन सबसे भी एक महान् वस्तु जगत् में है—तेरी कृपा।  
कृपालु, केवल उसकी ही आराधना मैं करूँगा, पल-पल, प्रतिपल।

(२)

पळे प्रति पळे अहो नयन त्यांहि जंचे वळे.  
 त्यहीं वदन ताहरे नयन ताहरे, ताहरी  
 जगत् भरती विश्वकाय प्रति, गूढ चैत्य प्रति :  
 अहो अरथ माहरे तव कशी चिति संस्फुरे.

अने प्रखर स्थैर्यमां स्फुरण भव्य को विस्तरे,  
 मने डुववतुं मने भिजवतुं अजाण्या रसे :  
 रहे न कंई शेष आ मननी एकये ल्हेरखी,  
 स्फुरे न लव प्राणपर्ण, जड देहये ओगळे.

पिता, जगतनी समस्त गतिथी तुं जंचे ग्रही,  
 समस्त तव रूपनी प्रखर एक मुद्रा महा  
 धरे मुज परे, कहे, तुं मुज रूपनां आ बृहत्  
 बलो-धृतिनी दिव्य झांय वहनार था ज्योतिका.

न याचुं कंई, तारुं दान बस दे तुं स्वैर क्रमे,  
 अहो जलधि पूर्ण ! एम अम संग तुं संगमे.

‘सुन्दरम्’ (त्रिभुवनदास लुहार)

(२)

पल-पल, प्रतिपल,  
 आँखें ऊपर उठती हैं तेरे मुख की ओर, तेरी आँखों की ओर,  
 तेरे विश्व रूप की ओर, तेरी निगूढ़ चेतना की ओर।  
 अहो, मैं देख रहा हूँ—तेरी चिति कैसी संस्फुरित हो रही है,  
 मेरे लिए मेरे जैसों के लिए।  
 और मैं देखता हूँ, तेरी प्रखर स्थिर अवस्था एक भव्य  
 स्फुरण का रूप लेती है।

आह, मुझे डुबा रहा है, सराबोर कर रहा है,  
 किसी अनजाने रस से यह तेरा स्फुरण।  
 यह क्या हो गया। आह, मन की एक लहर भी अब नहीं बची।  
 प्राण की एक पत्ती भी नहीं हिलती, गह जड़ देह भी पिघल रही है।

परम पिता, अब क्या कहूँ तू मुझे ऊँचा उठा ले जा रहा है  
 ऊँचे-ऊँचे, इस समस्त सृष्टि की गति से भी ऊपर, कहीं...कहीं  
 और वहाँ, एक अद्भुत घटना घटने लगी  
 मेरे ऊपर तूने अपने समस्त रूप की मुद्रा धर दी।  
 और तेरी अमृत गिरा बहने लगी,  
 “तुझे बनना होगा एक अपूर्व ज्योति—  
 जो मेरी इस ज्योति को धारण करेगी  
 जो मेरे स्वरूप की इस बृहत् शक्ति की दिव्य आभा में बह जायगी।”

नहीं, अब मेरे माँगने का क्या ?  
 तू ही स्वयं दे रहा है, स्वयं अपने ही ढंग से,  
 यही तो तेरा ढंग है हमारे साथ मिलने का,  
 हम सरिताओं के साथ तेरे संगम का,  
 हे पूर्ण पयोनिधि !

सुन्दरम् (त्रिभुवनदास लुहार)

## પાંજે વતન જી ગાલ્યું

પાંજે વતન જી ગાલ્યું  
 અનેરી પાંજે વતન જી ગાલ્યું !  
 દુંદાઢા દાદાજી જેવા એ ડુંગરા,  
 ઉજ્જડ છો દેસ્વાયે મુંડા ને મૂસ્વરા :  
 બાઢપણું સૂંદી ત્યાં ગાઢ્યું....

અનેરી૦

પાદરની દેરી પે ફૂકેલા ફુંડમાં,  
 મર્યે તઢાવ, પેલા કૂવા ને કુંડમાં,  
 છોટપણું છંદમાં ઉછાઢ્યું.....

અનેરી૦

પેલી નિશાઢ જેમાં સ્વાધી'તી સોંટિયું,  
 પેલી શેરી જ્યાં હારી સ્વાટી લસોટિયું :  
 કેમે મૂલાય કાનજાલ્યું ?.....

અનેરી૦

બુઢ્ઢાં મીઠી મા, એની મીઠેરી બોરડી,  
 ચોકી સ્વડી-એની થડમાંહે ઓરડી,  
 દીધાં શાં સ્વાવાં ? અમે ફાંફેડી બોરડી :  
 બોર મેઢી સ્વાધી'તી ગાઢ્યું.....

અનેરી૦

બાવા બજરંગીની ઘંટા ગજાવતી,  
 ગોમી ગોરાણીની જીમને ચગાવતી,  
 ગોવા નાવીની છટાને છકાવતી,  
 રંગીલી, રંજીલી ગાઢ્યું....

અનેરી૦

## अपने वतन की बातें

अपने वतन की बातें,

सुहानी अपने वतन की बातें ।

लंबोदर दादाजी-से वे गिरिगण

भले ही दिखें उजाड़, कुरूप, खुरदरे,

बचपन उन्हें रौंदकर बीता....

सुहानी०

खोरी मंदिर पै झुके हुए झुंड में

भरे हुए तालाब और कुएँ और कुण्ड में,

छुटपन रहा छंद में उछलता....

सुहानी०

वो रहा मदरसा जिसमें खाई थीं बेंतें,

वो है मोहल्ला जहाँ गोलियाँ थे खेलते ।

क्योंकर कान पकड़ना भुला जाता....

सुहानी०

बुढ़िया मीठी माँ, उसका मीठे बेर का पेड़,

चौकी सदा करती जिसकी झोंपड़ी तने के पास,

किसी ने दिया हुआ कौन खाय ? हमने ही झकझोरा वैर,

वैर के ही साथ खाईं गालियाँ....

सुहानी०

बाबा बजरंगी का घंटा बजाती,

गोमी गोरानी को बातों में बहकाती,

गोवा नाई की छटा को छकाती,

रँगीली रंज देने वाली बातें....

सुहानी०



वालभयाँ बेलांमा, चंची ए चीकणी,  
तंतीली अंबा, ने गंगु ए बीकणी,  
झ्यामु काकानी ए धमकीली छीकणी  
जेवुं बधुंय गयुं हाल्युं.....

अनेरी०

छोटी निशाळेथी मोटीमां चाल्या,  
प.....ट प.....ट अंगरेजी बोल बेक झाल्या,  
भाई भाई, कहेवातां अकडाता हाल्या :  
मोटपणुं म्होरंतुं म्हाल्युं.....

अनेरी०

सुन्दरजी बेटाई

प्यार भरी वेलां मा थी, पर चंची की चें चें थी  
 बातूनी अम्बा, और गँगू थी डरी-डरी  
 श्यामू काका की वह क्या ही तेज सूँघनी  
 वैसा तो बहुत-कुछ बीता !...

सुहानी०

छोटे-से मदरसे से बड़े में चला गया,  
 पट-पट अंग्रेजी के दो बोल पकड़ लिये,  
 भाई-भाई कहलाते जो अकड़े अब चले-चले  
 बड़प्पन अब तो बौराये चला !...

सुहानी०

सुन्दरजी बेटाई

## કોઈને કંઈ પૂછવું છે ?

મંદ વેગે ચાલતો  
 ( તેથી જ તો ચાબૂકના ફટકારથી )  
 દોરાઈને બપોરમાં  
 ઉત્તર થકી દક્ષિણ જતા રસ્તા ઉપર  
 નંબર લગાવેલો જતો પાડો;  
 અને ત્યાં કાટસ્થાને, છેક આડા  
 પૂર્વથી પશ્ચિમ જતા આસફાલ્ટના રસ્તા ઉપર  
 ચિક્કાર બસ ( માં માળસો માટે હવે જગ્યા નથી ! )  
 ચાલી જતી પૂર જોશમાં ધુંધવાઈને !—

ને ક્રોસ પર જે થાય છે તે થઈ ગયું.

લોહીના સ્વાવોચિયામાં માંસના લચકા  
 અને બે ડિંગના ટુકડા—  
 ( બધું મેગું કરીને સાંધવા મથતી નજર ) ને  
 ફાટી આંસે શૂન્યમાં જોતો, હવે ડચકાં ભરે !  
 ( યમરાજ પળ છેવટ, પછી આવ્યા સ્વરેસ્વર ! )

સ્વાલ મુડદાની ( અહીંથી લઈ જઈ આપે )  
 ઝતરડે ના ઝતરડે ત્યાં સુધીમાં  
 આ ગરમ આવોહવામાં લોહી તો જલ્દી સુકાયું !

બસ ( ફરી ચિવકાર; ચ્હેરા છે નવા ! )  
 પાછી વળી પશ્ચિમથી પૂરવેગમાં. ....

એક આ ડાઘો રહ્યો  
 એના વિષે, કહો  
 કોઈને કંઈ પૂછવું છે ?

## किसी को कुछ पूछना है ?

वह मंद गति से  
 (इसीलिए तो चाबुक की फटकार से ही)  
 चल रहा है।  
 उत्तर से दक्षिण की ओर, जाते हुए रास्ते पर  
 नंबर वाला भैंसा जा रहा है।  
 और वहाँ नुकड़ पर, दूर तक  
 पूर्व से पश्चिम की ओर जाते हुए आस्फाल्ट के रास्ते पर  
 खचाखच भरी हुई बस (जिसमें अब लोगों के लिए  
 जगह नहीं है!)  
 क्रोधित-सी सरपट दौड़ी चली जाती है।  
 और....क्रोस पर जो होता है, वही हुआ।  
 खून का गड्ढा, उसमें मांस के लोथड़े  
 और सींगों के टुकड़े.  
 नज़र सबको इकट्ठा कर जोड़ने की कोशिश करती है,  
 और वह भैंसा फटी हुई आँखों से शून्य की ओर  
 नज़र फेरे दम तोड़ रहा है।  
 (यमराज भी अन्त में, बाद में, सचमुच आ पहुँचे)  
 मुर्दे की खाल (यहाँ से दूर ले जाकर)  
 उतारे न उतारे  
 तब तक इस गर्म आब्रहवा में खून तो जल्दी ही सूख गया.  
 बस (फिर खचाखच, नई सूरतों के साथ)  
 वापस लौटी पश्चिम से, तेजी से....  
 और....और....यहाँ अब एक धब्बा रह गया  
 उसके बारे में बोलो:  
 किसी को कुछ पूछना है ?



# त म ि ल

चयन : रा. पि. सेतु पिछई

अनुवाद : पूर्ण सोमसुन्दरम्

| कवि-नाम                  | कविता                |
|--------------------------|----------------------|
| कोत्तमंगलम् सुब्बु       | कूकने वाली कोयल      |
| टी. डी. मीनाक्षीसुन्दरम् | भूदान यज्ञ           |
| तिरुलोक सीताराम्         | सांत्वना दायिनी      |
| नामक्कल रामलिंगम् पिछई   | आया वसंत             |
| भारतीदासन्               | मलय पवन              |
| एम. अण्णामलई             | अपार पारावार         |
| वल्लियप्पा               | लाभ क्या ?           |
| शुद्धानन्द भारती, योगी   | एकता की भेरी         |
| सुरभि                    | देवी की प्रिय दीवाली |
| सोमु                     | एक वरदान             |

## पाडुम् कुयिल्

कुयिलैप् पिडित्तेन्, कूडिलडैत्तेन्  
 कूव माट्टे नैन्डुदु कुयिल्  
 कूव माट्टे नैन्डुदु ।  
 कूडेट् तिरन्दु काडिल् बिट्टेन्  
 कूवुदे कुयिल् इनिक्कप्  
 पाडुदे कुयिल् ।

कूडुक्कुल्ले नीइरुन्दाल  
 कूवमाट्टायो ? कुयिले  
 कुषन्दैयैप्पोल् उनै वलत्ताल्  
 पाडमाट्टायो ?

## कुयिलिन् बदिल्

नान् पिरन्द कदैयैच् चौन्नाल्  
 नाडुक्केल्लाम कण् कलंगुम्  
 तेन् कलन्द गीदमेन्ड्रे  
 तेरियामल् पेशुहिन्डीर

तामरैक्कुलत्तुक्कुयिल्  
 तानेनक्कुत् तायाराम्  
 पूमरत्तैक् कंडुविट्टाल्  
 पुत्तिहेडुत् तिरिवाराम्

कामनुक्कुक् कैयालाय्  
 कालमेल्लाम् इरुन्दाराम्  
 कोम्बिले कोलुन्दुकंडाल्  
 कोदिकोदिप् पाडुवराम्

## कूकने वाली कोयल

मैंने कोयल को पकड़कर पिंजड़े में बन्द किया,  
तो उसने कूकना छोड़ दिया, कोयल ने  
बोलना छोड़ दिया।  
पिंजड़ा खोलकर उसे जंगल में छोड़ा, तो  
कूकने लगी कोयल, मीठी तान  
छेड़ने लगी कोयल।

पिंजड़े के अन्दर बन्द रही, तो  
नहीं बोलेगी, क्या? हाँ री, कोयल,  
बच्चे की भौंति तुझे पाछें, तो  
नहीं कूकेगी, क्या?

## कोयल का उत्तर

मेरी कहानी जो मी सुनेगा,  
उसकी आँखें भर आयेंगी।  
समझते नहीं हो तुम, तभी तो (मेरे गीत का)  
मधुमय तान कहा करते हो।

लोग कहते हैं कमल तालाब वाली कोयल  
मुझे जनमने वाली माँ थी।  
आम के पेड़ वाले कोकिल थे उसे  
वरने वाले पतिदेव।

फूल से लदा पेड़ देखते ही  
दोनों उन्मत्त हुए फिरते।  
कामदेव के अनुचर थे वह  
सदा सर्वदा, जीवन-भर।



कुलत्तिले तामरै मेले  
 कुन्दिक् कुन्दिक् कूवुराम्  
 आत्तिले वेल्डम् वरप्  
 पात्तुक्किट्टे पाडुवराम्  
 कोन्नैमरम् पूत्तुप्पिट्टा  
 कुयिलिरिडुम् अंगेतान्  
 पिन्नै मरम् अरुम्बुविट्टा  
 पेशुवराम् पंजमतिल्  
 तेन्नमरक् कून्दलिन्मेल्  
 सेन्दुजंज लाडुवराम्  
 तेन्पोले पाडुवराम्  
 तेवरेल्लाम् केट्टपाराम्  
 आडुरदुम् पाडुरदुम्  
 अन्दिप्पट्टाल् कूडुरदुम्  
 पाडुरवर् कूट्टुक्के  
 परम्बरैयाय् वन्दगुणम्  
 तेडुरदुम् शेक्कुरदुम्  
 तेरियाद पिरविहल्लाय्  
 कूडुहट्टत् तोणामल्  
 कुलवि महिष्न्दिरुक्कयिले  
 कादालिन्बक्कोडि पषुत्तु  
 करुतरित्ताल् एन्तायार्  
 कूदलुक्कु नडुंगिनलाम्  
 कूडिप्पेशत् तयंगिनलाम्  
 कादलनुम् वेरुपक्कम्  
 कडैक्कणाल् पार्त्तीनाम्  
 मादावुम् एन्नैयप्पो  
 वैदालाम् मनम्बेरुत्तु

डाली पर कोंपल देख लें, तो  
चोंच लगाते, गाते थे।

तालाब में खिले कमलों पर  
फुदक-फुदक कर कूकते थे।

प्रेम-व्योम में उड़ते थे वे,  
मोद-वारि में तैरते थे।

नदी में बाढ़ आई देखकर  
तानें छेड़ा करते थे।

अमलतास के फूल खिलें, तो  
कोकिल-द्वय जा बसे वहीं।  
पुन्नाग की कलियाँ निकलीं, तो  
पंचम स्वर में वे कूकने लगे।

नारियल के पत्तों पर बैठकर  
दोनों झूला झूलते थे।  
मधुमय तान सुनाते थे वे,  
जिसे देवता सुनते थे।

दिन-भर गाना और नाचना,  
साँझ हुई तो प्रणय-मिलन  
गाने वाले लोगों की तो  
परम्परागत वृत्ति है यह।

अर्जन करना और जोड़ना,  
बिलकुल नहीं जानते थे वे।  
नीड़ बनाने की उनको सूझी ही नहीं,  
वे तो रति-केलियों में मस्त रहे। इतने में

प्रणय-सुख के पौधे में फल लगा  
मेरी माँ के गर्भ रहा।

पछवा हवा में ठिठुरती-काँपती,  
मिल-जुलकर बातें करते शिक्षकती !

कडनुक्कु मुट्टैयिडुक्  
 कालाले तूक्किवन्दु  
 काक्कायिन् कूडिल्विडुक्  
 कादलन्पिन् ओडिविडाल्

मुट्टैयिडु कालैमाडु  
 मुदुहुमेले कुन्दिक्किडु  
 पट्टणमेत्ताम् कडन्दु  
 परन्दुविडाल् एन् तायार !

तायेन्ड्र एण्णत्तिले  
 तरैयिलेन्नै पोडलैयो ?  
 नायहन् मोहत्तिले  
 नान्पोरशाय् तोणलैयो ?

काक्कैक् कूडिल् नासम्

उडैमरत्तुक् कुडैक्कुले  
 उच्चाणिक् किल्लैमैले  
 अडहाक्कुम् पेण्काक्कै  
 आण्काक्कै इरैतेडुम्

किडैहाक्कुम् पट्टियैप्पोल्  
 कैरुडन्वन्डाल् करैयुम् अदु  
 पडैहाक्कुम् वीरनैप्पोल्  
 पांजुवरुम् आण्काक्कै

प्रमी भी अब कनखियों से  
औरों की ओर लगा झाँकने !  
तब मेरी माँ खिन्न हृदय से  
कोसने लगी मुझे ।

अंडा देने की प्रथा पूरी कर,  
पैरों से उसे उठा ले गई और  
कौए के नीड़ में छोड़कर  
भाग गई वह प्रियतम के पीछे ।

अंडा देने के बाद किसी बैल की  
पीठ पर जा बैठी निश्चिन्त हो,  
और शहर सब पार करके  
उड़ गई न जाने कहाँ ?

माँ की ममता टुक थी उसमें  
तभी तो मुझे ज़मीन पर नहीं पटका ।  
फिर भी प्रिय के मोह के आगे  
मैं शायद नगण्य हो गई ?

### कौए के नीड़ में

बबूल की छतरी के भीतर,  
सबसे ऊपर की डाली पर,  
कौवी बैठी अंडे सेती,  
कौआ चारा खोजने जाता ।

मेड़ों के झुंड के रखवाले कुत्ते की तरह,  
चीख उठती कौवी, कोई चील आये, तो,  
तत्काल झपटकर आता कौआ,  
सेना के वीर की भाँति ।

करुमुत्ति उरुवाच्चु  
 करुत्तुमुत्ति मनसाच्चु  
 पोरुमैशट्टु मिल्लामल्  
 बूमियिले वरलाच्चु

तरुमत्तुक्कु अडैहात्त  
 तायक्काक्क अरुलाले  
 सिरमत्तुक्कु आलाह  
 सिरुहुंजाय पिरन्देन्नान् ।

कुंजुपोरिच्चेन् एन्डु  
 कूरिनदु पेण्काक्कै  
 कूडुक्कुळे मूक्कै विडुक्  
 कोदिनदु आण् काक्के ।

अंजुहुंजु काक्कैक्कुंजु  
 आरुनान् एन्डूरियामल्  
 अत्तनैयुम् तन्कुंजाय्  
 आशैयुडन् वलर्कियिले

ऐन्नुडैय तल्लैयेपुत्तो  
 अन्नैशेय्द पादहमो  
 पिन्नोरुनाल् वाय्तिरन्दु  
 पेशिप्पिडु माट्टिक्किट्टेन्

तन्नुडैय पिल्लैयेन्डु  
 ताने वलर्त्तुवन्दु  
 अन्नमिट्टे सेविलित्ताय्  
 अडिक्क वरलाच्चुदैया

जीवाणु बढ़ा और रूप बना,  
विचार बढ़ा और चित्त बना।  
अब अंदर रहा नहीं गया,  
पृथ्वी पर आने का समय आ गया।

सेंत-मेत में सेने वाली  
माता कौवी के प्रसाद से,  
बच्चे के रूप में प्रकट हुई मैं,  
हाय, यातना सहने को।

“बच्चे निकले, देखो तो,”  
बोली कौवी, प्यार भरी,  
चोंच लगाकर धीरे से  
सहलाया कौवे ने हमको।

पाँच ही थे कौए के बच्चे,  
छठी थी मैं, पर उन्हें पता न था !  
सबको अपने बच्चे मानकर  
प्यार से पाला दोनों ने।

जाने मेरी किस्मत थी,  
या फिर माँ का पाप था,  
एक दिन मैं चोंच खोलकर  
बोल पड़ी, बस, फँस गई।

अपना बच्चा समझ मुझे,  
अपने हाथों पाल-पोस कर,  
खिलाने-पिलाने वाली दाई  
मारने दौड़ी मुझे तभी।

इरैतेडिप् पोन्वर्हल्  
 इरुडु मडुम् तिरुम्बविल्लै  
 करैयुदैया कुंजु एल्लाम्  
 कदरिविड्रेन् नानुमप्पो

पाविनानेन् कूबिनेनो  
 पाट्टाहक् केड्डुवो ?  
 केड्डुक्किड्रे वन्दकाक्कै  
 कीषेएन्नैत् तल्लिविड्डु

कोत्तिकोत्ति विरड्डुदैया  
 कुंजु ऐन्डुम् पारामल्  
 शुत्तिशुत्तित् तुरत्तदैया  
 सोन्दमिल्लै ऐन्डुदुमे

ओडओड वेरड्डुदैया  
 जरिल् उल्ल काक्कैयेल्लाम्  
 पाडनानुम् वाय्तिरन्दाल  
 पांजुपांजु कोत्तुमैया

कुंजुक्केल्लाम् ऐन्कुरलै  
 कोडुत्तुडुवेन् ऐन्ड्रबयम्  
 पंजमस्वरत्तिल् काक्कै  
 पाडिप्पिड्डुम् ऐन्ड्रबयम्

वंजहमाय्क् कूडुक्कुल्ले  
 वन्दुविट्ट कल्वनिवन  
 मुट्टैयिले तिरुडन्ऐन्ड्रे  
 मूक्काले कोत्तिडुवार

(बात यह थी कि एक दिन)

चारे के लिए गये थे दोनों,  
रात होने तक नहीं लौटे ।  
तब सब बच्चे चीख उठे, तो  
मैं भी जोर से रो पड़ी !

हाय विधाता ! क्यों रोई मैं ?  
शायद वह सुरीली तान लगी ।  
सुनती-सुनती आई कौवी,  
मुझे नीड़ से गिरा दिया और

चोंच मार-मारकर भगाने लगी,  
बच्चा मानकर तनिक दया न की ।  
जब देखा अपना नहीं, तो  
भगाने लगी वह मुझे फिर-फिरकर ।

गाँव के सारे कौए मिलकर  
लपके मुझ निःसहाय गरीब पर !  
कुछ कहने को मुँह खोड़ें तो  
झपट-झपटकर मारें चोंच !

भय था उन्हें कि सब बच्चों को  
अपना स्वर न कहीं दे डालें !  
भय था उन्हें कि पंचम स्वर में  
कौए भी न कूकने लग जायें ।

“छल रचकर नीड़ के अंदर  
घुसने वाला चोर है यह,  
अंडे से ही चोर,” कह मुझे  
चोंचों से मारते सब ।



पेत्तेडुत्त तायारो  
 पिरियमिन्डिक् कैविट्टाल्  
 बलत्तेडुत्त तायारो  
 वैतडित्तु विरट्टिविट्टाल्

कुत्तमोन्डुम् सेय्दरियेन्  
 कुयिलाय् पिरन्दतन्डि  
 उत्तमरे नादियिन्डि  
 उलहमेत्ताम् अलैयुहिन्ड्रेन्

एन्दऊरु एन्ददेशम्  
 एंगेएन्डु तेडुवेच्चान्  
 मैन्दनेच्चैत् तविक्कविट्ट  
 मादावैक्काण्वेनो ?

शिन्दैनोन्दु कदरुहिन्ड्रेन्  
 शेविक्किनिय गीतम् एन्डीर  
 “ विन्दैयिलुम् विन्दै ” येन्ड्रे  
 विरैन्दु परन्द दुवे !

—कोत्तमंगलम् सुब्बु

जनमने वाली माँ ने मुझे  
निर्ममता से त्याग दिया।  
पालने वाली धात्री ने तो  
मार-कोसकर भगा दिया।

कसूर तो मैंने कुछ भी नहीं किया,  
सिवाय इसके कि कोयल पैदा हुई।  
सुनो नरोत्तम! अनाथ होकर  
भटक रही हूँ जग-भर में।

किस गाँव में, किस देश में,  
कहाँ कहाँ ढूँढ़ूँगी मैं ?  
सुताँ को यों तरसाने वाली  
माँ से कभी मिटूँगी मैं ?

इसी व्यथा से पुकारती हूँ,  
तुम कहते हो, सुमधुर तान।  
विलक्षण है यह, इतना कहकर  
उड़ गई कोयल, तेजी से।

**कोत्तमंगलम सुब्बु**

---

१ मूल कविता में 'सुत' शब्द प्रयुक्त हुआ है, क्योंकि तमिल-काव्य-परंपरा के अनुसार नर कोकिल ही कृकता है। अनुवाद में हिन्दी-काव्य-परंपरा की दृष्टि से यह परिवर्तन उचित समझा गया।

## भूमिदान यज्ञम्

भूमिदानम् शेखदे  
 पुण्णियत्तिल् पुण्णियम् ।  
 पुनिदमान् मुरैयिल् नाट्टिन्  
 वरुमै पोहप् पण्णिडुम् ।  
 सामि शाट्चि याह् एंगुम्  
 शंडैहल् कुरैन्दिडुम् ।  
 सरिनिहर समान् वाष्वु  
 सत्तियम् निरैन्दिडुम् ।

एषैयेन्डुम् शेल्वनेन्डुम्  
 एट्टताष्वु पोय्विडुम्  
 एंगुम् यारुम् पहैमै यिन्ड्रिप्  
 पंगु कोल्व दाय्विडुम् ।  
 कोषैयिन् पोरामै तूडुम्  
 कुट्टम् यावुम् नींगिडुम्,  
 कोडुमैयान् पंजम् विट्टुक्  
 कुण नलंगल् ओंगिडुम् ।

उडलुषैत्तु उणवु मुट्टुम्  
 उंडु पण्णुम् उषवर्हल्  
 उरिमै शोल्ल निलमिलामल्  
 उल्लुम् वेन्दु अपुवदा ?  
 उडल् सुहित्तु उलहिनुक्कु  
 उदवियट्ट ओरुशिलर्  
 उरिलुल्ल भूमिमुट्टुम्  
 उरिमै कोण्डु तिरिवदा ?

## भूदान यज्ञ

भूदान करना ही  
 पुण्यों में श्रेष्ठ पुण्य है,  
 पवित्र रीति से वह देश की  
 गरीबी को मिटा देगा !  
 ईश्वर को साक्षी करके कहता हूँ,  
 उससे सब जगह झगड़े कम हो जायेंगे ।  
 सम्पूर्ण समत्वमय जीवन स्थापित होगा,  
 सर्वत्र सत्य व्याप्त होगा ।

कोई गरीब है, कोई अमीर,  
 यह ऊँच-नीच का भेद मिट जायेगा ।  
 बिना शत्रुता के समस्त (सम्पत्ति) पर  
 सबका समान स्वत्व हो जायगा ।  
 ईर्ष्या से प्रेरित कार्यों के  
 कुकृत्य सब मिट जायेंगे ।  
 दारुण दुष्काल नहीं रहेगा,  
 सद्गुणों का उत्थान होगा ।

शरीर को तपाकर अन्न  
 उपजाने वाले कृषक जन,  
 'अपनी' कहने योग्य भूमि के अभाव में  
 मन मसोसकर रह जायें, क्या यह उचित है ?  
 शारीरिक सुख-भोग में लीन, जग के  
 कोई काम न आने वाले, कुछ-एक व्यक्ति,  
 गाँव-भर की भूमि पर अपना  
 स्वत्व जताते फिरें, क्या यह उचित है ?

उलहिलुल निलमनैत्तुम्  
 उलहनादन् उडैमैये,  
 ऊरिलुल विलै निलंगल्  
 ऊरूप् पोदुवाम् कडमैये ।  
 कलहमिन्डिच् चट्ट तिट्टक्  
 कडुप्पाडुम् इन्डिये,  
 कवलैयट् समरसत्तिन्  
 काट्चि काण नन्डिदे ।

गांदि दर्म नैरियैक् काक्कक्  
 कडवु लिट्ट कट्टलै,  
 करुणैयोडु बूमि दानम्  
 शेय्यक् कोरुम् तिट्टमे ।  
 आयन्दु पार्किन् उलहिलेंगुम्  
 अमैदियट् कारणम्,  
 अवरवर्कु निलमिलाद  
 आत्तिरात्तिन् पेरिल्दान् ।

दानदर्म आसैये नम्  
 तमिषहत्तिन् कल्वियाम्,  
 तन्दुवक्कुम् इन्चमे नम्  
 तलैशिरन्द शेत्त्वमाम् ।  
 दीनरुक्कुप् पूमिकौजम्  
 दानमाहत् तरुदाल्  
 देशमैंगुम् अमैदिपेट्टुत्  
 तिरुविलासम् पेरुहुमे ।

कुम्बिचेहुम् पशिमिहुन्द  
 कोपतापम् मन्नेवे  
 कोडुमैशेर पुरट्चि वन्दु  
 कोल्लै पोहुमुन्नमे

जग-भर की समस्त भूमि  
जगन्नियन्ता की ही देन है ।  
गाँव के सब खेतों पर  
गाँव-भर का स्वत्व हो, यही धर्म है ।  
विप्लव के बिना, विधि-विधान के  
किसी बन्धन के बिना,  
आशंकाहीन साम्यवाद की स्थापना का  
यह दृश्य, अहा ! क्या ही सुन्दर है ।

गांधी-धर्म-मार्ग की रक्षार्थ  
ईश्वर की दी हुई आज्ञा यही है कि  
दयापूर्वक भूमि-दान की  
योजना पूरी की जाय ।  
विचार कर देखा जाय तो संसार-भर में  
शांति नष्ट होने का कारण  
भूमिहीन लोगों की अभाव-प्रेरित  
उत्तेजना ही है ।

दान-पुण्य की चाह ही हमारे  
तमिष-प्रदेश की शिक्षा रही है ।  
दान करने से प्राप्त सुख एवं हर्ष ही  
हमारी सर्वश्रेष्ठ सम्पत्ति है ।  
दीनों को थोड़ी-सी भूमि  
दान में देने से  
देश-भर में शान्ति होगी,  
श्री का सर्वत्र विकास होगा ।

भूख से होने वाली दारुण पीड़ा  
व्यापक क्रोध और क्षोभ बन जाये और उससे  
हिंसक क्रान्ति भड़क उठे और  
सब-कुछ लुट जाय, इससे पूर्व ही

अन्विनोडु बूमिदानम्  
 आनमट्टम् शेयवदे  
 अच्चमिन्डि नाडिलेगुम्  
 अमौदि पेटु उय्वदाम् ।

विलैवु मुटुम् सोन्दमाहुम्  
 विलै निलंगल् तन्दिडिल्  
 बेलैयट् कोडि मक्कल्  
 विलैच्चल् शेय्य मुन्दुवार,  
 कलै विषुन्दु तरिशु पट्ट  
 कोडि कोडि काणिहल्  
 कलि शिरक्कच् चेपुमै पेटुक्  
 कदिर्हल् मुटुम् काणलाम् ।

गांदि शोन्न रामराज्यम्  
 काणवल्लु तलैवनाम्  
 कर्म, वक्ति, जानयोहम्  
 करुदुम् पुत्ति निलैयनाम्  
 शान्द सत्तियाग्रहत्तिन्  
 शाट्चियाम् विनोवावार्  
 शाट्टुहिन्ड्र बूमिदानम्  
 शट्टुप् पंजम् माट्टुमे ।

विरद माहक् कान्दि यण्णल्  
 विट्टुप् पोन् वेलैयै  
 विट्टिडामल् कट्टिक् काक्कुम्  
 वीरु कौड शीलनाल्  
 बरद नाट्टिन् दर्म शक्ति  
 पारिलेगुम् शूषवे  
 प्पहैयिलामल् युद्देमेन्ड्र  
 पयमिलामल् वायलाम् ।

प्रेमपूर्वक यथाशक्ति  
भूमिदान करना ही  
निर्भय होकर देश-भर में  
शान्ति एवं सुख स्थापित करने का उपाय है ।

“खेत तुम्हारे, उपज तुम्हारी, ”  
यह कहकर भूमि दान में दी जाय, तो  
करोड़ों बेकार लोग  
खेती करने को आगे बढ़ेंगे ।  
कोटि-कोटि बीघों की  
बंजर, पड़ती भूमि,  
उर्वर बनकर लहलहायेगी,  
भरपूर अन्न उपजेगा उसमें ।

गांधी-प्रतिपादित राम-राज्य  
प्रस्थापित करने में समर्थ नेता,  
कर्म, भक्ति एवं ज्ञान-योग में  
लीन विवेक-आगार तथा  
शान्ति पूर्ण सत्याग्रह (की सफलता)  
के साक्षी विनोबा द्वारा  
प्रवर्तित भूदान आंदोलन,  
अन्न का अकाल अवश्य मिटा देगा ।

महा मानव गांधी जो काम  
अधूरा छोड़ गया, उसे पूरा करने का व्रत ले,  
सतत यत्न करने वाले इस  
साहसी यती के तप से  
भारत देश की धार्मिक शक्ति  
समस्त संसार में व्याप्त होगी ।  
(पारस्परिक) शत्रुता के बिना, युद्ध के  
भय के बिना सब सुखी रह सकेंगे ।



देय्व जोदि गांदि यण्णल्  
 तेन्देडुत्त शीडनाम्  
 तिरुविनोब वावे नमदु  
 देश नन्मै नाडिनार् ।  
 वैयमैंगुम् पेरुमै पेट्र  
 वण्मै मिक्क तमिषहम्  
 वन्दु बूमि दानम् वांग  
 वरवु शोल्लि वास्तुवोम् ।

करुणै वाषविन् अरुणनान  
 कान्दिशीडन् वरुहिरार,  
 काल्न्डन्दु ऊर्हल् तोरुम्  
 कैहुविक्कप् पेरुहिरार् ।  
 तरुणमीदु तमिषहत्तिन्  
 तनिमैयाहुम् वण्मैयैत्  
 तांगिप् पूमि दान मीन्दु  
 दर्म वेत्वि पण्णुवोम् ।

वाऱ्ह वाऱ्ह गांदि नामम्  
 ऐन्दुम् निन्दु वाऱ्हवे !  
 वन्दुदित्त नम् विनोब  
 वाय्मैयालन् वाषहवे ।  
 वाऱ्ह बूमि दानम् शेय्युम्  
 वण्मै पोटुम् यावरुम्  
 वाऱ्हशान्द सत्तियत्तिल्  
 वन्द नम् सुदन्दिरम् ।

नामकल् रामलिगम् पिल्लई

दैवी ज्योति महात्मा गांधी के  
 चुने हुए शिष्य,  
 देश-हित में निरत  
 संत विनोबा भावे,  
 दानवीरता के लिए संसार-भर में  
 प्रख्यात हमारे तमिऴ-प्रदेश में  
 भूमि का दान माँगने आ रहे हैं,  
 उनका जय-जयकार से स्वागत करें।

दयामय जीवन के अरुणोदय-सम  
 गांधी के शिष्य आ रहे हैं।  
 गाँव-गाँव की पद-यात्रा कर  
 सर्वत्र पूजे जा रहे हैं।  
 सुअवसर है, तमिऴ-प्रदेश की  
 विशिष्ट दानवीरता का  
 परिचय दें हम, भूदान द्वारा  
 धर्म यज्ञ में आहुति दें।

अमर रहे गान्धी का नाम,  
 सदा स्थिर रहे, अजर रहे !  
 सत्य-सूर्य सम उदित हमारा  
 विनोबा सदा अमर रहे !  
 भूदान का धर्म निभाने वाले  
 सभी दानी अमर रहें !  
 शान्ति और सत्य द्वारा प्राप्त  
 हमारी स्वतंत्रता अमर रहे !

नामक्कल् रामलिंगम् पिल्लई

## आरुतलैयानाल्

पक्कुव मलर्तोडै पल्लिगुनुरै तूवि  
मिक्कुवहै योडुपुनल् मौडुवरु पोन्नि  
इक्कण मुमिष्तिरैयि निषुमेनुमोरोदै  
तक्कण नरुंगविदै येन्डुपुहष् पाडुम् ।

वानमुहिल् पेडूतव वानराशि मैलैच  
चेनैमलै कावल्शिह रत्तिनि लिरुन्दु  
पानल्विषि पाहुमोषि पावैयुलम् विम्मिब  
तानैहरै यूडुरुवि तन्नडि पेयत्ताल् ।

मैलैमलै वन्दतिरु मेदिनि विषैन्दाल्  
पालैमणल् पैम्पषन माक्किड नडन्दाल्  
वैलैपुहु मोहनडै वेरुपल जदियिल्  
कालैयिल् वोलिहदुवु कारिरुल् कुडैन्दाल् ।

आडिपादि नैट्टिलिवल् आंडुनिरै पूण  
नाडिवरु कादालि नयन्दुकडल् नादन्  
पाडिवरु तन्दैयोलि पण्महिलु हिन्ड्रान  
कूडिमहिल् हिन्ड्रदोरु कोल्हैयिदु नन्ड्रे ।

एन्डु तमिष् एगल्मोषि याहियेमै यीन्डु  
नन्डुपल ज्ञानमु नविन्ड्रमुदल् नालिन्  
वेन्ड्रितरु, मैंगल्तिरु पोन्निवल् नाट्टिल्  
अन्ड्रमुदल् आंडरुल् आरुदलै यानाल् ।

## सान्त्वना दायिनी

सुविकसित सुमनों की माला पहने, काँच-जैसी फेन-राशि उछालती हुई  
आह्लाद के साथ जल भर लाने वाली पोन्नी,<sup>१</sup>  
रह-रहकर जो लहरें मारती है, उसके सुनाद को  
मधुर कविता कहकर दक्षिण देश उसका यश गाता है !

गगन देश के मेघराज की तपःपूत यह राजकन्या, पश्चिम के  
सेना-गिरि के सुरक्षित शृंग से उतरी और  
मदभरे नैनों से देखती, इक्षुरस-सी मधुर किलोलें करती, उमंग-भरे हृदय से  
सैन्य श्रेणियों-से खड़े शिला-तटों को चीरती हुई आगे बढ़ी ।

पश्चिमी पर्वत पर आई यह यशश्री, धरती पर आने को उमड़ी ।  
मरुप्रदेश की बालुका को दरा-भरा बनाने की चाह से चली ।  
प्रिय सागर से भेंटने की उमंग में इठलाती, विभिन्न लयों में थिरकती चली ।  
प्रातः सूर्य की तरुण किरणों की भाँति अंधकार को चीरती हुई आगे बढ़ी ।

आषाढ़ के अठारहवें दिन, वह बाल्य वय पूर्ण कर युवा बनी ।  
उसे देख प्रियतम समुद्र के मन में प्रेमोछास स्वतः फूट पड़ा ।  
गाती-थिरकती आने वाली प्रिया की नूपुर-ध्वनि पर वह मुग्ध हो गया ।  
अहा ! क्या ही सौन्दर्य है इस प्रेम-मिलन में ।

जब से तमिषु हमारी भाषा—हमारी माता—बनी और जब से  
उसने ज्ञान की अनेक बातें हमें बताई, तभी से यह कावेरी,  
धान्यश्री एवं विजयश्री से शोभित हमारे पोन्नी-प्रदेश में  
हमारी रक्षा करने वाली, सान्त्वनादायिनी एवं नदी-माता बनी ।

१. कावेरी नदी । “पोन्नी” शब्द का वाच्यार्थ है “सुन्दरिया” । स्वर्णप्रसू कावेरी का जल भी, तमिषु प्रदेश में, सुनहरे रंग का होता है । २. आषाढ़ के अठारहवें दिन दक्षिण की नदियों में बाढ़ आती है । नदी-तटवर्ती गाँवों-कस्बों में उस दिन बड़ी खुशी मनाई जाती है । लोग विविध पक्वान्न बनाकर नदी तट पर ले जाते हैं और हँसी-खुशी के साथ वहाँ गोष्ठी-भोजन करते हैं । “पदिनेट्टाम् पेक्कु” कहलाने वाले इस पर्व का दक्षिण के लोक-जीवन में बड़ा महत्त्व है । ३. कावेरी नदी से परिप्लवित प्रदेश ।

मंगल मनैत्तिरु मडन्दैयर् शिरार्हिल्  
 तुंगमिहु मेरुषवर् तौडरपल कोडि  
 शंगोडु तमिषक्कविदै शारोडहिल् शान्दम्  
 एंगणु मिरैत्तुवधि मोयत्तनर् इरैजि !

पूम्बुनल् कुडैन्दुविलै याडिमहिष् कूडि  
 तीम्बुनल् तिलैत्तुपल शेयगल् पयि रेट्टि  
 अम्बुविधि यार्कुरवै आडवर्हलोडु  
 नम्बिविलै याट्टयर नाडु तमिषारे !

तिरुलोक सीताराम्

मंगलमय घरों की श्रीसम वनिताएँ एवं बालक-बालिकाएँ  
 सुगठित शरीर के कृषक-जन और करोड़ों भक्त,  
 मार्गभर में एकत्र होकर शंख, अगरु, चन्दन, इक्षुरस और तमिषु कविता-सुमन  
 उसे अर्पित कर उसकी आराधना करते हैं।

कुसुम-शर-सम नैनों वाली तरुणिया, युवकों के संग,  
 झूलों से लदी तुम्हारी धारा में निश्चिन्त होकर तैरती,  
 मोदमयी जल-क्रीड़ा में थिरकती, खेतों की श्रीवृद्धि करती और गोष्ठी-  
 नृत्य में झूमती।

हे तमिषों की नदी! यह सब तुम्हारा ही पुण्य प्रसाद है।

तिरुलोक सीताराम्

## वसन्दम्

कुलिरिलम् काटु ओडिक्  
 कवि मनम् कव्वुदम्मा ।  
 तल्लिरेलाम् तोन्डि एंगुम्  
 तण् पोषिल् काटु दम्मा ।  
 कुयिलिनम् शोलै तन्निल्  
 कूकुरल् कूवुम्मा ।  
 वयलेलाम् पच्चैप्पायै  
 पारिनिल् विरिक्कुदम्मा ।  
 मल्लरेलाम् आडि निन्दे,  
 मणमदै वीशुदम्मा ।  
 निलवुमे विण्णिल् तोन्नि  
 निरैयवे निर्कुदम्मा ।

एंगुमे इन्वम् ओंगि  
 इदयत्तै अलुदम्मा ।  
 मंगैयर् एंगुम् कूडि  
 महिष्चियै इरैप्पारम्मा ।  
 वण्णप् पुराक्कल्लाम्  
 वट्टम् विट्टोडुदम्मा ।  
 वंडिनम् मदुवस्सिन्द  
 वलमैयो डाडुदम्मा ।  
 कुन्ऱुहल एंगुम् पच्चै  
 कुरै विल्लै एंगुमम्मा ।  
 तेनल्लै ओट्टि इन्वत्  
 तेर् विडुम् वसन्दमामे ।

## आया वसन्त

सुखद शीतल बयार चली,  
 कवि का हृदय मुग्ध हुआ ।  
 फूटीं कोंपलें वृक्षों पर,  
 नन्दन वन-सी शोभा छाई ।  
 बोली कोयल कुंज-कुंज में  
 कूह-कूह का सुमधुर स्वर ।  
 उड़ा दिया है हरा दुशाला  
 धरती-तन पर खेतों ने ।  
 सुवास छिटका रहे हैं सुमन,  
 मधुर झोंके खाते हुए ।  
 उदित हुआ पूनम का चाँद  
 ज्योत्स्ना फैलाता हुआ ।

छाई बहार चारों ओर  
 हुआ हृदय आनन्द-विभोर  
 खड़ी तरुणियाँ जहाँ तहाँ,  
 मादक हर्ष बहाते हुए ।  
 कमनीय कपोत उड़ानें भरकर  
 दूर क्षितिज को छू रहे हैं ।  
 मधुकर्गण मधु पीकर मस्त हो,  
 गुन-गुन करते झूम रहे हैं ।  
 गिरि पर्वत सब हरे-भरे हैं,  
 असम्पन्न तो कहीं नहीं ।  
 हौं सखि, बयार को होंकता हुआ सुख के रथ पर  
 आया है ऋतुराज वसन्त ।

ति. तु. मीनाक्षीसुन्दरम्



## तेन्द्रूल

अन्दियिले इलमुल्लै शिलिक्कच्चेन्नेल्  
 अडितोडरुम् मडैप्पुनलुम् शिलिक्क एन्डून्  
 शिन्दै उडल् अणु ओव्वोन्डुम् शिलिक्कच्चे  
 चेल्वम् ओन्डू वरुम्, अदन्पेर तेन्द्रूलकाटु ।  
 वेन्दयत्तुक् कलयत्तैप् पूनैतल्लि  
 विट्टदेन एन् मनैवि अरैक्कुप्पोनाल्,  
 अन्दियिले कोल्लैयिल् नान् तनित्तिरुन्देन्,  
 अंगिरुन्द विशिप्पलहै तनिर्पडुत्तेन् ।

पक्कत्तिल् अमर्न्दिरुन्दु शिरित्तुप्पेशिप्  
 पण्न्दमिषिन् शाट्टाले कादल् शेर्त्तु  
 मिक्क अवसरमाहच्चेन्डू पेण्णाल्  
 विरैवाह एन्निडत्तिल् वरुदल् वेण्डुम् ।  
 अक्कालम् अरैक्कु वन्द पूनैयिन् मेल्  
 अडंगाद कोपमुट्टेन् पिर नेरत्तिल्  
 पक्काप्पूनैरु, पोस्लै येत्ताम्  
 पाषाक्किनालुम् अदिल् कवलै कोल्लेन् ।

तेरियामल् पिन् पुरमाय् वन्द पेण्णाल्  
 शिलित्तिडवे एनै नेरुंगिप् पडुत्ताल् पोलुम्,  
 शरियाद कुप्पल् शरिय लानाल् पोलुम्,  
 तडविनाल् पोलुम्, ऐनैत् तन् करत्ताल्,  
 पुरियाद इन्बत्तैप् पुरिन्दाल् पोलुम् ।  
 पुरियडु मेन इरुन्देन् एदिरिल् ओर पेण्  
 पिरिवुक्कु वरुन्देने नेन्द्राल्, ओहो !  
 पेशुमिवल् मनैवि, माटैरुत्ति तेन्द्रल् ।

## मलय पवन

सौंझ की बेला में, कोमल जुही को गुदगुदाती हुई, धान के पौधों के चरणों से लगकर बहने वाले नाले के जल को गुदगुदाती हुई, मेरे चित्त और शरीर के एक-एक अणु को गुदगुदाती हुई, आती है एक सुखश्री; उसका नाम है, मलय पवन ।  
 “रसोईघर में बिछी ने हॉंडी लुढ़का दी,” यह कहकर मेरी पत्नी घर के अन्दर चली गई ।  
 सन्ध्या का समय, मैं पिछवाड़े के बाग़ में अकेला रह गया । वहाँ पर लगी खाट पर मैं लेट रहा ।

(मैं यह सोचता रहा कि)  
 पास में बैठी, हँसी-मजाक करती हुई,  
 मधुर तमिष के रस में सनी प्रेम की बातें करने वाली  
 (मेरी पत्नी) जो जल्दी से उठकर चली गई, उसे  
 मेरे पास शीघ्र वापस आ जाना चाहिए ।  
 ऐसे समय में कमरे में आने वाली बिछी पर  
 मुझे असीम क्रोध हो आया । और किसी समय  
 मोटी ताजी सौ बिछियाँ एक साथ आकर चीजों को  
 नष्ट करतीं, तो भी मैं चिन्ता न करता ।

इतने में लगा कि वह दबे पाँव पीछे से आकर  
 मुझसे सटकर लेट गई । मेरे शरीर में गुदगुदी फैली ।  
 प्रतीत हुआ कि उसके गुँथे केश खुलकर बिखर गए ।  
 अनुभव हुआ कि वह अपने कोमल करों से मुझे सहला रही है  
 और रति-केलि कर रही है ।  
 मैं चुपके से आनन्द लेता रहा । इतने में ही सामने से कोई  
 बोली, “बिछुड़ने का मुझे खेद है !” अच्छा !  
 यह बोलने वाली थी मेरी पत्नी, और दूसरी थी मृदु बयार !

भारती दासन्

## नेडुंगडल्

नेडुंगडल् विरिवे नैज,  
 निनैविकोर एडुत्तुक्काट्टे,  
 तोडुत्तेषुम् पावल्लोर्गल्  
 तोन्नु तोडुन्नैप् पाडि,  
 एडुत्तनर् पेळ्मै, नीयो,  
 एन्नैयुम् पाडच् चोलिक्  
 कोडुत्तनै, तोडुत्तेन् उन्डून्  
 कूत्तेलाम् कविदै अन्रो ?

पट्टुडन् ओडियाडुम्  
 पयल्गल् पोल् कूचालिडाय्,  
 वेद्रिकोल् पट्टालत्तिन्  
 वीरर् पोल् कूत्तडिप्पाय् ।  
 शुट्टिडुम् शेक्कु माट्टिन्  
 शुलिवायिन् नुरै पारेन्बाय् ।  
 वट्टिडा नीर् परप्पे  
 वरुणिप्पदेव्वारामो ?

नडनत्तैक् काडुम् पेण् पोल्,  
 नाट्टियम् आडिक् काट्टि,  
 विडंगाडुम् पाम्बाय्च् चीरि ।  
 वेडन् कै वित्ताय् मारि,  
 मडक्केन्नु वेरिपिडित्त,  
 मरुक्कोल्लि तनैप्पोल् आडि,  
 नडैयिन्नि वीष्वाय् मील्वाय्,  
 नडिहवेल् आवाय् वाष्ह ।

## अपार पारावार

अपार पारावार, मन के,  
 चिन्तन के हे बाह्य प्रतीक !  
 कितने ही रस-सिद्ध कवि,  
 चिरकाल से, तुम्हारा यश गाकर,  
 स्वयं यशस्वी बने हैं, फिर भी तुम  
 मुझे भी गाने को प्रेरित कर रहे हो।  
 लो, तुम्हारी ही प्रेरणा से गूँथ दी मैंने यह कविता,  
 तुम्हारा यह ताण्डव कविता ही तो है।

उत्साह से खेलने वाले बालकों की भाँति,  
 कभी करते हो तुमुल घोष,  
 विजय-वाहिनी के वीरों की भाँति,  
 कभी जय-निनाद करते इठलाते हो,  
 कोल्हू के बैल की भाँति,  
 अनंत मुखों से फेनराशि उगलते हो।  
 अतएव हे जलराशि, तुम्हारा  
 कैसे करूं मैं लीला-वर्णन ?

लास्य मुद्रा में लीन नर्तकी की भाँति,  
 ललित नृत्य करते हो कभी,  
 फुंकारते हो विषधर सर्प सम कभी,  
 व्याध के धनुष-सम रूप दिखाते हो कभी,  
 हठात् उन्माद-मस्त  
 मतवाले की भाँति थिरककर  
 लड़खड़ाते, गिरते, लोटते, फिर उठते,  
 नटराज, तुम्हारी जय हो।

शेम्बडच् चिखन् वन्दु,  
 शेहमालुम् वेन्दन् पोल,  
 कम्बोडुम् कट्टैयोडुम्,  
 करैयोरम् नित्रिरुन्दान् ।  
 वेम्बिये ओडित्तावि,  
 मेविडुम् अलैक् कूट्टै,  
 अंबुवि नडुंग वन्द,  
 अरिमाविन् कूट्टमेन्नेन् ।

अवनदै मरुत्तुच् चोन्नान् ,  
 अलैक् कूट्टम् कुदिरै एन्नान् ,  
 इवन्देरित् तिरिवो रेल्लाम् ,  
 एम्बोलुम् मन्नर् एन्नान् ।  
 तवप्पन्दाडुम् तोडिल् एन्नान् ,  
 ताय् मडि ताने एन्नान् ,  
 उवन्दवन् महिप्पैक् कण्डान् ,  
 ओडिन्दवन् वयन्दु शेत्तान् ।

एम्. अण्णामलइ

आया एक मल्लाह का बालक,  
जग के शासक की भौंति झूमता हुआ,  
हाथ में डौंड और पैरों तले काठ का टुकड़ा<sup>१</sup> लिये  
तट पर खड़ा रहा वह,  
नाचते-थिरकते आये  
तरंग समूह को देख मैंने कहा,  
यह तो संसार को भयभीत करने वाले  
सिंहों का झुंड है।

तिरस्कार के साथ वह बोला,  
यह तरंग-समूह तो अश्व है अश्व,  
इस पर आरुढ़ होकर स्वेच्छा से विचरण करने वाले,  
मेरे जैसे राजा हैं। (हमारे लिए तो यह)  
पालना है खेलने का  
माता की गोद-सा प्यारा।  
(सच है) साहसी के लिए तो सभी मोदकर हैं,  
परन्तु कायर के लिए सभी प्राणहर हैं।

पम्. अण्णामल्ल

---

१. 'कट्टुमरम्' जिसे अंग्रेज़ी में Catamaran कहते हैं। इसमें काठ का एक मोटा टुकड़ा होता है। कई टुकड़ों को एक दूसरे से बाँधकर इसे बड़ा भी बनाया जा सकता है। चूँकि इसमें पानी भरने की कोई गुंजाइश नहीं है, इस कारण इसके डूबने का कभी खतरा नहीं रहता।

## पलन् ?

तल्लम् शेय्व दाहक् कूरित्  
 तण्णीर्प् पन्दल् वैत्तवर्  
 किरुमि निरैन्द नीरैत् तरुदल्  
 कैडुदल् आहुम् अल्लवो ?

पिल्लै यावुम् तुल्लि आडप्  
 पेरिय तिडलै अमैत्तवर्,  
 मुल्लै नडुवे परप्पि वैत्तल्  
 मोश माहुम् अल्लवो ?

अन्न दानम् शेय्वदाह  
 अरिवित्तोर्हल् पुषुक्कलुम्  
 मण्णुम्, कल्लुम् कलन्द शोट्टै  
 वषंगलामो ? शोल्लुवीर् ।

निरैयप् पुत्तहंगल् शेर्त्तु  
 “निलैयम्” ओन्द्रै वैत्तदिल्  
 अरिवैक् केडुक्कुम् मूलै वैत्तल्  
 ऐयो, मोशम् ! मोशमे !

वल्लियप्पा

## लाम क्या ?

धर्म कार्य करने के नाम से  
प्याऊ लगाने वाला,  
कीटाणुओं से भरा पानी पिलाये,  
तो वह बुरा होगा न ?

बच्चों के खेलने-कूदने के लिए  
विशाल मैदान बनाने वाला,  
बीच में काँटे बिछा रखे,  
तो वह धोखा होगा न ?

“अन्न दान करूँगा मैं,” यह  
घोषणा करने वाला, कीड़े,  
मिट्टी और कंकड़ मिला हुआ अन्न दे,  
तो बताओ, वह ठीक होगा ?

बहुत-सी पुस्तकें इकट्ठी करके  
पुस्तकालय खोलने वाले, उसमें  
बुद्धि को भ्रष्ट करने वाली किताबें रखते हैं,  
हाय, कितना बड़ा धोखा है यह ?

बल्लियप्पा



## ओटुमै मुरशु

१

ओटुमै मुरशोलित्तु मुनशेल्वोम्,  
उलहमेल्लाम् अन्वुकोण्डु वेल्दुवोम् ।  
वेद्रि नल्हुम् शुत्तशक्ति वेहमे  
विलंगुयिर्क् कुलंग लेल्लाम् एहमे

शुदि कलन्द पाट्टै प्पोलच्  
चुषलुं तेन्डूल् काट्टैप्पोल,  
नदिहलन्द कडलैप्पोल,  
नर्त्तनंजेय् तौडरपोल,

ओटुमैक्कु ओटुमैमुन् नेरुवोम्  
उप्पै वेल्दुम् वेल्दुमेन्डु कूरुवोम् ।

२

ऐल्लैयट् वान्कुडैयिन् निषलिले,  
इरुशुडर् तरुम् इयर्कै ओलियिले,  
पल्लुयिक्कुम् परिन्दु नल्हुम् काट्टिले  
पार्त्तिदिल्लै ओरहत्तिन् शायले....

वडक्कुम् तेर्कुम् किषक्कुम् मेर्कुम्  
वड वानच् चुटुप् पोले,  
तोडुत्त पुष्पमालै पोले,  
तोहै मायिलिन् शिरहुपोले ।

मंगल मुरशोलित्तु मुनशेल्वोम्,  
मानिलत्तिल् इन्ववाप्पु नल्हुवोम् ।

## एकता की मेरी

१

एकता की मेरी बजाते हुए आगे बढ़ें !  
प्रेम से समस्त संसार पर विजय पायें ।  
शुद्ध शक्ति की स्फूर्ति ही विजयप्रद है ।  
जग की समस्त जीवराशि एक ही है ।

सुस्वर युक्त गीत की भाँति,  
बहने वाली बयार की भाँति,  
नदियों से पूरित समुद्र की भाँति,  
नृत्य करने वाले भक्तों की भाँति,

एकता में लीन होकर आगे बढ़ें !  
नारा लगायें, 'सत्यमेव जयते' 'सत्य की ही जीत होगी ।

२

निःसीम व्योम-छत्र की छाया में,  
सूर्य-चंद्र की प्राकृतिक ज्योति में,  
समस्त जीव की प्रिय प्राणदायिनी वायु में,  
पक्षपात की छाया तक नहीं देखी हमने कहीं !

उत्तर, दक्षिण, पूर्व और पश्चिम हैं  
वर्तुल व्योम की परिधि की भाँति,  
गुँथे पुष्पों की माला की भाँति,  
मयूर के बहुवर्ण पंखों की भाँति ।

मंगलमय मेरी बजाते हुए आगे बढ़ें !  
विशाल संसार में सुखमय जीवन स्थापित करें ।

३

मनिदस्ल् मनिदनै यरिहुवोम्,  
 मनविहारत्तै एडुत् तेरिहुवोम् ।  
 अनैवरुक्कुम् पोदुनलंग लादुवोम्,  
 अच्चमट् सुदन्दरत्तैप् पोदुवोम् ।

इन्दुमुस्लिम् कृस्तुबुद्धर्  
 इदयमोन्डि इनमुमोन्डि,  
 पन्दमट् आन्मवीरप्  
 पडैयैप्पोल नडैशिरन्दे

समरस मुरशोलित्तु मुन्शेल्वोम्  
 शादियट् जोदि पट्टि वाषुवोम् ।

मण्णहत्तिल् विण्णरशै,  
 मानिडत्तिल् अमरवाप्पैक्  
 कण्णहत्तिल् कडवुलन्बैक्  
 कंडु कंडु करुणैहोन्दे,

आनन्द मुरशोलित्तु मुन्शेल्वोम्,  
 अस्लमैदि याट्ळोंग वाषुवोम् ।

योगी शुद्धानन्द बारदि

३

मानव की दृढ-स्थित मानवता को पहचानें ।  
मन के विकारों को उखाड़ फेंकें !  
सबके कल्याण का काम करें !  
भय-रहित स्वतंत्रता का यश गायें !

हिन्दू, मुस्लिम, ईसाई, बौद्ध, सब  
हृदय में एक हो, जाति में एक हो,  
बन्धन-रहित अध्यात्म वीरों की  
सेना की भाँति शान से चलकर,

समधर्म की भेरी बजाते हुए आगे बढ़ें !  
जाति-रहित ज्योति की शरण लेकर जियें !

मर्त्यलोक में स्वर्ग राज के,  
मानव-समाज में अमर जीवन के,  
प्रत्यक्ष में ईश्वरीय प्रेम के,  
दर्शन करके गद्गद् हृदय से,

आनन्द की भेरी बजाते हुए आगे बढ़ें !  
प्रसाद, शान्ति और शक्ति में उन्नत होकर जियें

**योगी शुद्धानन्द भारती**

## देविककुप् पिडित दीबावलि

महल् : दीवालि वन्ददम्मा, सिलुक्कुहल्  
तेरुवेल्लाम् तोगुदम्मा !  
पावाडै दावणियुम् कोल्लेहाल्  
पट्टाले वेण्डुमम्मा ।

ताय् : नालु मुषत् तुणिकुक् कोडि पेर्  
नालेल्लाम् एंगुहिरार् ।  
कालम् अरिन्दवल् नी, पट्टाडै  
कट्टि मिनुक्कलामो ?

महल् : पुत्तम् पुदु नहैहल् पूट्टिये  
पोन्नम्माल् मिन्नुहिराल् ।  
शित्तं तुडिक्कुदम्मा, एन्कादुम्  
शिमिक्कै कैट्टकुदम्मा ।

ताय् : कन्नं करु मणिकुम् गदियट्टोर  
कणक्किन्डि वाण्णैयिले,  
पुन्नहै पूडवले, उन्मनम्  
पोन्नुक्कु एंगलामो ?

महल् : कोत्तु वेडिचरमुम् हैड्जन्  
गुंडुम् वैडिक्कुदम्मा !  
एत्तनै वर्त्तियम्मा, अम्मम्मा !  
एदेनुम् वांगिडम्मा !

ताय् : चुट्टुक् किपंगविक्क एणैक्कुच्  
चुल्लियुम् इल्लैयडि !  
पट्टामुक् कट्टिल्कोट्टिक् कण्माणि,  
पणत्तै एरिक्कलामो ?

## देवी की प्रिय दीपावली

- बेटी : दीवाली आई, माँ ! रेशमी कपड़े  
गली-गली में लहरा रहे हैं ।  
लहंगा और चुनरिया, कोछेकालम<sup>१</sup> के  
रेशम के बनवा दो, माँ !
- माँ : चार हाथ के कपड़े के लिए करोड़ों लोग  
जीवन-भर तरस रहे हैं !  
तुम तो जानती हो जमाना कैसा है, तो फिर रेशम  
पहनकर आडम्बर करना ठीक होगा !
- बेटी : पोन्नम्मा को देखो तो माँ, नये-नये  
गहने पहनकर चमक रही है ।  
मेरा भी जी ललचा रहा है, माँ ! मेरे भी कान  
झुमके माँग रहे हैं, माँ !
- माँ : काँच की मणि के भी मोहताज  
अनगिनत लोग हैं दुनिया में !  
मुस्कान ही तुम्हारा भूषण है । तुम्हारा मन  
सोने को तरसे, यह ठीक है ?
- बेटी : किस्म-किस्म के पटाखे और हाइड्रोजन  
बम सब जगह फट रहे हैं ।  
कितने रंग-बिरंगे फव्वारे और फुलझड़ियाँ ! माँ, माँ,  
कुछ तो खरीदकर दो, माँ !
- माँ : कन्द-मूल सेंकने के लिए गरीबों को  
लकड़ी तक मयस्सर नहीं होती ।  
मेरी बिटिया ! पटाखों में  
पैसा फूँकना कहीं ठीक होगा ?

१ रेशमी वस्त्रों के लिए दक्षिण में प्रसिद्ध स्थान ।

महल् : पट्टिल् जोलिक्कामल्, तित्तिप्पुप्  
 पट्चणम् तिन्नामल्  
 पट्टासै वीशामल् दीबालिप्  
 पंडिहै पोहुमोम्मा ?

ताय् : काशैक् करियाक्किक् कुषन्दैहल्  
 कादैच् चेविडाक्किप्  
 पूशैयि देन्दु शोन्नाल्, शेल्वमे,  
 पूमि शिरिक्कादोडी ?  
 पाव इरुलोपिय, मनत्तिल्  
 परिवु नेय् वार्त्तुत्  
 तीवत्तै एट्टिडडि अदैविडत्  
 तीवालि इल्लैयाडि ।

“सुरबि”

ब्रिटिया : रेशम पहनकर न जगमगायें, मीठे  
पक्वान्न बनाकर न खायें, और  
पटाखे भी न छोड़ें, तो दीवाली का  
त्योहार कैसे मनेगा, माँ ?

माँ : नाहक पैसे भी पुँकें और बच्चों के  
कान भी खराब हो जायें,  
इसे तुम त्योहार कहोगी, तो ब्रिटिया,  
दुनिया नहीं हँसेगी ?  
पाप का अँधेरा बुझाने के लिए मन में  
दया का घी डालकर  
दीप जगाओ, मेरी लाड़ली ! उससे बड़ी  
दीवाली और कोई नहीं !

“सुरभि”



## ओरु वरम्

काल वषियिल् नेडुन्दूरम् शरिदम्  
 काण अरिय इरुत्पादै  
 आल विडमोरु शेन्दुलुम् कूडि  
 अरशान् उरुविनिल् आंडन काण् ।

पन्नुम् अरनूल् पलकूरुम् पषि  
 पावम् अनैत्तुम् अवन् पुरिन्दान् ।  
 एन्न कोडुमैहल् उंडुलहिल् अवै  
 ऐल्लाम् विलैन्दन अव्वुलहिल् ।

पुदिय विदिहल् निदमशेयवान् एदिर  
 पौदनै शेय्दाल् अदम् शेय्वान् ।  
 विदियिन् कोडुमै एन्द्रेणि पलर्  
 वेटु नहरम् विरैन्दिट्टार ।

पिन्नुम् तुयर्हल् निर्काविल्लै, इडम्  
 पेयन्दोरै तोल्लैयुम् पेयरविल्लै ।  
 अन्नम् अरिया मदलैहलुम् अवन्  
 आणै अरिन्दे पदरुमम्मा ।

मक्कलिल् अरिज्ञर पलर्कूडि अवन्  
 मालिहै मुन्ने ओरुमिन्नार ।  
 अक्कणम् मन्नन् मदिलेरि अवर्  
 अत्तनै परैयुम् कोल्वनेन्डान् ।

नल्लोर् कैयिनिल् वालिल्लै, एन्द  
 नालुम् शमरिनिल् निन्डूरियार् ।  
 कल्लु अरशान् शोलुणरान् एनक्  
 कडवुलै वैडिक् करंगुवित्तार ।

## एक वरदान

काल-मार्ग में बहुत दूर, इतिहास की दृष्टि  
पहुँच न सके, ऐसा अन्धकारमय पथ !  
हलाहल और दावानल मिलकर  
राजा के रूप में शासन कर रहे थे !

धर्मशास्त्रों में वर्जित समस्त  
पाप और कुकृत्य उसने किये !  
संसार में जितने अत्याचार हो सकते थे,  
वे सब होते थे उसके राज में !

नित नये विधान बनाता वह । इसके विरुद्ध  
परामर्श दे कोई, तो उसका वध कर डालता ।  
प्रारब्ध का दारुण खेल समझ, बहुत-से लोग  
दूसरे नगर की ओर भाग निकले !

तब भी कष्टों का अन्त न हुआ, स्थान  
बदलने वालों की भी व्यथा दूर न हुई ।  
दूध पीते बच्चे भी पापी की  
आज्ञा सुनकर सिहर उठते !

प्रजाजनों में कई मतिमान, राजा के  
भवन के सामने एकत्र हुए ।  
तत्काल राजा दुर्ग पर चढ़कर  
बोला, “तुम सबको फूँक दूँगा ।”

उन सत्पुरुषों के हाथों में शस्त्र नहीं थे । कभी  
युद्ध का मैदान उन्होंने देखा तक न था ।  
यह संस्कृतिहीन शासक हमारी बात नहीं समझेगा,  
यह सोच उन्होंने परमात्मा से करबद्ध प्रार्थना की ।

अणुविल् उरैन्दिडुम् आण्डवनै अवर  
 अणुगुण् डसलिड वेण्डविल्लै ।  
 अणुवाय् उलहम् शिदरुदकै वहाँ  
 आन कसविहल् केटकविल्लै

करिय मनत्तुक् कावलनै वेट्टि  
 काणुदर् कान वषितोन्डिप्  
 पेरिय मनत्तवर् उत्तमर्हल् अरुट्  
 पेरुमान् तन्नैये वेण्डिडुवार् ।

“ वानिन् इरुलुम् मुहिल्वण्णा, नीदान्  
 वरमोन् इरुलिड वेण्डुमैया !  
 उन्निल् उरंगिडु मक्कालिडै उयिर्  
 उड्डुम् कविज्ञनै उदविडुवाय् । ”

‘सोमु’

अणुवासी भगवान् से उन्होंने  
 अणुबम की याचना नहीं की।  
 ऐसे शस्त्रास्त्र नहीं माँगे, जिनसे पृथ्वी  
 अणु-अणु बनकर बिखर जाय।

मन के काले राजा पर विजय  
 पाने का उपाय उन्हें सूझ गया।  
 उच्चाशयपूर्ण वे उत्तम पुरुष,  
 कृपानिधान भगवान् से यों बोले :

“कृपा वर्षा करने वाले, हे मेघवर्ण ! तुम हमें  
 यह एक वरदान देने का अनुग्रह करो—  
 जड़-तन्द्राप्रस्त मानव में चैतन्य  
 जगाने में समर्थ एक कवि हमें दो।”

‘सोमु’



## तै लु गु

चयन : पि. लक्ष्मीकान्तम्

अनुवाद : वारणासि राममूर्ति 'रेणु'

| कवि-नाम                         | कविता     |
|---------------------------------|-----------|
| अप्पल वीर वेंकट जोगय्य शास्त्री | ताजमहल    |
| अमरेन्द्र                       | कवि मानस  |
| उत्पल सत्यनारायणाचार्य          | जीवनसंगीत |
| गट्टि लक्ष्मीनरसिंह शास्त्री    | शरदवसर    |
| दिगुमर्ति सीतारामस्वामी         | द्वैराज्य |
| पि. गणपति शास्त्री              | मणिदीपिका |
| बौडु बापिराजु                   | जीवनपथ    |
| भट्टिप्रोलु कृष्णमूर्ति         | परिणति    |
| साल्व कृष्णमूर्ति               | अमृतकेतकी |
| सि. नारायण रेड्डी               | जलद गीत   |

## ताजमहल

मुकुल्लिचुकोन्नदे मुग्ध-नेत्रांजलि  
 क्षणद निद्रित-जलजातमदलु,  
 कनुमासिपोयेने कल्याणि-लावण्य  
 मोंडिवाडिन पूल-दंड रीति  
 श्रुतिहीनमय्येने सतिगात्रमाधुरि  
 भग्न-विपंचिका-स्वरमु रीति  
 स्तंभिंचिपोयेने साध्वि रागरसंबु  
 राथिगट्टिन पादरसमु माङ्कि  
 दीर्घ निद्रनु जेदेने-दिव्यमूर्ति, भूरियोग-समाधि-सुप्तुनि विधान  
 मूडलोकाल यंदाल गूडगट्टि, मलचिकट्टिन दी टाजिमंदिरान.  
 ए जलजात-दीर्घ-तरलेक्षण-सुंदर-दिव्य-मूर्ति क-  
 व्याज-महानुराग-कुसुमांजलुलन् घटियिंचु फादुषा  
 रोजुनु रोजु कट्टि यपुरूप-रसांचित-रूपराजि मु-  
 तांजिकि ब्रेमचिन्हमयि ताजमहल् कनुविंदु चेसेडिन्.  
 जारिन गुंडेलो मुनुपु सागिन मोहन-रागमेल् वि-  
 स्फुरित-वल्लुकीगति यपश्रुति पालयि पोवनाड सा  
 वेरि मुखारिये हृदय-वीथि विषादपुरेख दिदि ये-  
 तीरुन फादुषा मनसु द्रिप्पेनो शोकमु टाजि सृष्टिके.  
 गाटपुब्रेमलो मनसु गायमु नौदिनदानिकित या-  
 भाट मदेन्दुको तेलियरादु नवाबुल चित्तवृत्ति मु-  
 प्पेटलकंठसीम पेनवेसिन राग-वियोग-दुःखमुल्  
 माटलबोक यद्भुत-कला-स्थिति गांचुट साजमे कदा  
 मुप्पदियेड्लु वार्चि वडपोसिन नीदु कलातपस्सु ई  
 योप्पलकुप्पगा प्रभव मोंदि समंचितप्रेमवार्धिकिन्  
 देप्पलुकट्टे, सुप्रणय-दिव्य-कथामय-काव्यपत्रमुल्  
 द्रिप्पेनु शाजहां ! कडु तरिचिति वी वोक धन्यजीविवै.

## ताजमहल

सुख चैन के दिनों में हृदय में पल्लवित होते रहने वाला मोहन राग मेला सहसा दिल के टूट जाने पर भग्न-वीणा की तरह बेसुरा रह गया है तो उसकी जगह क्रमशः सावेरी और मुखारी ने लेकर (बादशाह) की हृदय-वीथी में विषाद-रेखाएँ खींच दीं। फिर उस प्रचण्ड शोक ने न जाने किस बादशाह का मन ताज की सृष्टि की ओर फेर दिया है।

तीव्र प्रेम-व्यापार में यदि हृदय पर आघात पहुँचा और उसके टुकड़े भी हुए तो इतनी-सी बात को लेकर यह सारी दौड़-धूप और हंगामा जाने क्यों रचा गया ! बादशाही चित्त-वृत्ति को समझ पाना भी कठिन है। हाँ, ठीक ही तो है, यदि उसके कण्ठ-प्रदेश से लिपटे प्रबल राग, वियोग और दुःख यों ही न छूटकर अद्भुत कला-कृति का रूप धर बैठे तो वह सहज परिणाम ही कहा जायगा।

तीस साल तक निरंतर तपने वाली तुम्हारी सुदीर्घ कला-साधना ने इस सौंदर्य की ढेरी के रूप में जन्म लेकर पवित्र प्रेम-पयोधि के संतरण के लिए पोत प्रस्तुत किया है, सुप्रणय-दिव्य-कथामय काव्य के पन्ने गलट दिये हैं। साधु, शाहजहाँ, साधु ! तुम्हारा जीवन चरितार्थ हो गया है।



वेगमु फ़दुषा पेंदविबीडिन यंत्यपुकोर्के नोटिकिन्  
बीगमुवेय मार्बलुक नेरक, मुक्कलु म्रिगि पाजहान्  
त्यागमुचेसे प्रेयसि पदंनुलु साक्षिग प्रक्षचर्य-दी-  
क्षागति गांतु निंक ननि स्मारकचिन्हमु गूर्तुनं चोंगिन्.

तीयनि गुंडेलो वलपु तीगलुसागुचु विस्तरिह्ति दी-  
र्घायुवु बोसिकोन्नदनि यासिलु नातनि याश गंग पा-  
लाये, विषाद-घोर-विपदावृत-दुर्दिनमय्ये मानसं  
बायतिशून्यमय्येनु प्रियांगन लोकमु बीडिनंतने.

चेदयि पोयिनट्टि तन जीवितमं दनुरागलेश-सं-  
पादन दुर्लभंवनि क्रमक्रम मात्म दलंचि येडिदा-  
यादुलुनैन केल्मोर्गुचुनट्टि कळामय-दिव्य-सृष्टिकिन्  
बादुषहा पुनादि इडिनाडु प्रियांगन कात्मशांतिगान्.

रप्पिचेन् वाडि पारसीकगुरुशिल्पाचार्युलन् वेग दा  
दैप्पिचेन् शशिकांतपुन्शिललु मुंदे पंपे वज्रालकै  
गप्पिचेन् यमुनातटंबु सिकतागारंबुगा, कोटुले  
गुप्पिचेन् त्रिदशाब्दमुल् नवकळाकोशप्रलोभात्मुडै.

जलयंत्रबुलु मोरलेंत्ति सलिलोच्छ्वासंबु गाविंचे, के-  
वल वर्धिल्ति गुलाबि पेंन्नगवु दोपं गन्नु ताटिंचे, वृ-  
क्षलता-गुल्ममु लंडजंबुलकु सत्कारंबु गाविंचे, लो-  
पलि वैक्रांतपुरापथं बदि समासं बय्ये नानाटिकिन्  
खेदमुतोत्करिपं गनुग्रेवल मूगु विषाद-मेघपुं  
बादुललो तळुक्कनि नवक्षणिकाद्युति दोचेनंत ना  
पादुषहाकु गट्टेदुरुपाटुन निल्चिन प्रेम-चिन्हिता-  
ह्लाद-सुधामयैक-सुविलासमु कंटिकि दोचिनंतने ।

प्रियतमा बेगम के ओठों से निकली अंतिम आकांक्षा ने जैसे अपने ओठों पर ताला डाल दिया तो प्रतिवाद का एक शब्द तक न निकाल सके। शाहजहाँ ने मन में उमड़ने वाला शोक मन ही में दबाकर, प्रिय पत्नी के चरणों को साक्षी रख प्रतिज्ञा कर ली कि, आमरण ब्रह्मचर्य का पालन करूँगा और अनुपम स्मृति-चिह्न खड़ा कर दूँगा। प्रियांगना की इहलोक-लीला की समाप्ति पर ही उसका मानस विषदघोर विषदावृत दुर्दिन बना शून्य रह गया है। मधुर हृदयों में प्रणय-बेल फूल-फलकर फैलती जा रही है। और इसकी लंबी उमर होगी ऐसे मीठे सपने देखने वाले उस बेचारे की आशाओं पर सहसा वहाँ पानी फिर गया है।

धीरे-धीरे यह समझकर कि अपने उस तित्त कटु जीवन में भविष्य में अनुराग का संपादन करना असंभव है, शाहजहाँ ने स्वर्गीया प्रियतमा की आत्म-शांति के लिए ऐसी कलामय दिव्य सृष्टि की बुनियाद डाल दी जिसे देखकर कैसे ही मत्सर-ग्रस्त दायाद क्यों न हों, हाथ जोड़े बगैर न रह सकें।

बात-की-बात में फारस के बेजोड़ शिल्पाचार्यों को बुलवा लिया, पलक मारते चंद्रकांत-शिलाएँ मँगा लीं, हीरे-जवाहरात के लिए पहले ही फरमान भेजे गए, सारा यमुना-तट उनसे पट गया। सर्वथा नूतन कला-कोष के लोभ में आकर तीस साल तक करोड़ों स्वर्णमुद्राओं की वृष्टि कराता रहा।

जल-यंत्र शीर्ष उठाए सलिलोच्छ्वास कर उठे। पास में पनपने वाला आँख मटकाकर खिलखिला पड़ा। वृक्ष-लता-गुल्मों ने अण्डजों का स्वागत-सत्कार किया। दिन बीतने के भीतर वह पुरापथ समाप्त हो गया।

अपने प्रेम के प्रतीक, आह्लाद-सुधामय उस कला-कृति पर नज़र पड़ते ही, खेद व विषाद मेघ-पटलों से आर्द्र बादशाह के हृदय-आलवाल में कोई नवीन ज्योति विद्युत्-सी कौंध गई! (उसका बाह्याभ्यंतर किसी अव्यक्त सुख से झनझना उठा)

ई नुनुरातिलो मॉलकलेंचु मनोहर-दिव्यशिल्पसं-  
तान-लतांतसंचय-नितांत-यशःपरिसौरभम्मु दिङ्-  
मानितमै रहिंचु शतमानवसंतमु लुद्धहिंचि यो-  
हो ! निरवद्य मिट्टि रचनोद्यति येरि युपज्ञयो कदा !

ललितकळालतांगि सुविलासलसन्नव-हेमकिंकिणी-  
कलित-पदद्वयी-चलन-कल्पितसुंदरनाट्य-वैखरी-  
विलसनमुल् रचिंचु कनुविंदुग, निंदु मरंदमाधुरी  
कलरवमुल् चेलंग दिरुगाडु शकुंतमु लुर्विजालपै.

मूडु शताब्दमुल् गडचिपोयिन वार्धकता-स्वरूपपुं-  
जाडलुलेवु नी येड प्रशस्त-विनिर्मल-कुड्यपाळिलो  
नेडुनु नीडलानु कमनीयमु नीदु कळाविलास मे-  
वाडु प्रमोदरूप-रसवज्जरि नीदडु ? निन्नु गांचिनन् ?

ई चतुरब्धिवेष्टित-महीवलयस्थ-समस्तदेश-या-  
त्राचणशीलु रेंदरु कृतार्थुलमैति मटंचु शिल्परे-  
खाचतुरत्व मेपंड ब्रकाशिलु नी रमणीयमूर्तिलो  
बूचु कळासुमाळि दलबूनिरिगारु प्रमोदमुग्धुलै ?

कडुननुरागवार्धिपयि गप्पिन चक्कनि मेलि पालमी-  
गड्ढेतर गानि इदि योक् कारुजरूपमु गादु गुंडेलं  
दडरु वियोग-दुःख-पटलाळिकि वेवेलतेटगानि क-  
न्डुनदि केवलाधिगतनव्यकळामयमूर्तिगा दोगिन्.

कुसुर्विदालकु स्निग्धतं गरपु नी कुड्याल शोभिल्लु प्र-  
स्तरमुल् सर्वमु नोक्कटोक्कटिग पत्रव्यापृतिगांचे नी  
परमादर्श-विशुद्ध-सुप्रणय-काव्यंबंदु कूहूरवो-  
त्करमुल् सत्कवुलै पठिंचु तम कैतल् माधवप्रीतिकै

इस चिकने पत्थर में अंकुरित होने वाले मनोहर दिव्य-शिल्प संतान-सुमन-संचय का अनंत यशः-परिसौरभ दिग्दिगन्तर में सम्मानित होता हुआ सैंकड़ों वसंत बिता देगा ! आहा ! जाने ऐसी निरवद्य रचना का उपक्रम किसके मस्तिष्क की उपज थी !

इस भव्य प्रदेश में, ललित कला-लतांगी अपने सुविलास-लसन्नव-हेमकिंकिणी-कलितपदद्वयीचलन-कल्पित सुंदर नाट्य वैखरी विलास प्रदर्शित करके नेत्रों के लिए प्रीति-भोज प्रस्तुत करती है ! यहाँ के उर्विजों (वृक्षों) पर मकरंदमधुर-कलरव करता हुआ शकुंत-समूह संचरण करता रहा है ।

(ऐ अपर कला सुंदरी ! ) तीन शताब्दियाँ बीत चलीं किन्तु फिर भी तुम्हारी देह पर बुढ़ापे का कोई चिह्न नहीं दीखता ! तुम्हारी विनिर्मल प्रशस्त भित्तियों में आज भी छायाएँ (प्रतिबिंब) नाट्य करती हैं । तुम्हारे कला-विलास हैं ही अनोखे, फिर भला कौन ऐसा जड़ होगा, जो कि तुम्हें देखकर प्रमोदरूप रस-तरंगिणी में गोते न लगावेगा ?

शिल्परेखाचातुरी का पराकाष्ठा का रूप तुम्हारी रमणीय मूर्ति में खिले हुए कला-सुमनों को शिरोधार्य करके, हर्षशिथिल हो, इस चतुस्समुद्रवेला-वलयित पृथ्वी के समस्त देशों से आये हुए कितने ही यात्रियों ने अपना अहोभाग्य मान लिया है ।

(उन्हें लगा कि) यह तो अनुराग क्षीर-सिंधु पर जमी नवनीत की पर्त है न कि कोई कारीगरी ! हृदय को पुटपाक की भौंति धुला-जला देने वाले वियोग-दुःख पटलों के लिए जुन्हाई का शीतल प्रलेप है, किंतु कोरी पार्थिव कला-कृति कभी नहीं हो सकती !

(हे ताज ! ) धुँधचियों को भी चिकनाहट सिखाने वाली तुम्हारी भित्तियों पर विराजमान प्रत्येक प्रस्तर-खण्ड ने, तुम्हारे इस विशुद्ध आदर्श प्रणय काव्य में एक-एक पत्र (पृष्ठ) का स्थान ले लिया है । चारों तरफ उठने वाले कुहूनिनाद सत्कवि बन, अपनी कविताएँ सुनाकर माधव (वसंत) का मन बहला देते हैं !

लालितरीति युष्मदुदरस्थ-विनिद्रित-जातरूप-यां-  
चालिकयै न राणिसरसन् दमि मोघलु सार्वभौमु डे  
लील रविचै दानु पवळिप समाधि-गतास्तरम्मु नु-  
द्वेल-विनिर्मलप्रणयवेदिकि लेवुगदा वियोगमुल् !

रिक्कल जाजिपूल नलरिचिन नीलिनभंपु गोप्पुपै  
जक्कनि कप्पुचीर मोंगचाटुग दाल्चि त्रियामकांत दा  
ग्रक्कुन चंदमाम कपुरंपुनिवालु लोंसंगबोलु नी-  
कक्कट ! यंतनुंडि शशि यारु कृशिचि क्रमक्रमंबुनन्.

पोडमिन नानतो दोंगरुमुक्कल चक्कनि पेरटांडु नी  
योंडि शयनिंचु प्रेमिकुल युग्ममदात्मलु मैच्चुनट्लु पा-  
डेंडु नदें ज़ोलपाट प्रकटीकृतशौंडिकता-प्रभाव मे-  
पंड दिनसंध्यलन् मनुजभाषल कंदनि भावपुष्टितोन्.

औरुगन्बारिन गोपुरालु धरपै नूटाडु पूदोट ला  
पिरमिड्-रूपकळाविशेषरचनाविभूति नी गोटिकिन्  
सरिगावन्न भवन्नितांतमुखवर्चस्संपदल् इट्टिवं  
चैरुगन् वच्चुने लक्षणङ्गुलकु, टाजी ! शिल्पिकाजीवमा !

अप्पल वीर वेंकट जोगय्य शास्त्री

मधुर लोरियाँ गा-गाकर जैसे किसी ने सुला दिया हो ऐसा तुम्हारे उदर में सोने वाली जातरूप-पांचालिका (सुनहली पुतली) राज्ञी के पार्श्व में, प्रेम से अभिभूत मुगल चक्रवर्ती ने, स्वयं अपने शयन के लिए स्थान बनवा लिया है। अहा ! उच्छ्वसित विनिर्मल प्रणय-वेदी पर वियोग के लिए स्थान कहाँ रहता है ?

विनील व्योमरूपी शब्रंध पर नक्षत्रों के जूही-कुसुम सजा, सुंदर काली ओढ़नी पहले त्रियाम-कामिनी (रजनी-रमणी) चाँद का कर्पूर जलाकर संभवतः तुम्हारी आरती उतारती होगी ! तभी तो वह (चंद्र) धीरे-धीरे क्षीण होकर, अंत में बुझ जाता है !

सुनो ! मानवी भाषा तथा भावनाओं के लिए भी अतीत अद्भुत पांडित्य-पूर्ण कल स्वरों में रोज़ सुबह-शाम तुम्हारी गोद में विश्राम करने वाले प्रेमीयुगल के आत्म-संतोष के लिए, रंग-बिरंगी चोंचों वाली सुंदर सुहागिनियाँ बड़े ही प्यार से लोरियाँ गा रही हैं !

झुके हुए गोपुर, झूलने वाले पुष्प वन और वे 'पिरामिड' इन सबमें प्रदर्शित कलाकारिता को एकत्रित करके देखा जाय तो वह तुम्हारी नख-ज्योति तक की बराबरी नहीं कर सकेगी !

ऐसी दशा में तुम्हारी समूची रूप-माधुरी की गहराई कोई भी लाक्षणिक कैसे समझ पाये ? ऐ तज ! शिल्प-शास्त्र के प्राण ! तुम्हारा वर्णन असंभव है !

**अप्यल धीर वेंकट जोगय्य शाल्मी**

## कवि हृदयम्

रकरकाल भावालकु नाहृदयं रहदारि  
विकसिंचनि जीवालकु ना कंठं रणभेरि

नालो नववसंतालु

कोकिल-मृदु-कूजितालु

मधुकर-झंकारालु

मृदुसुममकरंदालु

नालोने शिशिरंलो

आकुरालि आशलुडिगि

भीकरमौ मौनंतो

ओडिन रणवीरुल वल्ले

ओडैपोइन तरुवुलु

नालोने साधुवुलू

सत्य-कांति-साधकुलू

नित्यशांति-शोधकुलू

नालोने

दरिगाननि तामसुलू

दयनेरुगानि दानवुलू

पातकुलु किरातकुलू

तमपापपु कूपंलो

तन्नुकुने पतितात्सुलु

नालो सुखस्वप्नाल्लो

सोलिपोवु धनवंतुलु

नालोने आकलितो

चीकटिलो चेटल किंद

शोकिंचे क्षोभिंचे

दीनुलु, धनहीनुलु बलहीनुलु

## कवि मानस

तरह-तरह के भावों का, मेरा मन विचरण पथ है ।

अविकसित प्राणियों की रण-भेरी, मेरा कलरव है

मुझमें है नव वसंत

है कोकिल कल-कूजन

मधु षट्पद संकृतियाँ

मृदु सुमनों के मरंद

मुझ ही में शिशिर शीर्ण

पत्र हीन, आस हीन

अति भीषण मौन लिये

हारे रण-वीरों ने

ढूँठ बने तरु कितने !

मुझ ही में साधु-सन्त

सत्य-ज्योति साधक-जन

नित्य-शांति शोधक-गण

मुझ ही में

कुलहीन तापस-जन

दयाहीन दानव-गण

पातकी किरातक-गण

निज पापों के कूपों

में सड़ते पतितात्मा

मुझमें सुख-सपनों में

छके थके धनकुबेर

मुझमें ही, भूख लिये

तम में, तरुछाया में

शोकाकुल, क्षोभ-शिथिल

दीन वित्त-हीन शक्ति-हीन

सभी सिमटे हैं !



नाहृदयं संध्याकाशं  
 वेलुगु चीकडुल विचित्रलास्यं  
 ना जन्ममे अविरतसमरं  
 विरुद्धशकुल  
 कत्तुल मेरुपुल  
 नेत्तुरु धारलु  
 रकरकाल भावालकु नाहृदयं रहदारि  
 विकासिंचनि जीवालकु नाकंठं रणभेरि  
 ना प्राणं शांतिसागरं  
 ना गानं कांतिसाधनं

अमरेन्द्र

मेरा मन सांध्य-गगन  
 धूप छौँह के विचित्र  
 लास्य-हास्य का प्रांगण  
 मेरा जीवन ही है अविरत रण  
 अति-विरुद्ध शक्तियों की  
 अति-विभिन्न व्यक्तियों की  
 असि-चपलाओं की अति  
 भयद रक्त-धाराओं का  
 है इक अद्भुत आँगन !  
 तरह-तरह के भावों का मेरा मन विचरण-पथ है  
 अविकसित प्राणियों की रणमेरी मेरा कल-रव है  
 मेरा प्राण शांति का सागर !  
 मेरा गान क्रांति का साधन ?

अमरेन्द्र

## जीवन संगीतम्

चैप्पेदवेमो ! नेनिटकु चेरि युयालल नूगुचुन्न ना  
 चोप्पेरिगिचैदेमो ! वनसुंदरि ! कौचेमु-सेपे यातनिन्  
 त्रिप्पलु पेट्टनिम्मु ननुनी पसिपच्चनिपैट चैगुलो  
 कप्पि योर्कित ना हृदयकंपनमुन् शमिरिप जेयवे !

मापटि की नदीपुलिनमार्गमुल्लेनु सांद्रचंद्रिका-  
 लेपनरंगभूमि लगुले ! चिरुगळैलु काळळ गट्टि ने  
 गोपिक नौदुना ! पयटकौगुलु गालिकि तेलवेसि ओ-  
 यी ! परदेशि ! नी यैदुरने मधुरम्मुग नाळ्यमाडना !

नाल्लुदिनालनाडु यमुनानदि पौगिन पौगुलन् वनं  
 बल्लुलु नल्लुलै मुनुकलाडगलेदे ! तदीय वैस्वरिन्  
 गल्लिन यौवनोज्ज्वल-विकस्वरंजितरागभागनै  
 वैल्लोडुदान नावलपु-वैल्लुवलन् वन मैल्लु निपुचुन्.

नवमृद्वीक-मरंदमुल् सुरभिळानंदैक-मंदानिला-  
 युवु लिदिंदिरवृन्दगानमुलु मायूरारवंबुल् मृगी-  
 जवमुल् काक शुकीपिकीकलकलस्वरानुलापक्रिया-  
 प्रविनोदंबगु नी वसंतवनशोभल् कांच वैचेयुमा !

पट्टुजवाजिवन्नैतलपाग मुखम्मुन मंचिगंदपुन्-  
 बौट्टु सुदीर्घमैन कनुबोम्मलु, चेरलगौल्लु कल्लुल-  
 लट्टि मनोजुडे ! जितजयंतुडै ! चुक्कल्लोन चंद्रुडे  
 चुट्ट मतंड नाक वनसुंदरि ! यैच्चट नुडै चैप्पुमा !

## जीवन-संगीत

ऐ सखी वन-सुंदरी ! झूले की भौंति डौंवाडोल होने वाली मेरी मानसिक दशा का पता कहीं उन्हें तो नहीं दोगी न ? कम-से-कम थोड़े-से समय के लिए तो उन्हें छकाने का मौका मुझे दो । मुझे अपनी नन्ही-सी हरीतिमा के आँचल में ढककर मेरे दिल की धड़कन को शांत बना देना ।

रात तक नदी-पुलिन की ये सारी सड़कें सांद्र चंद्रिका रंजित रंगस्थल बन ही जायँगी । तब क्या पैरों में धुँधरू बाँधकर गोपी बन जाऊँ ? अथवा चेलांचल के छोर हवा में लहराकर, ऐ परदेशी ! तुम्हारे ही सम्मुख मधुर नाट्य कर बैठूँ ?

दो-चार दिन पूर्व यमुना में आई हुई बाढ़ में यह सारा उपवन गोते खाता रहा न ? उसी प्रकार उमड़ पड़ने वाले यौवनोज्ज्वल-विकस्वर-रंजित राग लिये मैं इस समूचा वन को निज प्रेम के उपप्लव में बहाती हुई, शोभित हो दूँगी ।

नव-मृद्वीकमकरंद-सुरमितानंदैकमंदानिल-इंदिदिरो के बृंदगान, मयूर केकारव, मृगीगणों की चौकड़ियाँ, तथा काकशुकीपिकलकलस्वेच्छानुलाप-क्रियाकलाप इन असंख्य आनंदोत्सवों से उल्लसित इस वासंती उपवन की शोभा देखने आ जाओ !

मंजीठी रंग की रेशमी पगड़ी, भाल-भाग पर चंदन बिंदी, सुदीर्घ भौंहें, कर्णफूलों से कनफूसियाँ करने वाले नेत्रों से अलंकृत कामदेव ही रहा है वह मेरा साजन ! हे वन सुंदरी ! जयंत को पराजित करने वाला वह उडुगण के बीच का चंद्रमा कहाँ है, जरा बताओ तो सही !

गौरवराजवंश्यु डिटकै अरुदेचिन आतिथेयस-  
त्कार मौनपर्वैतिवनि तांडि महारुण-स्वक्षिताक्षुडै  
दूरुनो गाक ! नेनतनि दोड्कोनि वचिन संशयिंचि सी-  
त्कार मौनचुनो ! वयसुकंन्निय लन्निट नप्रयोजकल्

तानै दानमौनचुक्कोन्नयदि सौंदर्यम्मु दानप्रदा-  
धीनाधिकयत जेदि नासोगसु नुद्दीपिप नीबो; सदा-  
न्यून-प्रश्नपरंपरल् कुरपगा नोरेत्ति येदे समा-  
धानं बिचिनदान गा नपुडु नाथा ! येमि भाविचैदो.

नीजत निलिचयुन्न रमणी-प्रियदर्शन-मुग्ध-मोहनो-  
त्तेजमुलैन नी प्रथमदृष्टु नी सुविशालनेत्रनी-  
रेजमु लोरगा नोक परिन् दिलकिंतुनो लेदो कानि ना-  
लो जय-दुंदुभि-ध्वनुलु ओसिन दी वय सोक्कमाडुनन्.

आक्षणमट्लु मैमरचिनडुल्ले चूचैडु मादु कल्पना-  
चक्षुवुलंदु भाविविकसन्मुख-सुंदरसौख्यजीवना-  
पेक्षलु तीवरिंचि पलविचैडु स्वर्गसुवर्णशाललो  
अक्षयलोकसंपदलकै, अतिलोकसुखानुभूतिकै

कम्मानि कारुवैन्नेल पोंगल् वैलिप्रक्कैडु चंद्रशालपुन-  
गुम्ममुनंदु नंदननिकुंजमुलंदुन पारिजातपुं-  
जम्मुललो न नाटयरभसम्मुलु ने डनुभूतिलोनिवै  
गुम्मायिपोयि नाहृदयगोळमु रेंडव स्वर्गमै चनेन्

ओसिनदि समस्तमूर्छनल लयिंचि  
प्रेमसंगीत मी हृदयवीण  
प्रज्वलिंचिन दंगप्रत्यंगमुललो न  
विद्युदुज्ज्वल-समुद्देशशोभ !

गौरवपात्र राजवंशी के आगमन पर समुचित रीति से उनका स्वागत-सत्कार मैं न कर पाई, इस अपराध पर पूज्य पितृपाद आँखें लाल करके जाने मेरी भर्त्सना करेंगे अथवा यदि मैं उन्हें आतिथ्य देकर आश्रम में रखती तो शंकित मन से झल्ला उठेंगे। हाय ! कैसी विवशता है। सयानी लड़कियाँ कितनी अभागिनी होती हैं।

(मेरा) सौंदर्य तो प्रदाता बनने का सारा श्रेय छूटने की महत्त्वाकांक्षा में अपने-आपको तुम्हारे चरणों पर दान दे बैठा है ! (बड़ी शीघ्रता कर दी) उससे उत्साहित होकर तुमने मुझ पर असंख्य प्रश्नों की झड़ी लगा डाली। और एक मैं रही जो कि ओठों पर ताला लगाए बैठी सब सुनती रही ! पता नहीं, हे नाथ ! मेरे इस आचरण पर तुम क्या सोचते होगे।

पता नहीं तुम्हारे पार्श्व में खड़ी होने पर रमणीप्रियदर्शन से मुग्ध तथा उत्तेजित तुम्हारी प्रथम दृष्टियों का सौंदर्य अपने इन विलास वक्रिम नेत्रों से देख सकूँगी या नहीं, किन्तु यह तो सत्य है कि मेरे भीतर एक बारगी इस वय (यौवन) ने असंख्य विजय-दुंदुभियाँ बजा दीं।

उस क्षण मैं जैसे तन-मन भुलाकर देखते रहने वाले हमारे कल्पना-चक्षुओं में भविष्यविकासोन्मुख सुंदर-सुखमय जीवन की आकांक्षावल्लरियाँ स्वर्ग को किसी स्वर्णशास्त्र में अक्षय सुखानुभूति के लिए पल्लवित हो फैलने लग गईं।

मधुर ज्योत्स्ना की धूप उगलने वाली चंद्रशाला की देहलियों में, नंदन वन के निकुंजों तथा पारिजात तहपुंजों-तले चलते रहने वाले नाट्य संरंभ तथा रहस-रंगों की-सी अपूर्व अनुभूतियाँ प्राप्त कर, मेरा हृदय जैसे दूसरा स्वर्ग ही बन चला है।

यह हृदीणा तो समस्त मूर्च्छनाओं को लीन बनाकर प्रेम-संगीत गा उठी (उसके) अंग-प्रत्यंग में विद्युत्-जैसी चौधियाने वाली उद्वेगपूर्ण शोभा भभक उठी !

आवरिंचिनदि दिगंतराळम्मुलं  
 दिंपु वासनल मैकंपु मसक !  
 जागरिल्लिनदि विशालकांतारम्मु  
 नीडवेंबेल्लु दोगाडुचुंड !

मौनमु वहिंप चंद्रिकापानतरुल्लु  
 पुव्वुलाकुल कवुगिळ्ळ पव्वळिंचे  
 भ्रमर-परिरंभणोद्रेक-पतनमयिन  
 कलुवपुवु तेंप्परिलि नीळ्ळ दुळुपु कौनिये

सरगुन रावलेंन् किरणसाहिणि ! स्वर्णरथम्मु नैक्कि स-  
 त्वर मरुदेम्मु मंजुलप्रभातम ! दुर्बल निस्सहाय ई  
 विरहमयस्वरूपिणिकि वीरतमोमयकाळरात्रिकिन्  
 जरिगेडु द्वंद्युद्धमुन सायमु रम्मु ! वनांतरम्मुनन्.

उत्पल सत्यनारायणाचार्य

समस्त दिशांतराल सौंदर्य व माधुर्य मादक सौरभ-धुंध से महक उठे ! छाया व ज्योत्स्नाओं के विचित्र संचरण के बीच सहसा विशाल कांतार जाग पड़ा है। चंद्रिका-पान से छककर वह चुप्पी साध बैठे ! पत्तों के आलिंगन पाश में सुमन-शयन करके रह गए ! रस-लुब्ध भ्रमर के उद्रेक परिरंभण से उड़कर पड़े हुए जलकणों को कुमुदिनी ने सँभलकर दुलका लिया है !

ऐ किरणों के अश्वारोही, शीघ्रता करो ! सुनहले रथ पर चढ़कर तुरंत आ जाओ, हे मंजु प्रभात ! अब दुर्बल और असहाय इस विरह की मूर्ति और घनघोर अंधकारमय रजनी के बीच भयंकर द्वंद्व चल रहा है। इस वनांतर में इस संग्राम में तुम आकर मेरी बाँह पकड़ लो ! (वरना मैं कहीं की न रह जाऊँगी।)

**उत्पल सत्यनारायणाचार्य**



## शरदवसरमु

बैलुगुल मिटिमानिकपुवीथुल नन्निटि मूसिवेसि पि-  
 ल्लल जततोड वक्षुल गुलायानिलायमुलं बोनर्चि, गु-  
 तुल गनराक दिक्कुलनु, दुर्दिनमुल् घटियिचि मिचु ना  
 जलधरकाल मुल्लसिलजाले, मरौक्कतेरं गेसंगगान्.

अंबुरुहाप्तमित्रु डरुदार जगंबुन नैशतामसं  
 बंबरमंदु नंबुदमयांधतमंबुनु, दम्मुलंदु नै-  
 द्रंबगु चीकटिन् निजकरंबुलतो नडार्गिचिवैचे, दे-  
 जंबुन नोप्पु नुच्छित्तुल शात्रवु लैय्येड नौद राहतिन् !

तालिमि, नैल्लदेहुलकु दा समकूर्चु, बलाबलंबुलं  
 गालमै, निक्कमंचु बलुकं दौरकोन्नटु लोप्पुचुन् शरत्-  
 कालमुनंदु हंसलरुतंबुलु, वीनुलविंदुवैट्टे, सु-  
 श्रीललितंबु लय्ये, वरुषीकृत-बर्हिकलस्वरंबुगान्.

राजमराळवृंद-मृदुरम्य-मनोहर-मंजुकूजित-  
 श्रीजितकंठरावमयि, चैदिन ईसुनजेसि पोलु दा  
 नाजि, वैसं दनूरुहमु लन्नि राल्चु कोन्नेन् शिखंडभूं-  
 द्राजु सहिंपरानिदि गदा परपक्षपराभवं बौगिन् ?

प्रतियौककानलो बहुळराग-जपाधररम्य-मैन सं-  
 ततवनराजि राजवदनामुख-भागमुनंदु सुंदरे-  
 क्षितमृदुविभ्रमंबु लोलिकिंचुचु नल्लुन नुल्लसिल्ले न-  
 प्रतिमगुणंबुलै\* विकचबाणदळावलु लैतयेनियुन्.

## शरद्वसर

समस्त रश्मियों तथा गगन की हीरक-वीथियों को बंद करके बच्चों के साथ पक्षियों के जोड़ों को घोंसलों में मेजकर जैसे पहचानना मुश्किल हो, दिशाओं को ढक्कर दुर्दिन घटित कर जलधरकाल (वर्षा) अनोखे ढंग से विराजने लगा है।

अंबुह्वासमित्र (सूर्य) ने निज करों से जगत् में व्याप्त नैशांधकार को, गगन-व्याप्त मेघांधकार को तथा जलजगण को ढके हुए नैद्रांधकार (नींद रूपी तम) को एक साथ मिटा डाला है। भला तेजस्वी लोकबांधवों के शत्रु कहाँ पराभव को प्राप्त नहीं होते ?

(निर्दिष्ट) समय के आ पड़ने पर सब प्राणियों को घट-बढ़ दोनों समय ही देता रहता है। जैसे इस सत्य की घोषणा करते हुए शरत्काल के मराल कलकूजन कानों में मधु घोलते हुए सुनाई पड़े। उधर मयूरों के परुष केकारव श्रीहीन पड़ गए हैं।

राजहंसगण के मृदुरम्यमनोहर मंजुकूजन से पराभूत कंठध्वनि लिये शायद उसी ईर्ष्या के कारण मयूराधीश जल-भुनकर अपने सारे सुंदर पंख झाड़े बैठे हैं ! अहा ! शत्रुकृत पराभव तो बढ़ा ही असह्य होता है।

प्रत्येक वन में, अनेक लाल जपा-कुसुम-रूपी सुरम्य ओठ लिये विराजने वाली वन-श्री के चंद्र-मुख पर विकच प्रखर दल वाले बाण सुमन अपने अनुपम असित मृदु विभ्रमपूर्ण अवलोकन छलकाते रहे !

पलुचनि पैडिरेकुलट्ट पच्चनिरेकुल विचि नव्वुचुन्  
 वलच्चु रजंबुलो मुनुगबारिन येरीनि केसरंबुलं  
 बलुमरु दुव्वुचुं, ब्रियविमानित-मानवतीमनंबुलं  
 दलकोनु किन्ककुन् निरसनं बसितंबु कृतार्थतं गौनेन्

बालसरोजमित्रमृदु-बाहुलता-परिरब्धमै सरो-  
 लोलतरंगडोलिकललो दमि तेल्लेडि पूवुदम्भि यु-  
 द्वेलमुदम्मुतो नरुणदीप्तुलु सिम्मु प्रियास्यबिंबमु-  
 न्बोलुटजेसि येव्वनिनि मुंपदु तद्गत-कौतुकंबुनन् ?

ऐलमिनि, शालिगोपिक तदीरितकोमलगीतनिस्वनं-  
 बुलु विनि वीनुलं, गनुलु मूयक मुंगल बच्चिपैरुप-  
 च्चलु दिनमानि, मैमरचि चक्कग निल्चिन कन्नैलेळ्ळ गुं-  
 पुल नदलिंचि ता दरुमबूनदु, पंडिन या वनंबुनन्

ओकयेड नल्लुमब्बुतेर, लुल्लुसितासिलतासितम्मुलै  
 योक्कयेड दैल्लुमब्बुतेर लोप्प, महेन्द्र-गजेन्द्र-चर्मकं-  
 चुक-ललितंबुलैनटुलु शोभिलु शारददिक्कटंबुलं  
 अकटमुगा गनुंगौन, विभासिलवो जनलोचनाब्जमुल ?

गालिकि रेगिवच्चु नवकांचनकंजपरागमुन् शर-  
 त्कालसरोरुहास्य, नवुतालकु तेल्ल-सरोजलोचना-  
 जालमुपैनि गौतुकवशम्मुन जल्ल दलंपु गौळटुल्  
 वालुन जल्ले दा बरिमळम्मुलु सिम्मुचु दिङ्मुस्वम्मुलन्

प्रमद मैलर्पगा हरितपत्रमुलुन् नवपल्लवंबुलुन्  
 दमिगौनकूर्चि, दैवतगणंबुलु पंपिन मालवोले व्यो-  
 ममुन मनोहरं बयि क्षमाजनमानसमुं गरंचे न-  
 ब्रमुलुग गैपुमोमु, ललपच्चपुलंगुलजालु मुंगलन्

पहले स्वर्ण-पटलों की-सी पीली पंखुड़ियाँ खोलकर हँसता हुआ, निज प्रेमपराग में डूबे हुए लाल केसरों को बार-बार सुलझाता हुआ, असन-सुमन प्रियतमों द्वारा मनाई गई मानिनियों के मन में खेलने वाले अमर्ष का निरसन कर बैठा ! अपना नाम सार्थक बना लिया ।

बाल-सरोज-मित्र (सूर्य) की मृदुबाहुलता से आलिंगिता होकर सरोवर की चंचल तरंग-डोलिकाओं में झूलने वाली कमलिनी आनंद के अतिरेक में अरुण-रश्मियाँ बिखेरने लगी । प्रियतमा के मुखबिंब-सा रहने के कारण वह किसका मन न मोह लेगी ?

पकी चाँदनी की ढेर लगाने वाली उन आश्विन की रातों में शालि गोपिका (फसल की रखवाली करने वाली) निज गान-लहरी में मगन आँखें खोले, सामने लहराने वाली रेशम-सी हरी घास को न छूते, तन-मन श्ले, खड़े रहने वाले हरिण-यूथों को न भगाती है और हँकारती ही ।

एक तरफ (नभोदेश में) उल्लसित असिलताओं से श्वेत घन उड़ते रहे तो दूसरी ओर सफेद परदों-जैसे मेघ-सकल महेंद्र के ऐरावत की ओदनियों से झूलते रहे । इस प्रकम शोभायमान शरत्कालीन दिगंचल को देखकर किसके नेत्र-कमल न खिल उठेंगे ?

पवन-स्रकोरों में उड़ने वाले नव-स्वर्ण-कमल-रज (देखने पर ऐसा लगता था मानो) शरत्काल सरोजमुखी हँसी खेल में समस्त सरोज-नेत्र-समूह पर कौतुकवश पद्मपराग छिड़क देना चाह रही हो ! उन सौरभ-राशियों से सभी दिशामुख ढक चले !

देवों ने हरे पत्तों तथा नवपल्लवों की सुंदर मालाएँ गूँथकर प्रेम से भेजी हो, ऐसी लाल चोंच तथा हरे शरीर वाली चिड़ियों की पंक्तियाँ पृथ्वी-जन-मानस मोहती हुई गगन की शोभा बढ़ाने लगीं ।

कालि मनोश्काशनिकरंबुलतो गनुपंडुवौ शर-  
 त्कालमुनं दखंड-धन-काम-सुखोदयपूर्णीसिद्धिकै  
 कालमु नाशतो निलिचि कांचिन नेय्युनि गूडि नाटि कु-  
 ल्लोलमहासुखांबुनिधिलो नौक कामिनि तेल्ले दिट्ट्यै

मृदुरसमान-सारस-समृद्ध-शरत्समयोत्सवंबुनन्  
 मुदितल गुब्बमिट्टचनुमुदल जिंदिन स्वेदविंदुवुल्  
 पोदलुचु ग्रोत्तमुत्तियपुबूसलदंडलुवोले गूर्प वे-  
 यदनुन सौरतोत्सव-सुखानुभवम्मुनकुन् निरोधमुन्

विनि कलहंसकामिनुल विस्तृतकाकुरुतम्मु वीनुलन्  
 मनसिजसन्निभुं डयिन मालिमि-नेय्युनिपैनि ब्रेमुडिन्  
 मुनिगिन ये मेलंत मुनुमुचुग वानिनि गूडि ये विमो-  
 हन-रसलील देल, दनयं बलयिंपदु वानि ब्रोड्यै !

गट्टि लक्ष्मीनरसिंह शास्त्री

मनोहर पुष्पित काशवनों से लदकर, दर्शकों के नेत्रों को प्रीतिभोज प्रस्तुत करने वाले शरत्काल में चिरकाल अखंडकामसुखोदय पूर्ण सिद्धि की प्रतीक्षा में बैठी कोई प्रवीण कामिनी प्रियागमन पुलकित हो, उल्लोलित महासुखांबुनिधि में डूबती-तिरती रही !

मृदुमकरंदभरे अरविंदों से समृद्ध शरत्समय के मधुमय क्षणों में मुदिता जन के पीन पयोधरों पर झलकने वाले श्रमजल-कण नये मोतियों की मालाओं से झूलकर भी, सुरतोत्सव-जनित सुखानुभूति में बाधक नहीं बनते हैं !

(इस शरदवसर में) कल-हंसिनियों के कलकांकुरों के कर्णबिवरों में पड़ने पर और कामदेव जैसे प्रियतम के साथ रहने पर कौन ऐसी रमणी होगी जो कि आनन्द-सरसी में ऊभ चूमकर प्रेमी को थका न डालेगी ?

**गङ्गि लक्ष्मीनरसिंह शास्त्री**

## द्वैराज्यमु

### सनत्कुमारुडु

अलसिन ओळ्ळु नीरवमु लैन कुलायमु लापतत्पला-  
 श-लुलन-धूर्णिति-प्रचुरशैशिरवायुबुलै, हिमागमा-  
 कुलवनवीथु लोप्प गरकु-न्नैरुत्तुम्मल संजनीडलन्  
 बलिकेडु नूरु बिच्चुकलु पाटलुगा ज़ल्लिरेनि कीरुतुल् !

आकुरालिन ओडुल नाकसम्मु  
 जूप्पु हेमन्तमे मुमुक्षुबुल ऋतुवु  
 पाय विच्चिन येटितिप्पल समाधि  
 परुल पदधूळि दलदाल्चि अतुकुगनुमु !

विरहित-गम्यमौ विषयवृत्त-पथम्मुनयंदु तृष्णयुन्,  
 जरयुनु दोडुगाग पयनं बोनरिपंगनेल अस्थिपं-  
 जरमुलु विश्रमिच्चैडि स्मशानमुलंदु शिवारवश्रवो-  
 ज्वरकर-चूलिकाश्रुति बिशाचिक लाडग मृत्यु विंचुनो ?

### पुरूरवुडु

ऊर्द्धमूल मधुशशास्त्र मुपनिषत्तु-लंदु विनिर्पिंचु संसार मंदगिंचि-  
 नदलु विज्ञानमुन सागि यवनिदाकु नडि गड्डालतबिसिकि स्वागतम्मु ।

तरुणशक्तिकि वस्तुसौंदर्यमुनकु पायरानडि जीवत्-प्रपंचमंदु,  
 चावुकैपुन प्रोत्त युत्साहमोसगु नलसरतिवेळ दंतक्षतार्द्र मगुचु ।

आकु रालिचिन्त नेमायै वेंटनंटी ननलैत्तु चिवुरुल नागरादु,  
 विषयमुल केदि गम्यमो ऋषुलु नेटितिप्पलं दंगनलकड दैलिसि कौनिरि ।

## द्वैराज्य

### समत्कुमार :

थकीं ठूँठें व नीरव नीड लिये प्रचण्ड व घूर्णित,  
 शिशिर पवन के झकोरों से व्याकुल वन-वीथिकाएँ,  
 हिमागम के समय भाँय-भाँय करती रहीं तीखे काँटों-  
 वाले बबूलों में शाम के समय गौरय्यों के झुण्ड,  
 चहक रहे हैं, मानो, हिम ऋतु का यशोगान कर रहे हों ।  
 अपने ठूँठों से आसमान की तरफ संकेत करने वाला  
 हेमंत ही मुमुक्षु जन का ऋतु है (हे पुरुरवा)  
 क्षीण धार वाली नदियों के सैकत प्रदेशों पर अंकित,  
 समाधिनिष्ठ महानुभावों की चरण-धूलि निज शीर्ष पर,  
 धारण करो जीवन का फल प्राप्त करो ।

गम्य (लक्ष्य) रहित तथा विषय-वृत्तियों से संकुल इस जीवन-पथ में, तृष्णा और जरा को साथी बनाये क्यों यात्रा कर रहे हो? भयंकर अस्थि-पंजरों की विश्राम-स्थली स्मशान में, श्रवण-ज्वर-कारी शिवारवों की नेपथ्य श्रुतियों तथा पिशाचिनियों के नाट्यों के बीच विहार करने वाली मृत्यु भला (तुम्हें) पसन्द आयगी ।

### पुरुरवा :

‘ऊर्ध्वमूलमधश्शाखा’ वाला संसार वृक्ष मानो  
 साकार हो उठा हो ऐसा विज्ञान से (विज्ञानकोश)  
 (भस्तिष्क से) निकलकर पृथ्वी का स्पर्श करने वाले लंबे श्मश्रु मंडित (दड़ियल)  
 तपस्वी का स्वागत हो ।

तरुणराग एवं वस्तुगत सौंदर्य से अभिन्न (अविभक्त) इस जीवंत जगत्  
 में मृत्यु मादकता और नवोत्तेजना प्रदान करने वाला अनमोल पेय है अलस  
 रति के समय आर्द्र दंतक्षत की भाँति स्पृहणीय ।

पत्ते झड़ गए तो क्या हुआ? उनके पीछे-पीछे उझक-उझककर झाँकने वाले  
 किसलयों को भला कौन रोके? विषय-वासनाओं का गम्य (लक्ष्य) क्या होता है, इस  
 गूढ़ तत्त्व का रहस्य ऋषियों तक ने अंगनाओं के संग में रहकर जान लिया है ।



उपनिषत्तुलमानवु नुद्धरिपि ऋषुलु सूपिन मार्गमुल् कृत्रिममुलु  
 अपुनरुक्तचिचुंविष नलमुकोनेडु तरुणिकञ्जुलु सुगमसत्यमु स्फुरिचु ।  
 चैत्रवनमंदु नञ्चि वृक्षमुलु पूय, वञ्चि पुल्गुलु पाडवु नटुले मेन,  
 जवुलु पंडवु नैडिन-जडुल कंचु, मधुविनोदमु लेवाडु मानुकोनुनु ।  
 पेदपरचिन शुष्कनिर्वेद कळल दापसुलु ग्रासिनट्टि ग्रंथमुलकञ्च,  
 नच्चरलतोडि गार्हस्थ्य माधिकरिचु वारि गाथलु नम्रतत्वमु दिशिचु ।  
 सूक्तदर्शन-माहिम के सोंगासिपोक रमणुलंदुन दम मूर्ति प्रतिफल्लिप  
 गरगि गर्विचु श्यावश्य-कौशिकादि रसिकऋषुलकु हृदयपूर्वकनमस्तु ।

दिगुमूर्ति सीतारामस्वामी

मानव के उद्धार के लिए ऋषियों ने उपनिषदों में जो भी मार्ग बताये हैं, सब बनावटी हैं। अविरत चुंबन की आकांक्षा से तरुणोज्ज्वल तरुणियों के नेत्रांचल सत्यशोधन के सुगम पथ हैं। उनमें सत्य सदा झलकता रहता है।

चैत्रोपवन में सभी वृक्ष कुसुमित नहीं होते, सभी चिड़ियाँ भी मधु गीत नहीं अलापतीं। इसी प्रकार शुष्क कायाओं में (विरागियों में) सरस राग अंकुरित व कुसुमित नहीं होते। यह सत्य जानकर भी मधु-विनोदों से, कौन पुरुषार्थी मानव, मुँह मोड़ बैठेगा ? जीवन-लाभ से हाथ धो बैठेगा।

रस दरिद्र व निर्वेद कला के पारंगत तपस्त्रियों के रचे उन ग्रंथों से, अप्सरियों के साथ घर-गिरस्ती चलाने वाले मनीषियों की गाथाएँ कहीं अधिक उपदेशप्रद हैं। उनमें भली-भाँति नम्रतत्त्व का प्रतिपादन हो पड़ा है।

केवल सूक्त तथा दर्शनों की महिमा पर ही निछावर न होकर रमणी जन में भी अपनी मूर्तियाँ प्रतिष्ठित करके, उस आनंद में गलकर गर्व करने वाले श्यावश्च, कौशिक वगैरह रसिक ऋषियों का मैं हृदयपूर्वक नमन करता हूँ।

दिगुमर्ति सीतारामस्वामी

## मणि-दीपिका

तैलिरैलुपूल जल्लुलयि तीयनि नी करुणा-वियन्नदी-  
जलपरिवाहमै विशद-शारद-कौमुदि-नीलसांध्यवे-  
ळल मेरयिंचिनन्त कनुलन् दरलाश्रुवु लौत्क संभ्रमो-  
चलित मेडंद नी पददिशं बयनिचै महोमराळमै ।

नाकनुलं जैलंगुचु ननारत मी शरदिंदुशुभ्रे-  
स्वाटुतु लौक्करूपयि हृदंतरपीठिकपै नोनचै मु-  
क्ताकमनीयसुस्मितविकस्वरमुन् लसदिंद्रचापशो-  
भाकरमौलितावकमहर्निशवमूर्ति वैलिगि निंडगन् ।

अहरहमुं अफुल्लदळमै स्थिरमै भवदीयवेदना-  
दहन-हिरण्यतामरसदाममु नी पदधाम मंदुको  
दहतह मुम्मरिपि नरुतं गयिसेयुदुवम्म विस्मया-  
वहमुलु नीदु कान्कलु, कृपानमिताभयहस्तगुप्तमुल ।

नी दय तप्पेनेनि यवनिंगल भाग्यमुल्लैल्ल कौल्लुलै  
पो दरिजेर्चि, मेमरचिपोवग जेतुवु, जालिगोन्नचो,  
नी दुरदृष्टकंटक-सुमावळि मालिकगूर्चि, संभृता-  
द्रादिरचै प्रपन्नजनतालकलं घटियितु कान्कगन् ।

पदलाक्षारुणिमल् चेलंग विनमद्वर्षाभिनीला ! दुरा-  
पदलन् ब्रीलिन पेदगुंडियल जृंभद्रक्तधारा-दिशा-  
पदविन् नी वरुदैचि वत्सलत नापन्नक्षतालिन् क्षमा-  
मृदुबाष्पावळि जार नदैदवु नैम्मि, गल्लकास्मीरमुल ।

## मणि दीपिका

स्वैत काश-कुसुमों की बौछार व स्वर्गंगा की स्वच्छ  
तरंगिणी बनी तुम्हारी मधुर करुणा, नील सान्ध्य-  
गगन में विशद शारदी-कौमुदी को जब खिला  
देती है तब (हे माते) मेरा यह मन तरल मोती  
नेत्रों में महा मराल बन तुम्हारी चरण-दिशा में ससंभ्रम उड़ पड़ता है ।

लगातार मेरे नेत्रों में विहार करने वाली इन शुभ्र शरच्चन्द्र  
रेखाओं ने एकरूप बन, मेरे हृदय-मन्दिर में मुक्ताकमनीय  
सुस्मित विकस्वरा तथा इन्द्रचाप शोभाकर मौलिशोमिता  
तुम्हारी महश्शिवमूर्ति प्रतिष्ठित करा दी है । उसीकी  
ज्योति से मेरे बाह्यान्तर भर गए हैं ।

हे अम्बे ! सदैव प्रफुल्लदलवाला स्थिर तथा तुम्हारी (करुणा के  
अभाव जनित) वेदना-ज्वालाओं में संतप्त यह मेरा मन-रूपी  
हेम तामरसदाम, तुम्हारे चरण धाम को प्राप्त होने को तरस उठता है ।  
तो तत्काल तुम उसे स्वीकार करती हो । कृपानमित अभयहस्त में छिपे  
ऐसे तुम्हारे उपहार तो अत्यन्त विस्मयकारी हैं ।

हे जननी, तुम्हारी कृपा जिधर नहीं रहती है  
उधर समी लौकिक सम्पत्तियाँ जुटाकर लोगों को आत्मविस्मृत  
और उन्मत्त बना देती हो, किन्तु जिस पर तुम्हारी  
आर्द्र व सादर दृष्टि जाती है, उस प्रपन्न जन की अलकों  
पर अभाग्य कंटक सुमन-माला अपने हाथ से उपहार के रूप में पहना देती हो ।

हे विनमद्वर्षाभ्रनीले ! भयंकर विपदाघातों से विदीर्ण  
दीन-हीन हृदयों से छूटने वाली रक्तधाराओं से  
खिंचकर तुम निज लाक्षारुण चरण धरती हुई आ जाती हो ।  
और उन विपन्न जनों के धावों पर अपने वात्सल्य का लेप  
लगाकर उनके बाष्प-मृदुता से पोंछ लेती हो । तुम्हारी इस  
दया-जनित मुख-शीतलता के सामने काश्मीर का हैम-शैतल्य झूठा है ।

### ब्रदुकुबाट

अडु गडुगु नन्दु मॊलुचु निराश वेंट  
आश यॊक्कटि मृगतृष्ण यगुचु निलुचु  
कष्टसुखमुलु पडुगु-पेकलुग जेसि  
ब्रदुकु नेयु ने देवता-वस्त्रमुलनॊ ?

येमियु लेनिचोट नॊकयिम्मुन चक्कनितीव नाटि, त-  
त्कोमलवल्लि गॊजिवुरु गूरिचि तिय्यनि मॊग्ग दीर्चि पै  
नामनि दैचि, क्रॊबुवुल नंदमु लार्चुनु नाश, अंतटन्  
सामजमदलु वचि चरणाहति गूल्लु निराश नव्वुचुन् .

उलिपिरिसूत्र मूडि तेंगि युन्नतमेघपथालु दाटि, क्रॊ-  
म्मिलमिललाडि तत्परनिमेषमुनन् सुडिगालि दूलि चि-  
न्गुल दिगजारि, कोनलनॊ कॊम्मलनो नुरियाडि याडि पे-  
रलमत जेंदु गालिपट मय्येनु जीवित मुज्झितार्थमै ।

अंदिनपंडुलॊ ममत लंटक चिडचिटारु कॊम्मने  
यंदनि वन्दुको तलपुलाडु नहो ! तुदकंदनीदु नि-  
ष्पंदसुखानुभूति कनुपट्टक पालकु रायि मोयुचुन्  
बंदुरुचुन्न ई ब्रदुकुबाटकु पाटकु ने मुगिंपुलो ?

तीयनितेनेलो मेदिपि तीसिन चेदुविषम्मु भ्रिगि यो-  
हो यनि मेच्चि पैरुचुल, कुब्बु विषागुल कोडि, शीतल-  
च्छायल कंगलार्चेद दैसल् परिकिचेदगाक दर्शितो-  
पायुल पूर्वयात्रिकुल भारपदांकमु लेंदु जूचिनन् ।

## जीवन-पथ

पग-पग पर उगने वाली निराशा के पीछे  
मृग मरीचिका बन आशा उठ खड़ी होती है ।  
कष्ट सुख के ताने-बाने से यह जीवन  
जाने कौन देवता वस्त्र' बुन लेता है ।

शून्य में कोई एक सुन्दर बेल लगाकर उसमें नन्हें चिकने  
लाल-लाल पल्लव व कलियाँ जोड़ देती है आशा  
उसे वासन्ती नव-कुसुमों से सजा जाती है । फिर (दूसरी  
तरफ से) हँसती हुई निराशा मस्त हाथी की चाल से  
आ जाती है और उसे पैरों तले कुचल जाती है ।

कच्चे पतले धागे के टूट जाने पर, ऊँचे मेघ-मंडल को  
पार करके (सूर्य की रोशनी में) अपनी जगमगाहट  
दिखा फिर दूसरे ही क्षण जोर के बगूले के चक्कर  
में फँसकर, तार-तार हो किसी पेड़ की शाखा अथवा  
पहाड़ की चोटी पर अटके रहने वाले पतंग की भाँति  
मेरा यह जीवन निरर्थक बन गया है ।

अहा ! (मेरे) विचार पकड़ाई में आने वाले फलों  
का स्पर्श न करके कहीं दूर बड़ी ऊँची शाखा पर लगे  
फल के लिए बाँह पसार रहे हैं । परिणाम-स्वरूप  
दोनों तरफ से निराश होकर दूध के लिए पत्थर ढोने वाले ऐसे  
जीवन पथ तथा गान की समाप्ति जाने कैसे होगी ?

मीठे शहद में पुते कड़ुए विष को निगलकर पहले  
मारे खुशी के फूल उठा हूँ फिर धीरे-धीरे (उदरस्थ)  
विष की लपटों से झुलसकर शीतल छाया के लिए  
छटपटा रहा हूँ, जब कि विश्व की तथा बुद्धिमान  
पूर्व-यात्रियों के स्फुट व स्पष्ट चरण-चिह्न चारों तरफ  
बिखर पड़े हैं । (कैसी विडम्बना है !)

---

१ खरगोश के सींग और गगन कुसुम की भाँति वह वस्तु जिसका अस्तित्व नाम  
भ्रम का रहता है, आंभ्र में 'देवता-वस्त्र' कहलाता है ।

चेरुव नुन्न तीरमुनु चीकटिलो पसिकड्लेक ये-  
 दूरपुकोड-कोम्मुननो दोचियु-दोचनि वैलगुरेककै  
 यारटमन्दु नाविकुनि यडुलु ना येदनुन्न शान्तिने  
 यारयलेक यूरक दिगन्तरमुल् परिकिन्तु वैरि नै ।

अदिगो अदि पूलवाट लोयलकु जेरु  
 निदिगो इदि मुंडलत्रोव पैचदल केत्तु  
 ननुचु चूपिन प्रथमप्रयास किष्ट-  
 पडदु ब्रदु केमनंदुनो प्रभु, वचिपु ?

वोडु बापिराजु

अंधकार-वश समीपवर्ती तट को न देखकर दूर  
आसमान में किसी पहाड़ी चोटी पर टिमटिमाने वाली  
प्रकाश-रेखा के लिए तरसने वाले नाविक की भाँति मैं  
अपने ही हृदयगत शान्ति का पता न पाकर पागल  
की तरह दसों दिशाओं का चक्कर लगा रहा हूँ ।

देखो, वह सुमन पथ घाटियों में ले जाने वाला है  
और लो, यह कंटक मार्ग गगन वीथियों में  
उठाने वाला है । इस स्पष्ट निर्देश को पाकर  
मी मेरा जीवन श्रम से जी चुरा लेता, है, प्रभु !

बोड्डु बापिराजु



## परिणति

### अनुमानम्

वैलुगुचुन्नवि नीलाभ्रवीथिलोन  
ऊह कन्दनिदूराल, नुडुगणालु  
ग्रहवितानमु लैडद संभ्रममु गलुगु  
हेतुरहितम्मो ई चित्रसृष्टि यैल्ल ?

अणुबुलो परमाणुबु, अंदु मरल  
परम-परमाणुबुलु परिभ्रमण सेयु  
स्वीयनिर्णीतिपथमुल चित्रगतुल  
ये महाशक्ति सृजियिंचे नित वित ?

ई मधु-शुभ्रयामिनुल नी विलसद्गगननम्मु तारका-  
धाममु जूचुनप्पु डैडदन् गदियिंचेडु संदियं बौकं  
डी महिताद्भुतम्मुल सृजिचिन् शक्ति कणुप्रमाणमौ  
भूमि वसिंचु मानवुनि मोदमु भेदमु लैक्कलोनिवा ?

आ नीरंभ्र-वियत्पथम्मुन अनंताकर्षणोद्वेलता-  
दीनंबै भ्रमियिंचुचुन्नै ग्रहपंक्तिन् गोळ मोंडिनि स्व-  
स्थानभ्रंशमु पोंदेना, धर समस्त म्मोक्क मूर्तम्मुलो  
नानाच्छिद्रमुलै नशिंचु, स्थिरमा ना तृप्त्यतृप्तिस्थितुल् ?

### अहंभावम्

आ महाग्रहराशि नवलोकनमु सेसि ना चिन्नियेडद दैन्यंबु नोंद  
नालोनि परमाणु पाळिनि गन्गोग नामहामेधये नच्चुकोनुनु

## परिणति

### शंका

नील गगन-वीथी में अहा की पहुँच के लिए भी  
बाहर सुदूर उडुगण व ग्रह-समूह चमक रहे हैं ।  
(यह देख) हृदय चकित रह जाता है । क्या यह  
सारी विचित्र सृष्टि हेतु-रहित है ?

अणु के भीतर परमाणु फिर उसके गर्भ में  
परम परमाणु अपने-अपने निश्चित पथों में परिभ्रमण  
कर रहे हैं विचित्र गतियों में । किस महासत्ता ने इस आश्चर्य का  
सृजन किया है ?

इन वासन्ती शुभ्र यामिनियों तथा उल्लसित  
तारिकाधाम गगन की ओर दृष्टि जाती है तो  
मन में एक शंका उठ खड़ी होती है । इतने महान्  
आश्चर्यों की सृष्टि करने वाली सत्ता की दृष्टि में  
अणु-जैसी पृथ्वी पर निवास करने वाले मानव के मोद व  
खेद का भी कोई मूल्य रहता है ?

उस नीरन्ध्र वियत्पथ में अनन्ताकर्षणोद्वेलता  
के वशीभूत होकर भ्रमण करने वाली ग्रह-पंक्ति में से  
यदि एक गोल भी अपनी जगह से इधर हुआ तो फिर पलक  
मारते यह सारी धरा क्षत-विक्षत होकर  
नष्ट हो जायगी । फिर भला मेरी तृप्ति व अतृप्ति कब  
स्थिर रह पायेगी ?

### अहं भाव

उस अनन्त ग्रहमंडल का अवलोकन करने पर  
मेरा लघु हृदय बैठने लगता है, तो दूसरे ही क्षण  
(अपनी इस कातरता पर) परमाणु-शक्ति का पता लगाने  
वाली मेरी मेधा हँस देती है । उस

आ क्षीरजलधि अव्यक्तप्रकाशमु गनि ना येंडद लज्ज मुणिगि पोवु  
मद्नेह-विलसित-महित विद्युद्गोळकांति ना कनुल्लोळ्कु गर्वदीसि  
तरणि केचित्तलो अगु तरळशोण-तार नार्द्रनु गनि ना हृदयमु मुकुळ  
मैन, ना कालिक्रिंद नल्लाडिपोवु, ई पिपीलिक जूचि संतृप्ति नाकु.

उंडवच्चुनु गाक ब्रह्मांडमुल्लु गोळमुल्लु नवग्रहकूटमुल्लु  
भौतिकमुग नल्पुडने कावच्चु गानि ज्ञानतेजंपुंकलिमिनि नेन मिन्न.

ई समस्तसृष्टि नितदाकनु परि-शोध चेसि दीनि शोभ देंलिय-  
जालु शक्ति योक्क नालोनि मेदडुके साध्यमय्ये नी विशालजगति ।

### अंजलि

अंचुलु कानरानि जगमंतकु तंड्रिवि नीवुगा प्रसा-  
दिंचिन ज्ञानतेजमुनने गद मानवु डित यय्ये त्व-  
च्चंचलनेत्रदीप-विलसत्तरुणप्रभचिंददेनि कन्-  
पिंचुने वैलगुरेक ? ओकटे तम मैल्लुड गप्पिवेयदे ।

नीवोक्क कुम्मरि वस्मज्जीवन-मृण्मयघटम्मु सृजियिंचिति वी-  
वे विषमो, अमृतमो, मरि नी वैलास्यम्मो दीन निंपुमु तंड्री

क्षीर-जलधि (आकाश गंगा) का अद्भुत प्रकाश त्रिलोक  
 कर मेरा मन लज्जा में डूब जाता है तो तुरत मेरे  
 घर का भास्वर विद्युत् प्रकाश मेरे नेत्रों को गर्व से  
 चमका देता है। तरणि-बिम्ब से कितने ही गुना तरल  
 व लाल आर्द्रा तारिका पर दृष्टि पड़ने पर मेरा  
 हृदय मुकुलित हो जाता है, तो दूसरे ही क्षण अपने  
 पाँव तले कुचले जाकर तड़पने वाली चींटी को  
 देखकर मेरा मन संतोष की साँस लेता है।  
 (विश्व में) कितने ही ब्रह्मांड गोल हो सकते हैं,  
 कितने ही नवग्रह-मंडल रह सकते हैं  
 भौतिक दृष्टि से भले ही मैं तुच्छ  
 बना रहूँ किन्तु फिर भी ज्ञान-प्रकाश की संपत्ति में तो  
 मैं ही सर्वोपरि सर्वश्रेष्ठ हूँ। अब तक इस अनन्त  
 विशाल सृष्टि का परीक्षण करके उसकी शोभा  
 का ज्ञान प्राप्त कर चुका हूँ तो यह एक-मात्र  
 मेरे ही मस्तिष्क के लिए संभव था।

### आत्म-समर्पण

इस जगत्, जिसका कि कोई ओर-छोर नहीं  
 दीखता, के पिता, तुम्ही हो, तुम्हारे प्रदत्त ज्ञान के प्रताप  
 से ही न आज मानव इतना (बड़ा) बना है। तुम्हारे  
 चंचल नेत्र दीप में शोभित होने वाले तरुण प्रकाश की  
 छींट (झर) न पड़ती तो भला आलोक-रेखा की झाँकी  
 तक (हमें) मिलेगी ? नीरन्ध्र निविड अन्धकार सारे  
 विश्व को न निगल जाता ?

पिता ! तुम हो एक कुम्हार और मेरा यह जीवन एक  
 मिट्टी का घड़ा। इसे बनाया तो तुम्हींने ! अब इसमें  
 अमृत भरोगे या विष, यह तुम जानो अथवा तुम्हारी  
 लीला।

आकाशम्मुल निर्विचारमुग निद्रावस्थ गन्मूयवे  
 काकम्मुल् ? चरियिचुंगादे कुजशाखावक्रमार्गम्मुलन्  
 चीकुंजितयु लेनिचंदमुन ना चीमल् ? भयं बेल ना  
 काकाशाब्धि-धरानिलानल-परिव्यसात्म नी वुंडगा ?  
 ना देमुन्नदि तांड्रि नी अडुगुजंटन् नम्मि आ नीडने ।  
 नादारिन् वेदुकाडुकोदुनु महानन्दाबुधिं देलिनन्  
 स्वेदांभोनिधि मुन्नानन् सतमु नी केले गदा यूतयौ  
 ने दीनुंडनु दाचुको गदे प्रभू , नी चलनौ कन्नुलन् ।

भट्टिप्रोलु कृष्णमूर्ति

चंचल शाखाओं पर निर्दिष्ट होकर कौए सोया नहीं करते । वृक्ष-शाखाओं की टेढ़ी-मेढ़ी सड़कों पर तुच्छ चींटियाँ चिन्ता तजकर विहार नहीं करतीं. तब हे आकाशाब्धि धरानिलानल परिव्याप्तम प्रभु तुम्हारे रहते मैं डर किससे मानूँ ?

हे परम पिता ! यहाँ मेरा अपना है ही क्या ?

तुम्हारे चरण-युगल मन में रख उन्हींका अनुसरण करता हुआ अपना मार्ग प्रशस्त बना लूँगा । (इस यात्रा में) यदि मैं आनन्दसिन्धु की तरंगों पर तिर गया तो तुम्हारी ही बाँह के सहारे, अथवा विषाद सागर में डूब गया तो तब भी तुम्हारा ही करावलम्बन पाकर । प्रभु मैं नितान्त दीन हूँ सो अपनी शीतल दृष्टि की ओट में छिपा लेना ।

**मद्दिग्रोलु कृष्णमूर्ति**

## अमृतकेतकि

ऐँनि नाळळकु वच्चे नी हृदय बंध-  
न-प्रवास-शिक्षा-मोचनंबु नाकु !  
ऐँनि युगमुलु तळि त्वत्सन्निधान-  
परमभाग्य-विलुसि-शापंबु नाकु !

ऐँत कृशिंचि पोयितिनि इट्टिनिराटति प्राणवल्लिका-  
कृतनतीव्रमै येडद गीचिन रापिडि ने चलिंचि, शा-  
पांतमु ने डिटुल् पिलिचिनडुल वचिन शर्वरीसमा-  
क्रांत-तमोगुळुच्छ-विसरंबुलु जारे नुषस्सुहासिनी ।

ना येदलो न पंडिन सनातन-धर्म-मरीचि निन्नु का-  
त्यायनिगा मलंचुकोन तळि, मदीय-निरंतर-स्मृति-  
ध्येयमु त्वत्पदांबुरुह-दिव्यनखांकुर-रक्तदीप्ति-को-  
पायत-नेत्रगोळ-मसृणांचलरेख निटुल् रगिल्लितो ।

चीलिन नादुगुंळे परिशीर्णवनांतरवीथि गुंगि जी-  
वालय-सुप्तकोणतति नंटु स्मृतिव्यथ लाक्रमिप शं-  
पाललिताभमूर्ति इटु पर्विन् भावतरंग मोंडु बा-  
धालुलितंबुनन् प्रतिहितं बौनरिंचे पदेँडुलु सागिनन् ।

ललित-मखद्विधूत-विकलद्युतिसंगत-मेघ-मालिका-  
चलितशशांकमुग्धरुचि चाड्पुन कोपनतावकृष्टमै,  
पौलचिन बुद्धिना मिसिमिपोवनि नव्वु कलंगि भंगमै  
तलपु असिंचेनेमो चकित-भ्रुकुटी-परिक्लृप्त-रेखये,

हेलाकल्पन-कृष्णमेघ-भयदाहि-स्पृष्ट-वर्षानर्भः-  
खेलामीलत लागि ने डखिलदिक्सीमा-परिव्यासमा-  
लालीलामृदुचंद्रमःप्रभलु बालुभ्यानुरूपंबुलै,  
पालिंचेन् परिघृत्त-कोपमति शर्वाणीशिरःकेतकी ।

साल्व कृष्णमूर्ति

## अमृत केतकी

देवी, कितने दिन के अनंतर हृदय-द्वार के बंधन खुले हैं, और मुझ प्रवासी के कठोर दंड की अवधि समाप्त हुई है। तुम्हारे चरणोपांत वास करने के सौभाग्य से वंचित मुझ अभागे को, कितने युग तक वह शाप भोगना पड़ा है !

इतने निरादर के कारण मैं कितना कृश बन गया हूँ। प्राण बल्लरीकृन्तन जैसी भयानक व्यथा से हृदय विचलित हो उठा था। तब हे उषस्सुहासिनी, आज सहसा जैसे किसी का बुलावा पाकर शापमोचन आ गया है और लो, शर्वरी को चारों तरफ से घेरे हुए अंधकार-पुंज (तमोगुलुच्छ) षड् पड़े हैं।

माते! मेरे हृदय में पकी सनातन धर्म मरीची ने तुम्हारी कल्पना कात्यायनी के रूप में कर ली है। तुम्हारे पदकमल के अलत्तरंजित दिव्य नखांकुर मेरे निरंतर स्मरण के लक्ष्य रहे। किन्तु तुमने क्या अपने करुणावदात नेत्रों को, निज पदनखों की रक्त दीप्ति से (क्रोधरूक्षित) क्रोधारुण बना लिया है ?

हे शंपाललिताभमूर्ति मेरा विदीर्ण शीर्ण-हृदय भीतर-ही-भीतर धँस चला तो स्मृति-व्यथाएँ उसे चारों ओर से घेरे रहीं। इस प्रकार फैली हुई भावलहरी मुझे दस वर्ष तक आहत बनाए रही।

ललित पवन से उड़ाये जाकर विशाकल बनी मेघमाला के द्वारा विचलित शोभा को प्राप्त चंद्रमा की भाँति क्रोधाविल बनी तुम्हारी बुद्धि से, तुम्हारी चिकनी हासरेखा विकल एवं चकित भ्रुकटी परिवृता बनी है। लगता है उसने स्वस्थ सूक्ष्म और विचार को निगल लिया हो।

हे शान्त चित्त वाली शर्वाणीशिर केतकी, आज हेलाकल्पित कृष्ण-जलद रूपी भयानक सर्पों के संचार से वर्षानभ को संक्षुभित बनाने वाले वे सारे खेल समाप्त हो चले हैं। दिग्दिगंतर में, पवित्र वाल्म्य के प्रतीक चन्द्रमा की शीतल सौम्य रश्मिमालिकाएँ परिव्याप्त होकर, समस्त विश्व का परिपोषण कर रही हैं। विश्व-कल्याण की शुभ घड़ियाँ निकट आ चली हैं।

सात्व कृष्णमूर्ति



## जलद गीति

सागुमा ओ नीलमेघमा ।  
 गगनवीणा-मृदुलरागमा ।  
 बीटवारिन चेल पीयूषमुलु राल  
 गरिकलेनि पोलाल मरकतम्मुलु देल,  
 सागुमा ओ नीलमेघमा ।  
 नैमलिपादाल किंकिणुलु घल्लुन ओय ।  
 प्रियुरालि वलपु-मल्लियुलु जिल्लुन पूय ।  
 सागुमा ओ नीलमेघमा ।  
 कविराजु निनु जूचि नवनीत मैपोव  
 नवनीत मैपोव नवगीतमै लेव  
 सागुमा ओ नीलमेघमा ।  
 निनु जूचि विरहिणुलु निददूस्पुलु निंप  
 निददूस्पुलु निंप निलुवेळ पुलकिंप  
 सागुमा ओ नीलमेघमा ।  
 गुंढे लोटुल पादुकोच्च पातदुनालु  
 नी पदम्मुलु ताकि नीरु नीरै पोव  
 सागुमा ओ नीलमेघमा,  
 गगनवीणा-मृदुलरागमा ।

सि. नारायण रेड्डि

## जलद गीत

चल, बढ़ चल, अरे नील मेघ,  
नभवीणा के नव मृदुल राग,  
फटी दरारों वाले खेतों में पीयूष बहाकर,  
हरी घास से शून्य मड़ियों में मरकत बरसाकर ।

चल, बढ़ चल, अरे नील मेघ,  
नभ वीणा के नव मृदुल राग ।  
वन मयूरगण पदकिकिणियों को संगीत पिलाते,  
प्रिया प्रेम लतिका में नवमल्लियाँ असंख्य खिलाते,

चल, बढ़ चल, अरे नीलमेघ ।  
देख तुझे विरहिणियाँ लंबी-लंबी आहें भर लें,  
लंबी आहें भर लें निज तन पुलकों से भर लें ।

चल, बढ़ चल, अरे नील मेघ ।  
दिल की गहराई में जमी पुरातनताएँ सारी,  
तेरे पद छूकर पानी-पानी हो जावें भारी,  
चल, बढ़ चल, अरे नील मेघ,  
नभ वीणा के नव मृदुल राग ।

सि. नारायण रेड्डी



## पं जा बी

चयन : पंजाबी सलाहकारी समिति

अनुवाद : देवेन्द्र सत्यार्थी

| कवि-नाम             | कविता                            |
|---------------------|----------------------------------|
| अमृता प्रीतम        | माया                             |
| तेरासिंह चन्न       | भगतसिंह का वीरगान                |
| देवेन्द्र सत्यार्थी | मैं अपनी आत्मकथा लिखूँ           |
| प्यारासिंह सहराई    | ओ दोस्त                          |
| प्रभजोत कौर         | कठपुतलियों का खेल साजन           |
| बलबीरसिंह           | एक ख्याल तेरा                    |
| बाबा बलचन्त         | समाजवाद                          |
| मोहनसिंह            | प्रतीक्षा                        |
| भाई वीरसिंह         | मैं स्वयं उनके द्वार पर जाता हूँ |
| सन्तोखसिंह धीर      | उषा के उपहार                     |

## माया

(प्रसिद्ध चित्रकार विनसेण्ट वैन गॉग दी कल्पित प्रेमिका माया नूँ)

परीए नी परीए !  
 हूराँ शाहज़ादीए !  
 गोरीए विनसेण्ट दीए,  
 सच्च क्यों बणदी नहीं ?

हुसन काहदा, इस्क काहदा,  
 तूँ कही अभिसारिका ?  
 आपणे किसे महिबूब दी,  
 आवाज़ तूँ सुणदी नहीं ।

दिल दे अन्दर चिणग पा के,  
 साह जदों लैदा कोई,  
 सुलगदे अंगियार कितने,  
 तूँ कदे गिणदी नहीं ।

काहदा हुनर काहदी कला,  
 तरला है इक एह जीऊण दा,  
 सागर तखईयुल दा कदे,  
 तूँ कदे मिणदी नहीं ।

परीए नी परीए,  
 हूराँ शाहज़ादीए,  
 खिआल तेरा पार ना  
 उरवार देंदा है ।

रोज़ सूरज ढूँढदा है,  
 मूँह किते दिसदा नहीं,  
 मूँह तेरा जो रात नूँ,  
 इकरार देंदा है ।

## माया

(प्रसिद्ध चित्रकार विन्सेण्ट वैन गॉग की कल्पित प्रेमिका माया के प्रति)

परी, ओ री परी !  
ओ री हूरो की शाहजादी !  
ओ री विन्सेण्ट की प्रेयसी !  
सत्य क्यों नहीं बनती ?

हुस्न कैसा, इस्क कैसा,  
तू कहाँ की अभिसारिका,  
अपने किसी महबूब की,  
आवाज़ तू सुनती नहीं ।

दिल में चिनगारी रखकर,  
जब साँस लेता है कोई,  
सुलग उठते कितने अंगार,  
तू कमी गिनती नहीं ।

कैसा हुनर, कैसी कला,  
यह तो है जीने की एक लालसा ।  
कल्पना के सागर को  
तू कमी मापती नहीं ।

परी, ओ री परी !  
ओ री हूरो की शाहजादी,  
तेरी कल्पना के उस पार का,  
पता चलता है, न इस पार का,

प्रतिदिन सूरज ढूँढ़ता है,  
मुँह कहीं दीखता नहीं,  
मुँह तेरा जो रात को,  
इक़रार देता है ।

तडप किस नूँ आखदे ने,  
तूँ नहीं एह जाणदी,  
क्यों किसे तों ज़िन्दगी,  
कोई बार देंदा है ।

दोवें जहान आपणे,  
लौंदा है कोई खेड ते,  
हसदा है नामुराद,  
ते फिर हार देंदा है ।

परीए नी परीए,  
हूराँ शाहज़ादीए,  
लख्खाँ खिआल इसतराँ  
ओणगे दुर जाणगे ।

अरगवानी ज़हर तेरा,  
रोज़ कोई पी लवेगा,  
नक़्श तेरे रोज़ जादू  
इसतराँ कर जाणगे ।

हस्सेगी तेरी कल्पना,  
तडपेगा कोई रात भर,  
सालाँ दे साल इस तराँ,  
इस तराँ खुर जाणगे ।

हुनर भुल्ला रोटीए,  
प्यार भुल्ला गोरीए,  
कितने कु तेरे बैन गाग  
इस तराँ मर जाणगे ।

तड़प किसे कहते हैं,  
तू नहीं यह जानती,  
क्यों किसी पर अपना जीवन  
कोई निछावर कर देता है।

अपने दोनों लोक,  
लगाता है कोई दाँव पर,  
हँसता है नामुराद  
और हार जाता है।

परी ओ परी,  
ओ री दूरों की शाहजादी !  
लाखों विचार इस तरह,  
आयँगे, चले जायँगे।

तेरा अरगुवानी ज़हर  
प्रतिदिन कोई पी लेगा,  
प्रतिदिन तेरे नक्श  
जादू कर जायँगे इस तरह।

हँसेगी तेरी कल्पना,  
तड़पेगा कोई रात भर।  
अनेक वर्ष इस तरह  
इस तरह घुल जायँगे।

कला भूखी है, ओ री रोटी,  
प्यार भूखा है, ओ री रूपसी !  
कितने और तेरे वैन गोंग  
इम तरह मर जायँगे।



परीए नी परीए,  
 हूराँ शाहजादीए,  
 हुसन काहदी खेड है,  
 इक्क जद पुगदे नही,

रात है काली बड़ी,  
 उमराँ किसे ने बालीयाँ,  
 चन्न सूरज कहे दीवे,  
 अजे वी जगदे नहीं ।

बुत्त तेरा सोहणीए,  
 ते इक्क सिट्टा कणक दा,  
 काहदीयाँ एह घरतीयाँ,  
 अजे वी उगदे नहीं ।

हुनर भुस्खा, रोटीए,  
 प्यार भुस्खा गोरीए ।  
 काहदा है रुस्ख निजाम दा,  
 फल कोई लगदे नहीं ।

अमृता प्रीतम

परी, ओ री परी,  
ओ री हूरो की राहनादी,  
हुस्न कैसा खेल है,  
इस्क जब विजयी नहीं होते ?

रात बहुत काली है,  
किसी ने आयु की दीपशिखा बाली  
कैसे दीपक है चाँद-सूरज,  
अब भी जलते नहीं ।

तेरी मूर्ति, ओ री रूपसी,  
और गेँहूँ की एक बाल,  
कहाँ की यह धरती,  
अब भी उगती नहीं ।

कला भूखी है, ओ रोटी,  
प्यार भूखा है, ओ री रूपसी,  
कैसा पेड़ है व्यवस्था का,  
फल कोई लगते नहीं ।

अमृता प्रीतम

## भगतसिंह दी वार

अजे कल्लह दी गल्ल है साथीओ, कोई नहीं पुराणी,  
जद जकड़ी सी परदेसीयाँ, एह हिन्द मिनाणी,  
जद घर घर गोरे जुल्म दी दुर पई कहाणी,  
ओहने मेरे देश पंजाब दी, आ मिट्टी छाणी,  
पिण्डाँ विच हुट्ट के बहि गई, गिद्धयाँ दी राणी,  
गये दाणे मुक्क भड़ोलयो, घड़ियाँ चो पाणी,  
दुद्ध बाझों डुसकण लग पई, कन्ध नाल मधाणी,  
होई नंगी सिर तों सभ्यता, पैराँ तों बाहणी,  
ओदों उट्टिया शेर पंजाब दा, संग लै के हाणी,  
ओहने जुल्म जबर दे साहमणे, आ छाती ताणी,  
उस किहा कंगाली देश चो, असां जड़ों मुकाणी,  
सुण ओहदीयाँ भबकाँ कम्ब गई, लहू पीणी ढाणी,  
ओहनाँ एहदा दारू सोच के, इक मौत पछाणी,  
ओहदी देख जवानी दगदी, फाँसी कुमलाणी,  
ओदों रो रो खारे हो गये, सतलज दे पाणी ।

उस सीने दे विच घुट्ट लये, चा भरे हुलारे,  
ना वागाँ भैणाँ गुन्दीयाँ, न जौ ही चारे,  
ना गात्रा किसे ने बन्हयाँ, न चढिया खारे,  
ना सगणाँ वालीयाँ महिन्दीयाँ, कोई हत्थ शिंगारे,  
ना डोली उत्तों मां ने, उठ पाणी वारे,  
जदों डुब्बिया चन्न पंजाब दा, डुब्ब गये सितारे ।

जद फाँसी चुम्मी शेर ने, ओहदे बुल्ह मुसकाये,  
ओहदे नैणाँ अन्दर देश दे, सुपने लहिराये,  
ओहदे सीने विच्यों उठ पये, अरमान दबाये,  
ओह चुप्प चुपीते ओहदियाँ बुल्लहां ते आये,

## भगतसिंह का वीरगान

कल की ही तो बात साथियो, नहीं बहुत पुरानी,  
जब फिरंगियों ने भारत को जकड़ लिया था,  
जब घर-घर चल पड़ी फिरंगी की अन्याय-कहानी,  
उसने मेरे पंजाब की थी माटी छानी,  
वैठ गई थक हार जब गिद्धा की रानी ।  
चुक गया अनाज बखार में, चुक गया घड़ों में पानी,  
दूध बिना सिसकने लगी दीवार सहारे धरी मथानी ।  
हुई सभ्यता सिर से नंगी, पैरों से नंगी,  
तब दल-बल के साथ उठा पंजाब का सेनानी,  
जुल्म-जब्र के सम्मुख आकर छाती तानी ।  
बोला, हम जड़ से मिटायेंगे निर्धनता अपने देश की,  
उसकी वाणी सुनकर काँपी रक्त-पान करने वालों की मंडली ।  
सोच उपाय इसका उन्होंने एक मौत पहचानी,  
लखकर जलती जवानी उसकी, मुरझाई फाँसी,  
रो-रोकर खारी हुआ सतलज का पानी ।

सीने ही में उसने दबाई चाव-भरी उमंगें ।  
न बहनों ने बागें गूँथीं, न जौ चारे ।  
न किसी ने कँगना बाँधा, न बैठे खारे पर चढ़कर,  
न मंगल-सूचक मेंहदी से हाथ किसी ने रंगे तुम्हारे,  
न माँ ने डोली के ऊपर से जल वारा,  
जब अस्त हुआ पंजाब का चाँद, अस्त हो गए तारे ।

जब सिंह ने फाँसी को चूमा, होंठ मुस्काये,  
उसके नयनों में जन्मभूमि के सपने लहराये,  
सजग हुए उसके सीने के दबे हुए अरमान,  
वे सब उसके शब्दहीन होंठों पर आये,

शाला मेरी नींदर देश नूँ, हुण जाग लिआये,  
ना मेरे पंज दरियाँ नूँ, कोई बैण सिखाये,  
ना पैलीयाँ विच्च थाँ दाणयाँ, कोई भुख्ख उगाये,  
ना बेखण हलाँ रोंदीयाँ, धरती दे जाये ।

उस किहा, हे रोंदे तारिओ, तुसीं दिओ गवाही,  
मैं हसदे हसदे मौत नूँ, है जफ्फ़ी पाई,  
मैं जुलम जबर दे साहमणे नहीं धौण निवाई,  
मैं आखिरी टेपा खून दा, पा शमा जगाई,  
मेरे सिर ते सेहरे दी थाँ फाँसी लहिराई,  
मैं मां दे पीते दुख नूँ, नहीं लीक लगाई ।

मेरी सुख्खाँ लध्धड़ी माँ वी, न हंझू केरे,  
ना डोलण मेरे पिओ दे, फौलादी जेरे,  
अजे मेरे जेहे पंजाब दे, ने पुत बथेरे,  
जेहडे पुट्टणगे इस देस चों, दुख्खाँ दे डेरे,  
की होइया मैंनूँ निगलिया, अज्ज घोर हनेरे,  
पर इस दी कुरख्ख चों जम्मणे ने सुख्ख सवेरे ।

जद सतलज कण्डे आण के, आ बलीयां अगगाँ,  
ताँ बध के गरमी घुट लईयाँ, सतलज दीयाँ रगगाँ,  
ओहदे मूंह चों वग के आ गईयाँ छाती ते झगगाँ,  
अज्ज लहि के गल विच्च पै गईयाँ, पंजाबी पगगाँ ।

पर अड्डो अड्डु हो गिआ, दुख्ख नालों पाणी,  
जिन्हूँ बन्द नहीं कीती अजे वी, ओह लहर पुराणी,  
जिन्हूँ ओदों तक आज़ादीयाँ दी, शमा जगाणी,  
नहीं मिटदी कालख जदों तक, चानण नूँ खाणी,  
नहीं मुकदी जद तक देश चों, रत्त पीणी ढाणी,  
ओहनाँ रल के गल सरदार दी, है सिरे चढाणी,  
फिर नाल अदाबाँ बहेगा, सतलज दा पाणी ।

तेरासिंह चन्न

मेरी महानिद्रा, भगवान्, वसुधा को जगाये,  
मेरे पाँचों दरियाओं को शोक-गान कोई न सिखाये,  
न खेतों में फसलों की जगह कोई भूख उगाये,  
न हलों को रोते देखें धरती के जाये ।

उसने कहा, ओ रोते तारो, तुम दो साक्षी,  
मैंने हँसते-हँसते किया मृत्यु-आलिङ्गन,  
अत्याचार के सम्मुख मैंने नहीं झुकाई गर्दन,  
अन्तिम रक्त-बूँद से मैंने शमा जलाई,  
सेहरे की जगह मेरे सिर पर फाँसी लहराई,  
माँ का दूध पिया जो मैंने उसे न लाज लगाई ।

मेरी सौभाग्यवती माँ भी न गिराये आँसू,  
न हो डॉवाडोल मेरे बाप का फौलादी साहस ।  
मेरे जैसे पंजाब के बेटे अभी बहुत हैं,  
जो उखाड़ फेंकेंगे वसुधा से दुःखों के डेरे,  
परवाह नहीं यदि निगल रहा है मुझको घोर अन्धकार,  
जन्मेंगे फिर इसी कोख से लाल सवेरे !

भभक उठी सतलज के किनारे आग,  
गरमी ने बढ़कर कस डाली सतलज की रों तत्काल,  
उसके मुख से निकले श्वाग छाती पर फैले,  
गलों में पड़ गई आज पंजाबियों की पगड़ियाँ ।

पृथक् हुआ दूध आज, पृथक् हुआ पानी,  
सरदार के समवयस्क आये एक पताका के नीचे,  
रुकने न दिया पिछला आन्दोलन,  
आजादी की शमा जलाये रखेंगे,  
रक्त-पान में लीन जनों की टोली जब तक खत्म नहीं हो जाती,  
मिलकर सिरे चढ़ायेंगे वे ही सरदार की बात,  
फिर नई अदा से बहेगा सतलज का पानी ।

तेरासिंह चन्न

## लिखवाँ मैं अपनी जीवनी

लिखवाँ मैं अपनी जीवनी छड्ड के सारे प्यार,  
मेनू वी खुद पसन्द है, गोरीए, तैण्डा विचार :  
ऐपर बड़ा मुश्किल एह कम्म, मैं नहीं हँ निर्विकार,  
दाग़ दाग़ लेखनी, दाग़ दाग़ एह नुहार ।

कणक दी फसल जिवें लम्मीयाँ घालाँ दा फल ।  
लम्मीयाँ मजलाँ कच्छ के वग रिहा गंगा दा जल,  
छलकदे हुसन कई वगदे ने प्यार ढल,  
राहाँ दी धूड़ नापदे तुरे जाण अगाँह वल ।

घुण्ण हनेरियाँ चों लंघ किरण तुरी आ रही,  
कोई नर्तकी है हस्स रही कोई नर्तकी है गा रही ।  
उस दी हर इक मुसकणी है जोत कोई जगा रही,  
एह दाग़ दाग़ जीवनी है होर वी कजला रही ।

पतझडाँ नूँ छड्ड पिछाँह मुस्करा पई बहार,  
चिर विछुची कूँज ने लम्भ लई फिर ओही डार,  
मैं नहीं हँ शैल पत्थर, मैं नहीं फोका करार,  
पिघल पिघल समें सार रूप नवें लवाँ धार ।

मोढियाँ ते लै के घर, मुट्ठी अन्दर ले के जान,  
कर्म ते कुकर्म दी हँ सिखदा फिरिया ज़बान,  
टूणा नहीं है यातरा यातरा जीवन-पछाण  
पानी है घाट घाट दा, दाने दाने दा ईमान ।

रिझाँ सखीयाँ मेरीयाँ, हनेरयाँ दे नाल प्यार,  
दिस्साँ मैं कदी फकीर, दिस्साँ कदी गुनाहगार,  
सुफना वी है चेतना, अचेतना खुल्हा दवार,  
जम्मियाँ मैं खून चों, निम्हियाँ मैं निराहार ।

## मैं अपनी आत्मकथा लिखूँ

मैं अपनी आत्मकथा लिखूँ समस्त स्नेह-प्रवृत्तियों से विरक्त होकर,  
मुझे स्वयं भी पसन्द है, रूपसी, तुम्हारा यह विचार ।  
पर बहुत कठिन है यह कार्य, मैं विकार रहित नहीं हूँ,  
दाग-दाग है मेरी लेखनी, दाग-दाग है मेरा रूप ।

गेहूँ की फसल है जैसे लम्बे परिश्रम का फल,  
लम्बी मंजिलों को पीछे छोड़कर बह रहा है गंगा-जल,  
कई हुस्न छलक रहे हैं, कई प्यार पिघल कर बह रहे हैं,  
रास्तों की धूल नापते आगे-ही-आगे जा रहे हैं ।

सघन अन्धकार से लाँघकर कोई किरण आ रही है,  
कोई नर्तकी हँस रही है, कोई नर्तकी गा रही है,  
उसकी प्रत्येक मुस्कान कोई ज्योति जगा रही है,  
यह दाग-दाग आत्म-कथा और भी कजला रही है ।

पतझड़ों को पीछे छोड़कर बहार मुस्करा पड़ी,  
चिर-वियोगिनी कूँज ने अपनी पॉत ढूँढ़ ली,  
मैं नहीं हूँ शैल-पाषाण, मैं नहीं हूँ नीरस प्रतिज्ञा,  
समयानुसार धारण कर लेता हूँ नूतन रूप ।

कन्धों पर उठाकर घर, मुट्ठी में लेकर जान,  
मैं सीखता रहा कर्म और कुकर्म की भाषा,  
टोना नहीं है यात्रा, यात्रा तो है जीवन की पहचान,  
घाट-घाट का पानी, दाने-दाने का ईमान ।

रश्मियाँ हैं मेरी सखियाँ, अन्धकार भी प्रिय है,  
कमी नजर आता हूँ फकीर, कमी नजर आता हूँ गुनहगार,  
स्वप्न भी है चेतना, अचेतना भी खुला द्वार,  
रक्त से मेरा जन्म हुआ, गर्भस्थ अवस्था में रहा निराहार ।



दुःख चाँदनी सजीव, हनेरे दी वी जीवनी,  
 इस्क दे बूहे आण के नफरत वी पैन्दी पीवनी,  
 ताँघ तुरे बधे आस, जीवनी जे थीवनी,  
 जे है जित्त चमत्कार, हार वी संजीवनी ।

नीवाँ हां मैं बहुत बहुत, मैं हाँ बहुत बेनियाज़,  
 दिल्ली ढिङ्गी एह सितार, नंगा नंगा मेरा राज़,  
 तुराँ तुराँ अगाँह वल्ल, मैंनूँ पै रही है वाज ।  
 खम्भाँ विन उडारीयाँ, है चुप्प चुप्प मेरा साज़ ।

यातरा एह जायदाद, गोरीए, कन्न धर के सुण,  
 जीवनी है सच्च झूठ, जीवनी है पाप पुन्न,  
 छोह है अछोह है, विच्चे रात विच्चे चन्न,  
 पैण्डियाँ दे फुल्ल कण्डे, होवदे न भिन्न भिन्न ।

मैनुँ वी खुद पसन्द है, गोरीए, तैण्डा विचार,  
 लिस्साँ मैं अपणी जीवनी, छडु के सारे प्यार ।  
 यातरा खुल्ही किताब, यातरा कोई हुलार,  
 यातरा कोई पड़ाओ, रक्के न जित्थे कहार ।

देवेन्द्र सत्यार्थी

दूधिया चाँदनी है सजीव, अन्धकार की भी है आत्मकथा,  
इश्क के द्वार पर नफरत भी पीनी पड़ती है,  
अभिलाषा हो अग्रसर, आशा बदे, यदि आत्मकथा की सत्ता अपेक्षित है,  
विजय एक चमत्कार है, तो पराजय भी है एक संजीवनी ।

मैं हूँ अत्यन्त विनम्र, मैं हूँ बहुत बेनियाज़,  
ढीला-ढीला है यह सितार, एकदम खुला हुआ है मेरा राज,  
मैं चल रहा आगे-ही-आगे, मुझे पड़ रही आवाज़,  
पंख विहीन होकर भी, मैं उड़ रहा, चुप-चुप-सा है मेरा साज ।

यात्रा है जायदाद, रूपसी, कान खोलकर सुन,  
आत्मकथा है सच-झूठ आत्मकथा है पाप-पुण्य,  
यह है स्पर्शवान, यह है अस्पृश्य, बीच में अमावस्या, बीच ही में पूर्णिमा,  
रास्ते के फूल-काँटे अलग-अलग तो नहीं ।

मुझे स्वयं भी पसन्द है, रूपसी, तुम्हारा यह विचार,  
मैं अपनी आत्मकथा लिखूँ समस्त स्नेह-प्रवृत्तियों से विरक्त होकर,  
यात्रा है खुली पुस्तक, यात्रा है आनन्द साकार,  
यात्रा है एक पड़ाव, रुक नहीं सकता अधिक जहाँ कहार ।

देवेन्द्र सत्यार्थी

## दोस्ता

दे ज़रा दिल नूँ सहारा दोस्ता,  
दिस्सण वाला मुँह प्यारा, दोस्ता !

पैराँ दे छाले बी महकाँ छड्डे,  
सफ़र हुण लगदा न भारा, दोस्ता !

खुल्ह गये ने भेत सारे खुल्ह गये,  
छल सके कोई न लारा, दोस्ता !

मंज़ल ताँ मैनुँ रही मेरी उड़ीक,  
मंझधार एह नहीओं किनारा, दोस्ता !

जिहड़े दिल सूरज सकण आपे चढ़ा,  
लोचण किवें जुगनू सहारा, दोस्ता !

मैनुँ संचणे न्हेरियाँ दा गम नहीं,  
हर पैर ते चढ़िया सितारा, दोस्ता !

साडे वेहड़े वी ताँ धूड़ाँ लिशक़ीयाँ,  
तक्क चानण दा पसारा, दोस्ता !

अस्खड़ी रोई बड़ी, पर बण गिआ,  
अन्तला अत्थरू सितारा, दोस्ता !

हर थाँ हुण महकन सवेराँ सुन्चीयाँ,  
मुँह झाखरा करदा इशारा, दोस्ता !

प्यारासिंह सहाराई

## दोस्त

जरा दिल को सहारा दे, ओ दोस्त,  
प्रिय मुखड़ा अभी नज़र आया चाहता है, ओ दोस्त !

पैरों के छाले भी महक छोड़ रहे हैं,  
अब तो सफ़र भारी नहीं लगता, ओ दोस्त !

खुल गए, सारे भेद खुल गए,  
अब कोई बहाना छलेगा नहीं, ओ दोस्त !

मेरी मंज़िल मेरी बाट जोह रही है,  
यह तो मँस्रधार है, किनारा तो नहीं, ओ दोस्त !

जो दिल स्वयं सूरज चढ़ा सकते हैं,  
वे कैसे जुगनू का सहारा ढूँढ़ें, ओ दोस्त !

मुझे सघन अन्धकार का ग़म नहीं,  
पग-पग पर एक तारा उदय हुआ, ओ दोस्त !

हमारे आँगन में तो धूल भी चमक उठी,  
प्रकाश का प्रसार देख, ओ दोस्त !

आँख बहुत रोई, पर बन गया  
आखिरी आँसू सितारा, ओ दोस्त !

स्थान-स्थान पर महक रही है ज्योतिर्मय उषा,  
मुँह-अन्धेरा संकेत कर रहा है, ओ दोस्त !

प्यारसिंह सहराई

## कठपुतलीयाँ दी खेड सजन

कठपुतलीयाँ दी खेड सजन,  
पा घुम्मड़ आया जग वेखण ।

तैनुँ कोई नचाये नचदा तूँ,  
कोई ओहलिओं हस्से हसदा तूँ,  
तक्क एह तमाशा डोरी दा,  
मन भरम गिरा है गोरी दा,  
ना मै जाणाँ,  
ना तूँ जाणें,  
एह खिडर खिडारा होरी दा ।

एह बोल तेरे ना बोल सजन,  
ना गीत तेरे दिल चों निकलण,  
मैं होर ते मेरा वस्ख जीवन.  
मजबूर, बेबस बेहिस जीवन,  
है लास लास होइया तन मन,  
की दस्साँ की इस दा कारण,  
न वस्स तेरे,  
ना वस्स मेरे,  
कठपुतलीयाँ दी खेड सजन ।

तूँ प्यार करें मैं प्यार कराँ,  
चढ़िया है जोश जवानी दा,  
सागर औखाँ दा पार कराँ,  
लत्थ जाँदे पर एह जवार चढ़े,  
आज़ाद न तूँ मजबूर हाँ मैं,  
दोहाँ नूँ जग लाचार करे,  
ना तूँ दोषी,

## कठपुतलियों का खेल, साजन !

कठपुतलियों का खेल, साजन !  
नाच-नाच कर आया देखने सब संसार ।

तुझे कोई नचाये, तू नाचने लगता है,  
कोई ओट से हिले, तू भी हिलता है ।  
देखकर यह तमाशा डोरी का,  
मुग्ध हुआ मन गोरी का ।  
न मैं जानती हूँ,  
न तू जानता है,  
यह है किसी दूसरे का खेल ।

ये बोल न तेरे बोल, साजन,  
दिल से न निकलें तेरे गीत,  
मैं हूँ और, पृथक् मेरा जीवन,  
मजबूर, बेबस, गतिहीन जीवन,  
चोटों से आसन्न है तन-मन,  
क्या बताऊँ इसका कारण ?  
न मेरे बस में,  
न तेरे बस में,  
कठपुतलियों का खेल, साजन !

तू प्यार करे, मैं प्यार करूँ,  
चढ़ गया यौवन-उन्माद,  
मैं पार करूँ कष्टों का सागर,  
पर उतर जाते हैं ये चढ़े हुए खार,  
तू नहीं आज़ाद, मैं भी मजबूर,  
दोनों को जग करता लाचार,  
न तू दोषी,

निर्दोषि हँ मैं,  
कुसकुसदे ने मन प्यार-भरे,  
धरती चुप है ख़ामोश गगन,  
कठपुतलीयाँ दी खेड सजण ।

प्रभजोत कौर

न मैं दोषी,  
कसमसाते हैं प्यार-भरे मन,  
धरती चुप है, खामोश गगन,  
कठपुतलियों का खेल, साजन !

प्रभजोत कौर



## इच्छा खिआल तेरा

खिआल तेरा

मैं नवीयाँ रुताँ दे चेहरियाँ ते  
हुसीन नकशाँ नूँ देखदा हॉ....

खिआल तेरा

जिवे कि फूझाँ चों महिक उडदी  
जिवे कि धरती सुनहिरी धुप्पाँ च साह लैदी  
फसल दे वालाँ च वा पुरे दी जिवे कि लहिराँ दा गीत रचदी  
मेरे खिआलाँ च अज्ज गगन दी है नीलता दा निखार आया  
एह किस दे चेहरे दा फुलु खिड़िया  
एक कौन राहाँ ते मुस्कराया

खिआल तेरा

मैं जिन्दगी दे हुसीन नकशाँ नूँ देखदा हॉ  
एह किंज राताँ दी चित्रशाला च सुपनियाँ दे जाल बणदे  
एह किंज खेताँ दे चेहरियाँ ते है चानणी सुपन-जाल बुणदी  
नजर मेरी दा बदल गिआ ज़ाविआ केहा अज  
नजर मेरी विच्चों नवे खिआलाँ दे रंग आये

कदे मैं तारे हॉ टंग देंदा किसे दे जूड़े दी महिक विच्चों  
कदे मैं तकदा हॉ नील गगनाँ च चन्न मुखड़ा गुआच जाँदा  
कदे जुलफ दे मैं पेच दे विच खिआल लभदा हॉ मोड़ खाँदे  
कदे मेरे नैण पुच्छदे हन  
कि हाली कितनी है रात लम्मी  
एह शाह पलकाँ दी रात काली  
कि जिन्दगी दी शाहराह ते मैं  
दिहूँ राताँ दी छाँ नूँ तेरे खिआलाँ च जी रिहा हॉ !

## एक ख्याल तेरा

तेरा ख्याल  
मैं नये मौसमों के चेहरों पर  
हसीन नकशों को देखता हूँ.....

तेरा ख्याल  
जैसे फूलों से महक उड़ती है  
जैसे जिन्दगी सुनहरी धूप में साँस लेती है  
जैसे पुरवाई फसल के बालों में लहरों का गीत रचती है  
मेरे ख्यालों में आज गगन की नीलिमा का निखार आ गया  
यह किसके चेहरे का फूल खिल गया?  
यह रास्तों पर कौन मुस्कराया?

तेरा ख्याल  
मैं जिन्दगी के हसीन नकशों को देखता हूँ  
रातों की चित्रशाला में ये स्वप्न-जाल कैसे बनते हैं ?  
खेतों के चेहरों पर चाँदनी यह स्वप्न-जाल कैसे बुनती है ?  
आज कैसे बदल गया मेरा दृष्टिकोण ?  
मेरी नज़र में नये ख्यालों के रंग आये ।

कभी मैं तारे ही टाँक देता हूँ किसी के जूड़े की महक में से  
कभी मैं नील गगनों में चाँद-मुखड़ा गुम होते देखता हूँ  
कभी मैं जुलूस के पेच में नया मोड़ लेते विचार हूँदता हूँ  
कभी मेरे नयन पूछते हैं  
कि अमी रात कितनी लम्बी है  
यह काली पलकों की काली रात  
कि मैं जिन्दगी के राजमार्ग पर  
तेरे ख्यालों में दिन-रात की छाया को लेकर जी रहा हूँ ।

## समाजवाद

खूब होइयाँ कोशिशों मेरे मिटावण दे लई,  
 इक नवीं उगदी होई आशा दी उगदी बेल नूँ  
 जुलम दे पैरां चि रोलण ते दबावण दे लई  
 खूब होइयाँ कोशिशों मेरे मिटावण दे लई ।

जन्म तो पहिलौं मेरे इक जोतषी कहिंदा रिहा,  
 इस दे हत्थों है महाराणी दी मौत ।  
 इस लई राणी दे राखे उसदे गोले ते वज़ीर,  
 उस दे कुत्ते उस दे दाखगीर ते उस दे फकीर,  
 जन्म दे दिन ही मेरे मारण नूँ आई एह वहीर ।  
 सैकड़े यमरूप तोपाँ, गोलियाँ फौजां दे नाल  
 बण के आये मेरे काल ।

साजशी लोहे दी इक दीवार बणवाई गई,  
 घेरिया वख वख मुलक गुस्से दीयाँ कड़ीयां दे नाल,  
 खूब होइयाँ कोशिशों मेरे मिटावण दे लई ।

पर मिरी परवश वी इक पूरन मरद करदा रिहा,  
 जुलम दी अगनी नूँ ओह हर दम सरद करदा रिहा,  
 ओह सदा मेरे लई जींदा रिहा मरदा रिहा,  
 कौम दी रग रग चि जीवन दा लहू भरदा रिहा ।

दाहड़ीयाँ दे जलजले आये, तसबीआं दे तूफान,  
 तीर लै के वेद उदूठे लै के तलवारों कुरान,  
 कीते परचारों दे खंजर तेज़ खूब अंजील ने,  
 जनम नूँ मेरे किहा कारागरी शैतान दी,  
 मौत बा-ईमान दी ।

मेरे पालक रिच्छ वहशी, कह के जग भण्डे गये,  
 कह के आमदखोर कीता सबर हर अखबार ने ।

## समाजवाद

खुब कोशिशें हुई मुझे मिटा डालने के लिए,  
एक नई आती हुई कोमल आशा-लता को  
जुलम के पैरों तले कुचलने और दबाने के लिए  
खुब कोशिशें हुई मुझे मिटा डालने के लिए ।

मेरे जन्म से पूर्व एक ज्योतिषी कहता रहा,  
इसके हाथों महारानी की मृत्यु होगी,  
इसलिए रानी के अंगरक्षक, उसके दास, उसके मन्त्री,  
उसके कुत्ते, उसके चिकित्सक, उसके फकीर,  
मेरे जन्म-दिन पर ही मेरी हत्या के लिए दल-बल सहित आये ।  
सैकड़ों यम जैसे तोपों, गोलों और सेनाओं के साथ,  
वे मेरा महाकाल बनकर आये ।

लोहे की एक साजिशी दीवार बनवाई गई,  
अलग-अलग देश घेर लिये क्रोध-शृंखलाओं में,  
खुब कोशिशें हुई मुझे मिटाने के लिए ।

पर एक महापुरुष मेरा पालन करता रहा,  
अत्याचार की आग को वह प्रतिक्षण ठण्डी करता रहा ।  
वह सदैव मेरे लिए जीता रहा, मरता रहा,  
जाति की रग-रग में जीवन-रक्त भरता रहा ।

दाढ़ियों के जलजले आये, तसबीओं के आये तूफ़ान,  
तीर लेकर वेद उठे, तलवारें लेकर उठे कुरान,  
इंजील ने भी तेज़ किये प्रचार के खंजर,  
मेरे जन्म को शैतान की कला बताया गया  
बा-ईमान की मौत (बताया गया) ।

मेरे पालकों को रीछ और बहशी कहकर संसार में बदनाम किया गया ।  
उन्हें आदमखोर कहकर हर अखबार ने, सत्र का धूँट पिया ।

गिरजियाँ ने संघ पाड़े, मौत है ईसा दी एह,  
 मस्जिदाँ चों शोर होइया, चौघवीं आई सदी,  
 मिल के सब उठे हनेरे लैस हथियाराँ दे नाल,  
 इक उभरदा इक निकलदा दिन दबावन दे लई,  
 खूब होइयाँ कोशियाँ मेरे मिटावन दे लई ।  
 खूब होइयाँ कोशियाँ मेरे मिटावन दे लई  
 पर मैं कुरबानी दियाँ खेतों चि पलदा ही रिहा,  
 रात फुलदा ही रिहा परभात फलदा ही रिहा,  
 मेरी जीवन-रोशनी बधदी गई बधदी गई,  
 जनता दा पिआर मेरी ज़िन्दगी बणदा गिआ ।

दूसरे पासे महारानी दे साह घटदे गये,  
 चिहरयां तों अहिलंकारों दे गिआ बेफिकर नूर,  
 शाही दरबाराँ दी रौणक ते उदासी छा गई,  
 कम्बदे मालूम होए तखत दे पावे तमाम ।  
 कम्बदे ते लरजदे बुल्हों चों फिर आई आवाज़,  
 की बचा दी कोई सूरत ही नहीं ?  
 की कोई ऐसा बहादर ही नहीं दरवार विच ?  
 की किसे तलवार दी तेज़ी चि है मेरा बचा ?  
 हीरियाँ दे मुलु तों वी की नहीं मिलदी दवा ?  
 की कोई ऐसी फफेकुटनी नहीं ?  
 जो कि उस बच्चे नूँ देवे ज़हर जा ?

फेर होइयाँ कोशियाँ मेरे मिटावण दे लई,  
 फेर कुश दीवाने उठे मरदी राणी वास्ते,  
 आदमी दे खून नूँ अमृत बनावण दे लई  
 इक बुढापे नूँ बचावण दे लई,  
 फेर होइयाँ कोशियाँ मेरे बचावण दे लई ।

कुश पुराणे नाँ जहे बदले गये,  
 असल पर ओहो रहे ।

गिरजों ने गला फाड़कर कहा : यह है ईसा की मृत्यु ।  
 मस्जिदों से शोर उठा : यह आ गई चौदहवीं सदी ।  
 हथियारों से लैस होकर सभी अन्धकार मिलकर उठे,  
 एक उभरते, एक उदय होते दिन को दबाने के लिए,  
 खूब कोशिशें हुई मुझे मिटा डालने के लिए ।  
 खूब हुई कोशिशें मुझे मिटा डालने के लिए,  
 पर मैं बलिदान के खेतों में पलता ही रहा,  
 दिन रात फूलता-फलता रहा,  
 मेरे जीवन का प्रकाश बढ़ता गया, बढ़ता गया,  
 जनता का प्रेम मेरा जीवन बनता गया ।

दूसरी ओर महारानी के साँस घटते गये,  
 मुसाहिबों के मुख से लुप्त हो गया चिन्ता-रहित प्रकाश  
 शाही दरबारों की रौनक पर छा गई उदासी,  
 काँपते दिखाई दिये सिंहासन के पैर,  
 काँपते-लरजते होंठों से आई यह आवाज,  
 क्या मेरी रक्षा का कोई उपाय नहीं हो सकता ?  
 क्या दरबार में कोई ऐसा वीर नहीं रहा ?  
 क्या कोई ऐसी पूतना नहीं,  
 जो जाकर उस बालक को विष दे सके ?

फिर कोशिशें हुई मुझे मिटाने के लिए ।  
 मरती रानी को बचाने के लिए फिर उठे कुछ दीवाने,  
 मानव के रक्त को अमृत बनाने के लिए,  
 एक वृद्धावस्था की रक्षा के लिए,  
 फिर कोशिशें हुई मुझे मिटाने के लिए ।

कुछ पुराने नामों में परिवर्तन किया गया,  
 वास्तविक वस्तुएँ वही रहीं,

आरियाई नसल दा आया तूफान,  
 इक हनेरी तेज काले रोम दी,  
 पीला हड इक एशियाई जोश दा,  
 परदियाँ विच सभ दे राणी दा बचा,  
 नारियाँ तों अरश कम्बाया गिआ,  
 नसल दा नाँ लै के हर इक जीव कम्बाया गिआ,  
 हत्थ आये दूसरे फिरके नूँ मरवाया गिआ,  
 अग्गाँ चि सड़वाया गिआ,  
 मेरे हामी रसतियाँ विच कतल करवाये गये,  
 बेगुनाह फाँसी ते लटकाये गये,  
 कैद विच लख्खाँ जिसम गाले गये,  
 मेरा जिस कागज ते नाँ आया सवाह कीता गिआ,  
 मेरा हर हुलिया तवाह कीता गिआ,  
 इक बुढापे नूँ बचावन दे लई,  
 फेर होइयाँ कोशिशों मेरे बचावन दे लई ।

बाग कर दित्ते गये किन्ने वीरान,  
 खेत कर दित्ते गये किन्ने तवाह,  
 देस कर दित्ते गये किन्ने उजाड़,  
 टैंक लड़वाये गये टैंकाँ दे नाल,  
 जिइँ लड़दे ने पहाड़,  
 भिड़िया लोहे नाल लोहिया इस तरहाँ ।  
 बिजलियाँ टकराउण अरशी जिस तरहाँ,  
 फौज ते फौजाँ दे हल्ले इस तरहाँ,  
 गरजदे ने काले बइल जिस तरहाँ,  
 खूब टकराये ने दो तरफों जवान,  
 जिस तरहाँ लड़दे ने आपस विच तूफान,  
 इस तरहाँ दा लगदा सी रण दा हाल  
 धुल रहे ने जिस तरहाँ लख्खाँ भुचाल

आर्यवंश परम्परा का आया तूफान,  
 काली करतूतों वाले रोम से उठी एक आँधी,  
 एशिया के एक देश से भी आया पीला तूफान,  
 सब के पदों के पीछे थी रानी की रक्षा,  
 नारों से गगन कैपाया गया ।  
 नस्ल के नाम पर हर इन्सान को भड़काया गया,  
 दूसरे सम्प्रदाय के हाथ आये लोगों को मरवाया गया,  
 आग में जलाया गया ।  
 मेरे पृष्ठपोषक रास्तों में कल किये गए,  
 बेगुनाहों को फाँसी पर लटकाया गया,  
 कारागार में लाखों व्यक्तियों के शरीर नष्ट किये गए,  
 जिस कागज़ पर भी मेरा नाम आये उसे जलाकर खाक कर डाला,  
 मेरा हर हुलिया नष्ट किया गया,  
 एक वृद्धावस्था की रक्षा के लिए ।  
 फिर कोशिशें हुई मुझे मिटाने के लिए ।

अनेक बाग कर दिये वीरान,  
 अनेक खेत कर दिये नष्ट,  
 अनेक देश उजाड़ दिये,  
 टैंक लड़ाये गए टैंकों के साथ,  
 जैसे पर्वत जूझ रहे हों,  
 लोहे से लोहा टकराया इस प्रकार,  
 गगन पर बिजलियाँ टकरायें जिस प्रकार,  
 सेना पर सेनाओं के आक्रमण हुए इस प्रकार ।  
 जिस प्रकार गरजते हैं काले मेघ ।  
 दोनों तरफ़ से युवक खूब टकराये,  
 जैसे जूझें आपस में तूफान,  
 ऐसा लगता था रण का हाल,  
 जैसे धुले जा रहे हों लाखों भूचाल,



सूचना तो बिन सी जो हमला महान,  
मिट गिआ आखर नूँ उसदा नाँ निशान ।

मेरा युग आया है जो बिन आये जा सकदा नहीं,  
कोई महारानी दी हस्ती नूँ बचा सकदा नहीं ।  
कोई परबत, चीन दी दीवार, यख सागर कोई,  
कोई मेरे पैर दी जंजीर हो सकदा नहीं ।  
जोर तों चलदे समें दा पहिया रुक सकदा नहीं,  
इक दबन्दव दी नज़र तों कोई लुक सकदा नहीं ।  
जिस तरहँ दरिया दा निस दिन हर कदम जाये अगाँह,  
इक कदम मेरे अमल दा मुड़ नहीं सकदा पिछाँह,  
दो तों अगगे तिन्न जिहँ, तिन्न तों अगगे ने चार,  
है असूलाँ दी सचाई दा सदा एहो विहार ।  
है असूलाँ दी सचाई तों मेरा परकाश वी,  
होणगे मेरे तों रोशन धरत वी आकाश वी ।  
रह नहीं सकदा कोई सनमुख मेरे पहला निज़ाम,  
जगत विच होणा है आम ।  
मैं असूलाँ दी सचाई तों ही हो जाणा है आम ।  
रह नहीं सकदी कदी कुदरत तरक्की रोक के,  
मेरे पिछे होर है इक सिहर दी बारश अजे,

उस तों पिछे होर हो सकदा ए रहमत दा निज़ाम,  
सूझ इन्सानी किसे दी रह नहीं सकदी गुलाम,  
ज़िन्दगानी नूँ सदीवी बेड़ीयाँ कोई नहीं ।  
ज़िन्दगी दे सुपनियाँ दी मैं हँ इक तसवीर ही,  
दब गये उठे सी जो मेरे दबाहन दे लई,  
मिटणगे उठे ने जो मेरे मिटावण दे लई ।

बिना सूचना दिये हुआ जो आक्रमण महान्,  
आखिर मिट के रहा उसका भी नामो-निशान ।

मेरा युग आया है जो बिन आये जा सकता नहीं,  
कोई महारानी की हस्ती को बचा सकता नहीं ।  
कोई पर्यत, चीन की दीवार, या सागर कोई,  
कोई मेरे पैर की जंजीर हो सकता नहीं ।  
बल से नहीं रुक सकता समय का चलता पहिया,  
इस द्वन्द्व की दृष्टि से कोई नहीं छिप सकता,  
जैसे दिन रात आगे ही आगे जाता है दरिया का कदम,  
पीछे नहीं हट सकता मेरे व्यवहार का एक भी कदम ।  
दो से आगे तीन होते हैं जैसे, तीन से आगे चार,  
सिद्धान्तों के सत्य की भी यही है परम्परा ।  
सिद्धान्तों के सत्य से है मेरा प्रकाश,  
मुझसे उज्ज्वल होगी धरती, उज्ज्वल होगा मुझसे आकाश,  
मेरे सम्मुख ठहर नहीं सकती कोई पहली व्यवस्था,  
जगत् में लोकप्रिय होके रहेगी,  
सिद्धान्तों के सत्य से ही मैं हो जाऊँगा लोकप्रिय,  
रह नहीं सकती प्रकृति रोक्कर मेरी प्रगति,  
मेरे पीछे और है अभी अनुग्रह की वर्षा ।

उस के पीछे और भी हो सकती है दया की व्यवस्था,  
मानव की सूझ किसी की गुलाम होकर नहीं रह सकती,  
जीव को कोई सदा के लिए बेड़ियों में नहीं जकड़ सकता,  
जीवन के स्वप्नों का ही तो मैं हूँ एक चित्र,  
वे स्वयं दब गये जो मुझे दवाने के लिए उठे,  
मिट जायँगे जो मुझे मिटाने के लिए उठे हैं ।

**बाबा बलधन्त**

## उडीक

डूँधी आथण हो गई माहीया,  
लथी संझ चुफेर वे :  
विच पच्छम दे सूही लाँगड़,  
सूरज दित्ती खलेर वे :

लोप होई चानण दी सग्गी  
संघणा होइया हनेर वे ।  
अद्ध अस्मानी चन्न दा डोला,  
तरियाँ भरी चंगेर वे ।

बुडूयाँ खितीयाँ तिंजन पाइया,  
रिशमाँ रहीयाँ अटेर वे ।  
धरती विच घंगोसे डुब्बी,  
अम्बर रिहा उंचेर वे ।  
पिछला पहर रात दा लग्गा,  
वज्जी फजर दी मेहर वे ।  
चूहकी चिड़ी लाली चिचलाणी,  
लग्गा होण मुन्हेर वे ।  
पूरव गुजरी रिड़कन बैठी,  
छिट्टाँ उडूयाँ ढेर वे ।

चानण नाल अकाश भर गये,  
चढ़ पई सोन सवेर वे,  
इतनी वी की देर वे माहीया,  
इतनी वी की देर वे ।

## प्रतीक्षा

अतलस्पर्श गोधूलि वेला हो आई, प्रियतम !  
चतुर्दिक् सौंझ उतर आई रे !  
पच्छिम में रक्ताभ आँचल  
सूरज ने फैला दिया रे !

प्रकाश का सीस-फूल लोप हो गया,  
अन्धकार सघन हो गया रे !  
आकाश के बीच है चाँद का डोला,  
तारों-भरी चंगेर रे !

वृद्धा स्थिर-तारकाओं ने मिलकर तिजन लगाया है ।  
रश्मियाँ सूत अटेरती हैं रे !  
धरती चुप्पी में डूब रही है,  
अम्बर ऊँघता है रे !  
रात का पिछला पहर लग गया,  
सवेरे की मेरी बजने लगी रे !  
चिड़िया चहकी, लाली<sup>१</sup> चहचहाई,  
मुँह-अँधेरा हो आया रे !  
पूरब की गूजरी दही बिलोने लगी,  
ढेर छींटे पड़ने लगे रे !

आकाश में प्रकाश भर गया,  
स्वर्णिम उषा का आगमन हुआ रे !  
इतनी भी क्या देर, प्रियतम,  
इतनी भी क्या देर रे !

मोहनसिंह

१. तिजन : चरखा कातने वालियों का दल ।

२. लाली : भूरापन लिये लाल रंग की छोटी चिड़िया ।

जाँदा आप हाँ ओहनाँ दे दुआर !

मैं बकरीयाँ चारदी,  
दुपहिराँ दे सूरज तों थकी;  
चिनार दी छाँवे पत्थर शिला ते बैठी नूँ ,  
मेरे राजन तेरे सिपाही ने,  
तेरा हुकम सुणाइया :

रात हाँ अद्धी रात ।  
आ महिलीं खड़का दरवाजा,  
पातशाही महल दा  
पिछवाड़े पासे दा दरवाजा ।  
खोलेगा आप आ राजा,  
अपने किवाड़ ।  
हाँ रलदीए खुलदीए,  
भा गिआ ए राजा नूँ ,  
तेरा लीराँ लपेटिया रूप ।

.... ....

कम्बदी ते ओदरदी  
कदे अमन्ना करदी,  
कदे हासी समझदी,  
मैं तुर ही पई अद्धी रात ।  
तुरदी ते ठहिरदी,  
कदे ठुमकदी, कदे थिरकदी,  
आ पहुँची हाँ तेरे द्वार  
राजा जी खोहलो किवाड़ ।

मेरे भागाँ ने आँदे ने मेघ,  
आ जुड़े ने विच आकाश,

## मैं स्वयं उनके द्वार पर जाता हूँ

मैं बकरियाँ चराती,  
दोपहर की धूप में थक-हार,  
चिनार की छाया में पाषाण-शिला पर बैठी कि  
मेरे राजन, तुम्हारे सिपाही ने  
तुम्हारी आज्ञा सुनाई :

“रात को, हाँ, आधी रात के समय,  
खटखटाना मेरे प्रासाद का द्वार,  
राज्य प्रासाद का—  
पिछवाड़े की ओर का द्वार,  
महाराज स्वयं आकर खोलेंगे  
अपने किवाड़।  
हाँ, ओ रास्ते-रास्ते भटकने वाली  
मुग्ध हो गये महाराज,  
चिथड़ों में लिपटी तुम्हारी देह निहार!”

काँपती और उदास होती,  
कमी अनमनी-सी,  
कमी इसे उपहास समझती,  
मैं आधी रात को चल ही पड़ी।  
चलती और रुकती,  
कमी ठुमक-ठुमक पग धरती, कमी थिरकती,  
आ पहुँची मैं तेरे द्वार,  
राजा जी, खोलो किवाड़।

मेरे सौभाग्य से घिर आये मेघ,  
आ जुड़े बीच आकाश,

छा गिया हूनेरा चुपेन  
 आई ठोहकराँ खाँदी मैं ढेर  
 नप्पदी आसाँ दा लड़ घुट घुट,  
 आ पहुँची हौं तेरे दुआर,  
 राजा जी खोहलो किवाड़ ।

लहि परियाँ नी बूँदाँ हुण, हाय,  
 घुल पराँ ए पुरे दी पाँण,  
 मेरे राजा,  
 गढ़कदी ए बिजली अकाश,  
 नाल गज्जदी ए बइलाँ दी फौज ।  
 सुँधियाँदी ए अस्खाँ नूँ लिशक,  
 पर दिखा जाँदी ए बन्द किवाड़,  
 तेरे राजा जी बन्द किवाड़,  
 खोल आपणे बन्द किवाड़ ।

कित्थे ओ बन्द किवाड़ ?  
 मैं ताँ मर गई साँ तेरे दुआर ।  
 तेरे देख के बन्द किवाड़,  
 खा के मीहाँ दी हाय बुछाड़ ।

एह ताँ मेरी है आपणी छन्न  
 कुली कस्खाँ दी कानियाँ दी छन्न,  
 बिच बैठे ने मेरे महाराज  
 राजा जी राजा महाराज ।  
 किज गये हो आ मेरी कस्खाँ दी छन्न ?  
 किज गई हौं आ देख बन्द किवाड़ ।

लै के झोली दे मैं बिचकार,  
 कीते राजा ने बुल्ह उघाड़  
 जेहड़े करदे ने मैं पियार ।

छाया चतुर्दिक् अन्धकार,  
अनेक ठोकरें खाती मैं आ पहुँची,  
बड़े जोर से थाम-थाम रखती आशाओं का आँचल,  
आ पहुँची मैं तेरे द्वार,  
राजा जी, खोलो किवाड़।

हाय, होने लगी बूँदा-बाँदी,  
चलने लगी पुरवाई,  
मेरे राजा,  
फड़कती है बिजली बीच आकाश  
गरजती है साथ में मेघों की सेना,  
कौंधकर आँखों को चुँधियाती,  
पर दिखा जाती बन्द किवाड़,  
राजा जी, तुम्हारे बन्द किवाड़,  
खोलो अपने बन्द किवाड़।

कहाँ हो, बन्द किवाड़ ?  
मैं तो मर गई तुम्हारे द्वार,  
देखकर तुम्हारे बन्द किवाड़,  
हाय, खाकर वर्षा की बौछार।

यह तो है मेरी अपनी कुटिया  
घास-फूस की मढ़ैया, सरकण्डों की कुटिया,  
इस में विराजमान हैं मेरे महाराज,  
राजा जी, राजाधिराज,  
कैसे आन पधारे मेरी घास-फूस की कुटिया ?  
कैसे लौट आई मैं बन्द किवाड़ निहार ?

मुझे अपनी झोली में लेकर,  
महाराज ने होंठ खोले :  
जो मुझे करते हैं प्यार,



ओह जाँदे ने मेरे दुआर ।  
किवें मिल जये उन्हाँ दीदार ।  
पर करदा मैं जिन्हाँ नूँ पियार,  
जाँदा आप हँ ओहनाँ दे दुआर,  
दुआर ओहनाँ दा मेरा दुआर ।

भाई वीरसिंह

वे जाते हैं मेरे द्वार,  
जैसे-तैसे मिल जाये मेरा दीदार :  
पर मैं स्वयं जिन्हें करता हूँ प्यार,  
जाता हूँ मैं उनके द्वार—  
उनका द्वार, मेरा द्वार।

भाई बीरसिंह

## सरघीयाँ दे ढोये

इक्को रुख ते बैठे अनेक पंछी, पड़याँ प्यार प्रीतियाँ गूड़ीयाँ ने,  
वग्गी वा कि मनाँ च फरक पै गये, माया नागणी ने ज़हराँ धूड़ीयाँ ने ।  
बुरे मूँह कीते साकाँ सज्जणाँ ने, कूड़ खट्टिया नीतीयाँ कूड़ीयाँ ने ।  
मार मार के चाबकाँ वितकरे ने, जिन्दाँ हीराँ वरगीया सूड़ीयाँ ने ।

दुटे लख तारे साडे अम्बराँ चों, नूरी अख्खीयाँ न्हेरीयाँ हो गइयाँ,  
राही राह भुल्ले वाटाँ लम्मीयाँ दे, पै गये न्हेर ते मांजिलाँ खो गइयाँ ।

हइँ खिच्चीयाँ जिमीं दे होये टोटे, पिण्डे सभ्यता दे लीरो लीर होये ।  
मिट्टे बोल तहजीब दे होये काँडे, तत्ते बोल शनावाँ दे नीर होये ।  
अख्खाँ ओह ना पिओ ते पुत्त दीयाँ, अज्ज ओपरे भैणाँ नूँ वीर होये ।  
देस अपने अज्ज परदेस हो गये, मोह, माण मुलाहजड़े तीर होये ।

उड्डी मुसकणी बुल्लाँ तोँ मित्तराँ दे, अख्खाँ कैरीयाँ ने मत्थे घूरीयाँ ने ।  
रही ममता आँढ गुआँढ दी ना, साँझी कन्ध ओहले लख्खाँ दूरीयाँ ने ।

सुत्ती पई दम्यन्तीए, परत पासा, तेथों अज्ज नमोहिया नल होइया ।  
डाची प्यार दी हो गई अज्ज सुफना, जीण सस्सीए नी, तेरा थल होइया ।  
रूप हंस दा धारिया बगले ने, सोन मिरग सुनख्वडा छल होइया,  
पुन जाण मनुख दी बली दिन्दे, जिन्हाँ रब्ब नूँ मिलण दा झल होइया ।

ओहले सच्च दे झूठ शिकार खेडे, ओट धर्म दी पाप ने लई होई ए ।  
दुआरे रब्ब दे वण गये कतलगाहाँ, अन्ही विच्च जहान दे पई होई ए ।

पत्थर उत्ते सियाणियाँ लीक खिच्ची, पर हाँ वणी न कदे बिगाड़ीए जी ।  
जिहड़ी मिट्टी गुलाब दा फुल उगो, ओहनूँ कदे ना आखीए माड़ी ए जी ।  
साँझे दिल समुन्दरों होण डूँघे, मिले दिलाँ नूँ कदे ना पाड़ीए जी ।  
बारसशाह ना दब्बीए मोतीयाँ नूँ, फुल अगग दे विच्च न साड़ीए जी ।

जिहड़े पैराँ दे हेठ लिताड हुन्दे, हौला जाणीए ना कख्खाँ कानियाँ नूँ,  
उन्हाँ सिरा नूँ लख सलाम हुन्दे, सिर लैण जो दुख्खाँ बगानियाँ नूँ ।

## उषा के उपहार

एक वृक्ष पर बैठे थे अनेक पक्षी, उनमें थी गहरी प्यार-मुहब्बत ?  
ऐसी हवा चली कि मनो में आ गया अन्तर, माया नागिनी ने विष बुरक दिया,  
सगे सम्बन्धियों ने बुरे मुँह कर लिये, झूठी नीति ने झूठ कमा लिया :  
चाबुक मार-मारकर दुर्व्यवहार ने हीरों जैसे शरीरों को बना डाला निष्प्राण ।

हमारे गगनों से लाखों तारे टूटे, ज्योतिर्मय नयन हो गए ज्योतिहीन !  
लम्बी राहों के राही पथ भूल गए, अन्धकार उतर आया, खो गई मंजिल ।

खींची सीमाएँ, धरा खण्ड-खण्ड हुई, सभ्यता की देह हुई चिथड़ा-चिथड़ा ।  
सभ्यता के मधुर बोल हुए कटु वचन, चनाव का जल हुआ गरम तेल :  
पिता पुत्र की न रहीं वे आँखें, आज बहनों के लिए भाई हुए पराये,  
स्वदेश हुआ आज विदेश, ममता, गर्व और लिहाज खो गये,

मित्रों के होंठों से उड़ गई मुस्कान, बिल्ली की-सी हैं आँखें, माथे पर हैं त्योरियाँ,  
पास-पड़ोस की न रही ममता, बीच की दीवार के पीछे हैं लाखों दूरियाँ ।

ओ सोई हुई दमयन्ती, करवट बदल, आज नल हुआ निर्मोही,  
स्नेह की ऊँटनी आज बनी सपना, ओ सस्सी अब थल में ही बीतेगा तेरा जीवन ।

ब्रगले ने धारण कर लिया हंस का बाना, नयनाभिराम स्वर्ण मृग बन गया छल,  
पुण्य समझ कर दे रहे मानव की बलि, जो भगवान् के दर्शन के लिए बने दीवाने,  
सत्य की ओट में असत्य खेले शिकार, पाप ने ले ली धर्म की ओट,  
भगवान् के द्वार बने कलगाह, संसार में मच रहा अन्धेर ।

सयानों ने खींची पत्थर पर लीक, बनी को कभी न बिगाड़ना चाहिए,  
जो माटी गुलाब के फूल उगाती है, उसे कभी बुरी मत कहो ।  
साझे दिल होते सागर से भी गहरे, मिले दिलों में कभी फूट न डालनी चाहिए,  
वारसशाह, मोतियों को दबाना न चाहिए, फूलों को आग में जलाना न चाहिए ।

पैरों के नीचे जो कुचला जाता, उस घास-झूस को अकिंचन न मानना चाहिए ।  
उन सिरों को होते लाख सलाम, जो अपने ऊपर लेते बेगानों के दुःख ।

कवी बोलिया सोलहवीं सदी अन्दर धर्म कोहिया राजे कसाइयाँ ने ।  
 कवी बोलिया ठारहवीं सदी अन्दर, चिड़ीयाँ बाज़ाँ तो अज्ज सवाइयाँ ने ।  
 कवी बोलिया उन्हीवीं सदी अन्दर, किरनाँ सुच्चीयाँ ज़मीं ते आइयाँ ने ।  
 कवी अज्ज दा कहे मनुस्वता ने, हइँ उत्तो दी जोटीयाँ पाइयाँ ने ।

मुख्ख उज्जले पहु फुटालयाँ दे जिहडे नित्त समेटदे न्हेरियाँ नूँ ।  
 उत्थे सूरजाँ दा सदा वास हुन्दा जिहडे तक्कदे नैण सवेरियाँ नूँ ।

बोली बोलदे वेद कतेब इक्को, बोल पैण कर्त्तौ गुरू बाणीयाँ दे ।  
 आईयाँ आयताँ लै के पैगाम ओही, दुःख सुख साँझे सम्भे प्राणीयाँ दे ।  
 बोल बुद्ध दे, नानक दे गीत मिट्टे, पस्व पुरदे जिन्दाँ निमाणीयाँ दे,  
 इक्को मत्त है सौ सियाणयाँ दी, अड्डो अड्ड लीहे मूर्ख ढाणीयाँ दे ।

काशी कावा, नंदेड़ दी पाक मिट्टी, बार बार आखे : सांझीवाल सारे ।  
 इक्को नूर तोँ उपजिया जग्ग सारा, इक्क पिओ ते इक्क दे बाल सारे ।

अद्धी रात चुराहे ते जगे दीवा, तन्दाँ नूर ने न्हेर नूँ पाईयाँ ने,  
 होणहार नूँ लीक ना लगदी ए अजाँ सच्च नूँ कदे ना आईयाँ ने ।  
 चन्न चदे नूँ बेखदा जग्ग सारा, किसे होणीयाँ नहीं लुकाईयाँ ने,  
 तेरे मुख दी होई पछाण सज्जण, धुन्दाँ लोअ ने छाण गुआईयाँ ने ।

रात संघणी उलझदे रहे दीवे, अन्त सरघीआँ दे ढोये आण लग्गे ।  
 डाराँ उड्डियाँ नील आकाश अन्दर, पंछी रल के चोग नूँ जाण लग्गे ।

सन्तोखसिंह घीर

सोलहवीं शताब्दी में कवि बोला, कसाई सम्राटों ने धर्म का नाश किया !  
 अठारहवीं शताब्दी में कवि बोला, आज बाजों से भी सवाई हैं चिड़ियाँ ।  
 उन्नीसवीं शताब्दी में कवि बोला, पवित्र किरणें धरा पर उतर आईं,  
 आज का कवि कहता है, मनुष्यता ने सीमाओं के ऊपर भी भाई-चारे की नींव रख दी ।

चिर-ज्योतिर्मय है उषा की मुखाकृति जो सदैव अन्धकार को दूर भगाती है,  
 वहाँ सदैव सूरज विद्यमान रहता है, जहाँ नयन प्रभात का दर्शन करते हैं ।

एक ही भाषा में बोलते हैं समस्त वेद-शास्त्र,  
 गुरुवाणी के भी वही बोल सुनने को मिलते हैं ।

वही सन्देश लाईं आयतें, साझे हैं सभी प्राणियों के सुख-दुःख,  
 बुद्ध के बोल और नानक के मीठे बोल, दबे-पिसे लोगों का पक्ष लेते हैं,  
 सौ सयानों का है एक ही मत, मूर्खों की टोलियों के पथ हैं अलग-अलग ।

काशी, काबा और नंदेड़ की पावन माटी बार-बार कहती है, सभी समझेदार हैं;  
 एक ही प्रकाश से उपजा सारा जगत्, एक ही पिता है, एक ही के हैं सब बालक ।

आधी रात को जलता है चौराहे में दीपक, प्रकाश ने अन्धकार में पिरोये अपने तार,  
 होनहार को लोकनिन्दा नहीं लगती, साँच को आँच नहीं आती,  
 उदय हुए चन्द्रमा को सारा संसार देखता है, होनी को किसी ने छुपाया नहीं,  
 तुम्हारे मुख की पहचान हो गई साजन, प्रकाश ने धुन्ध को दूर किया ।

सघन रात में उलझते रहे दीपक, अन्त में आ गए उषा के उपहार,  
 नील गगन में उड़ीं पाँतें, चोगे के लिए निकल पड़े पक्षी ।

सन्तोखसिंह धीर



# बैंगला

चयन : डा. सुकुमार सेन

अनुवाद : नेमिचंद्र जैन

| कवि-नाम                     | कविता       |
|-----------------------------|-------------|
| अजित दत्त                   | ऊर्ध्वबाहु  |
| अशोक विजय राहा              | शीशमहल      |
| (स्व.) जतीन्द्रनाथ सेनगुप्त | भोर हो गया  |
| (स्व.) जीवनानन्द दास        | यात्री      |
| प्रथमनाथ बिशी               | अनिर्वचनीया |
| मणीन्द्र राय                | असंपूर्ण    |
| विश्व वंद्योपाध्याय         | काल-पक्षी   |
| संजय भट्टाचार्य             | स्मरण       |
| सुधीन्द्रनाथ दत्त           | उलटा रास्ता |
| हरप्रसाद मित्र              | व्याध       |



## ऊर्ध्वबाहु

एखाने आकाश आसे न माटिर काछे,  
 एखाने केवल आकाशेर दिके केवल दु'हात  
 बाड़ानो आछे ।  
 दुटि हाते जदि ओ-नील सागर थेके,  
 सुदूरेर रंग कोनोमते पारि चोखे मुखे निते मेखे—  
 तबे मने हय, वनराजिनील दिगन्त सीमानाय  
 आकाशे माटिते की करे मिलेछे, किछु किछु जाना जाय ।

एखाने रक्ष उषर कृपण माठ,  
 काड़ाकाड़ि करे जारा बेशी नेय तादेरि राज्यपाट ।  
 ए माटिर रंगे गेरुया छोपाले भिक्षा भाग्यलिपि  
 जतइ उँचुते उठि, बड़ जोर सेटा बल्मीक ढिपि ।  
 दूर जेते गेले पिछे गाँटछड़ा-बंधन देय टान,  
 वासर घरेर अन्धकूपेइ मानुष भाग्यवान ।

## ऊर्ध्वबाहु

यहां आकाश नहीं आता धरती के समीप ।  
 स्वयं धरती ही आकाश की ओर  
 दोनों हाथ बढ़ाये रहती है ।  
 यदि उस नील सागर में से निकाल कर,  
 सुदूर के वे रंग,  
 दोनों हाथों से  
 किसी तरह आँखों पर मुख पर मल सकता,  
 तो लगता है  
 कुछ-कुछ यह जान पाता  
 कि दिगन्त की सीमा पर नील वनमाला  
 धरती और आसमान के साथ,  
 किस भांति एकाकार हो गयी है ।

यहां तो रूखा मैदान है,  
 ऊसर और कृपण;  
 और छीनाझपटी कर के,  
 अधिक पा जाने वालों का ही राजपाट है ।  
 इस मिट्टी के गेहुँए रंग में  
 भिक्षा की भाग्यलिपि है,  
 ऊंचे से ऊंचे चढ़कर,  
 अधिक से अधिक दीमक के ढूह पर  
 पड़ुंचा जा सकता है ।  
 आगे बढ़ते ही  
 पीछे से  
 गठजोड़े के बन्धन खींचने लगते हैं,  
 क्योंकि वासर-गृह के अंधकूप में ही है  
 मानव का भाग्य ।

तबुओ आकाशे नीलेर जोयार एले  
 सब सीमान्त छाड़िये जावार किछु इंगित मेले,  
 दु'हात बाड़ाये भावि,  
 ओइ नीले जदि हृदय छोपाइ पावो स्वर्गेर चाबि ।

साराटा जीवन खुँजेओ मेलेना उपरतलार सिँडि,  
 आकाश छाँयार मत उँचु नेइ कोनो कांचनगिरि ।  
 तबुओ ऊर्ध्व केवलि उँचुते टाने,  
 क्षणवन्थाय मुछे दिते चाय गृहस्थालिर माने ।  
 जानि ओ-स्वर्ग आसे ना धरार काछे,  
 तबुओ एखाने आकाशेर छुँते दु'हात बाड़ानो आछे ।

अजित दत्त

तो भी आसमान में  
नीलिमा का ज्वार आने पर,  
लगता है,  
सब सीमाएँ लांघ जाऊँ,  
दोनों हाथ बढ़ा कर सोचता हूँ,  
उस नीलम से यदि मेरा हृदय रँग सके  
तो स्वर्गलोक का रहस्य  
मेरे आथ आ जाये।

जीवन भर खोजने पर भी  
ऊपर की मंजिल की सीढ़ी नहीं मिलती,  
आकाश के समान कोई कंचनगिरि ऊँचा नहीं,  
तो भी ऊर्ध्व ऊँचाई की ओर ही खींचता है,  
क्षण भर का ज्वार गृहस्थी के मोह को बहा ले जाता है।  
जानता हूँ कि स्वर्ग कभी धरती के पास नहीं आता,  
तो भी धरती आकाश को छूने के लिए  
दोनों हाथ बढ़ाती ही रहती है।

अजित दत्त

## काचघर

सकालेर काचघरे आलो हय हीरा  
 उड़े ऐसे वनेर पाखिरा  
 दले दले रंग मेखे जाय  
 विचित्र पाखाय ।  
 तुलिर छोंयाय  
 घासफूल चोख मेले चाय  
 पथेर दु'पासे  
 टगरेरा भिड़ करे आसे ।

हठात् पर्दा ओड़े ओ देकेर खोला जाना लाय  
 एलोचुले के ऐसे दाँडाय  
 चये थाके एका  
 मुखखानि कबेकार देखा ?  
 शिरीषेर कचि डाले पातार भितरे  
 एकटि छाया पाखि नड़े  
 घासे घासे शालिकेरा नाचे  
 बुद्धेर मूर्तिर काछे चुप करे आछे  
 एकटि अवाक मेये, खोपाय मालती,  
 नयनतारार बने दुटि फुल हल प्रजापति ।

छबि मुछे जाय  
 आवार से काचघरे एका  
 झाउयेर पाताय  
 काँपे शुधु हिजिबिजि रेखा

## शीशमहल

प्रभात के शीशमहल में  
 आलोक हीरा हो जाता है,  
 जंगल के पक्षी उड़ते हुए आते हैं  
 झुंड के झुंड,  
 और अपने रंग-बिरंगे पंखों में  
 रंग भर ले जाते हैं।  
 तूलिका के स्पर्श से  
 घास का फूल आँख खोलकर देखता है,  
 पथ के दोनों ओर  
 टगरफूल भीड़ लगाये खड़े हैं।

अचानक उधर खुली हुई खिड़की का पर्दा उड़ उठा,  
 जहाँ कोई मुक्तकेशिनी आकर खड़ी होती है  
 और अकेली जाने क्या देखती रहती है—  
 कब देखा था उसका मुख ?  
 शिरीष की नयी डाल पर  
 पत्तों के भीतर  
 एक छाया-पक्षी कुनमुनाता है,  
 घास पर चारों ओर सारिकाएँ नाचती हैं,  
 बुद्ध की मूर्ति के पास  
 चुपचाप खड़ी है एक अवाक लड़की,  
 जूड़े में मालती के फूल है  
 नयनतारा के वन में दो फूल तितली बन गये हैं।

चित्र मिट जाता है,  
 फिर उस अकेले शीशमहल में,  
 झाऊ के पत्तों में,  
 केवल एक टेढ़ी-मेढ़ी रेखा-सी काँप उठती है,

चारिदिके झरे पड़े आकाशेर नील  
डानार झिलिके भासे चिल  
कोथा थेके ऐसे एक सुर  
हये जाय माठ मेघ दूर ।

अशोकविजय राहा

चारों ओर सरता है आकाश का नील,  
पंखों की झिलमिल में चील तैरती है,  
कहीं से आनेवाले किसी गीत के स्वर से  
मैदान तथा बादल दूर जान पड़ते हैं।

अशोकविजय राहा



## भोर हये एल

भोर हये एल कवि तोर ।  
 नीङ्छाड़ा वन पाखी,  
 करे दूरे डाका डाकि,  
 खोपे खोपे काँदे कबुतर ।

जीवन रजनी शेषे,  
 दाँड़ाये शियर देशे,  
 मरण अरुण ओड़,  
 चाहिया निर्निमेषे,  
 तोरड़ घुम भाँगाते,  
 तोरड़ पथ राँगाते,  
 बाहिया तिमिर तरी एल से ।

जे आलो नयनातीत,  
 सेइ आलो हाते तार,  
 जे बोझा वहनातीत,  
 सेइ बोझा माथे तार,  
 तोरड़ ज्वाला सहिते,  
 तोरड़ बोझा वहिते,  
 एत दिने अवसर पेल से ।

रवि शशी ज्वेले ज्वेले,  
 एइ जे रजनी जागा,  
 केंदे हेसे भालवेसे,  
 एइ जत भाल लागा,  
 कोजागरी अभिनय,  
 आर नय आर नय,  
 घुरिये दे ए दुयारे चाबि रे,

## भोर हो गया

कवि तेरा भोर हो आया ।

नीड़ों से निकले हुए वन-पक्षी दूर से बार-बार पुकारने लगे,  
खौंचों में बन्द कबूतर रो उठे ।

जीवन-रजनी बीत रही है,

और मरण-सूर्य सिरहाने खड़ा

निर्निमेष तुम्हारी ओर ताक रहा है,

तुम्हारी नींद भंग करने,

तुम्हारा पथ रंजित करने,

तिमिर की नौका खेता हुआ वह आ पहुँचा है ।

उसके हाथों में है नयनातीत प्रकाश,

उस के सिर पर रक्खा है अवहनीय भार,

तुम्हारे प्रकाश की ज्वाला सहने का,

और तुम्हारा भार वहन करने का,

इतने दिनों बाद उसे अवसर मिला है ।

रवि-शशि के दीपक जला जला कर

यह रात-जागरण,

रोना, हँसना, प्यार करना, यह सब अच्छा लगना,

शरद पूर्णिमा की मोहमाया—

और नहीं, अब और नहीं चाहिये ।

इस द्वार में अब ताला डाल दो,

आज आर डाकिस ने  
 भक्तेर भगवाने,  
 सुखे दुखे मुखे बुके,  
 कोथाय से सेइ जाने,  
 एल जे करुणामय,  
 आँखिभरा वराभय,  
 नम से अवइयम्भावीरे,  
 ओरे कवि, नव प्रभाते ।

रवि शशी तारा ज्वाला,  
 रजनीर दीपमाला,  
 निवेछे अरुण प्रभाते ।

(स्व.) जितेन्द्रनाथ सेनगुप्त

आज अब भक्त के भगवान को न पुकारो,  
 सुख-दुख में, मुख में, हृदय में,  
 वह कहाँ है यह वही जाने;  
 आज तो जो करुणामय  
 अपने नयनों में अभय का वरदान लेकर  
 उपस्थित हुआ है,  
 हे कवि,  
 इस नव प्रभात में  
 उस अवश्यम्भावी को ही प्रणाम करो ।

रवि, शशि और तारिकाओं का आलोक  
 बुझ गया है,  
 रजनी की दीपमाला  
 प्रभात की लाल आभा में डूब गयी है ।

(स्व.) जतीन्द्रनाथ सेनगुप्त

## जात्री

मने हय प्राण एक दूर स्वच्छ सागरेर कूले  
जन्म नियेछिल कबे,  
पिछे मृत्युहीन जन्महीन चिन्हहीन  
कुयाशार जे इंगित छिल  
सेइ सब धीरे धीरे भूले गिये अन्य एक माने  
पेयेछिल एखाने भूमिष्ठ हये आलो जल आकाशेर टाने,  
केन जेन काके भालबेसे ।

मृत्यु आर जीवनेर कालो आर सादा  
हृदये जड़िये निये जात्री मानुष  
एसेछे ए पृथिवीर देशे,  
कंकाल अंगार कालि चारि चारि दिके रक्तेर भितरे  
अन्तहीन करुण इच्छार चिन्ह देखे  
पथ चिने ए धूलोय निजेर जन्मेर चिन्ह चेनाते एलाम ।

काके तबु ?  
पृथिवी के ? आकाश के ? आकाशे जे सूर्य ज्वले ताके ?  
धूलोर कणिका अणु परमाणु छायावृष्टि जल कणिका के ?  
नगर बन्दर राष्ट्र ज्ञान अज्ञानेर पृथिवी के ?  
सेइ कुजझटिका छिल जन्मसृष्टिर आगे, आर  
जे सब कुयाशा रबे शेपे एक दिन,

## यात्री

लगता है प्राणों ने  
 कभी किसी सुदूर स्वच्छ सागर के किनारे  
 जन्म लिया था,  
 उस पिछले जन्म-मरणहीन निश्चिन्ह कुहासे का  
 जो संकेत था,  
 वह सब धीरे धीरे विस्मृत हो गया  
 और  
 प्रकाश जल तथा आकाश के आकर्षण से  
 यहाँ इस धरती पर उतर कर,  
 किसी को जाने क्यों प्यार करके,  
 एक दूसरा ही अर्थ मिल गया ।

मृत्यु और जीवन की कालिमा और सफेदी  
 हृदय से चिपकाये  
 यह यात्री मानव  
 धरती पर आया है ।  
 कंकाल, बुझे हुए अंगारे, स्याही,  
 और चारों ओर रक्तपात के भीतर  
 अनंत करुण लालसा के चिन्ह देख  
 और पथ पहचान कर  
 इस धूल में अपने उस जन्म के चिन्ह दिखाने आया हूँ ।

पर वह किस को ?  
 धरती को ? आकाश को ? आकाश में चमकते हुये सूर्य को ?  
 धूल के कण, अणु-परमाणु, छाया, वृष्टि और जल की बूँदों को ?  
 नगर, बंदरगाह, राष्ट्र तथा ज्ञान-अज्ञान की इस दुनिया को ?  
 जन्मसृष्टि के पहले भी यही कुहासा घेरे हुआ था,  
 और एक दिन अंत होने पर भी

तार अन्धकार आज आलोर वलये ऐसे पड़े पले पले,  
नीलिमार दिके मन जेते चाय प्रेमे,  
सनातन कालो महासागरेर दिके जेते बले ।

तबु आलो पृथिवीर दिके  
सूर्य रोज संगे करे आने,  
जेइ ऋतु जेइ तिथि जे जीवन जेइ मृत्यु रीति,  
महा इतिहास ऐसे एखनओ जानेनि जार माने ।  
सेदिके जेतेछे लोक ग्लानि प्रेम क्षय  
नित्य पदचिन्हेर मतो संगे करे,  
नदी आर मानुषेर धावमान हृदय  
रात्रि पोहाल भरे, काहिनीर कत शत भोरे,  
नव सूर्य नव पाखि नव चिन्ह नगरे निवासे,  
नव नव जात्रीदेर साथे मिशे जाय  
प्राण लोक जात्रीदेर भिड़,  
हृदय चलार गति गान आलो रयेछे अकूले  
मानुषेर पटभूमि हयतो वा शाश्वत जात्रीर ।

(स्व.) जीवनानंद दास

जो धूमिल कुहरा बाकी रह जायगा  
 उसका अन्धकार आज ही  
 आलोक के वलय में पल-पल घिर रहा है;  
 प्यार से भर कर मन  
 नीलिमा की ओर  
 सनातन काले महासागर की ओर  
 जाने के लिए बुलाता है।

तो भी रोज सूर्य आलोक को  
 अपने संग धरती पर ले आता है,  
 एक ऋतु, एक तिथि, एक जीवन, एक मृत्युरीति—  
 जिन सबका अर्थ  
 महाइतिहास आज तलक नहीं जान सका है।  
 उधर पदचिन्हों की भाँति  
 ग्लानि, प्रेम, क्षय को निरंतर साथ लिये  
 मानव चलता चला जा रहा है,  
 नदी और मानव का भागता हुआ हृदय।  
 रात बीत गई,  
 और कहानी के अनगिनती सबेरों के  
 नये सूर्य, नये पक्षी, नये चिन्ह,  
 नगरों में, घरों में दीखने लगे हैं।  
 प्राणलोक के यात्रियों की मीढ़  
 नये-नये यात्रियों के साथ मिलती जाती है;  
 हृदय में गति का गान और आलोक भरा हुआ है,  
 मानो इस निरुपाय, शाश्वत मानव यात्री की  
 बे ही पटभूमि हैं।

(स्व.) जीधनानंद दास



## अनिर्वचनीया

ओ पारेर गिरिमालाय, आर आकाशेर आलोते,  
 सारा दिन ए की लीला !  
 पाखीर गाने पा टिपे टिपे  
 आलो आसे,  
 खुले फेले ओर नील घोमटा,  
 बेरिये पड़े चपल हासि,  
 चापा ठोठेर कोनो कोणे,  
 कालो चोखेर कूले कूले,  
 सारा दिन ए की लीला !

आबार कखनो वा आलो आसे चुपे चुपे,  
 झां-झां करा दुपुरे झिमिये-पड़ा  
 नैःशब्दयेर ताले ताले,  
 हठात् ओर माथाय परिये देय मयूरकण्ठी वसन  
 मेघेरे पाँज दिये चाँदेर चरखाथ बोना ।  
 आलो आसे,  
 गिरिमालार भाव जेन कतड़ अप्रत्याशित,  
 सारा दिन ए की लीला ।

कखनो वा देखि मेघेर फाँक दिये,  
 गिरिर माथाय झरछे आलोर गाँदा फुल,

## अनिर्वचनीया

उस पार की उन गिरिमालाओं  
और आकाश के आलोक के बीच  
सारे दिन  
यह कैसा खेल होता रहता है !  
पक्षियों के संगीत पर पैर रखता रखता  
आलोक आता है  
और उस का नील घूँघट खोल देता है,  
एक चपल हँसी बिखर जाती है  
बंद होठों के कोनों पर  
काली आँखों के किनारे किनारे ।  
यह कैसी लीला है सारे दिन !

फिर कभी आलोक आता है चुपके चुपके,  
साँय साँय करती दोपहर की  
उनींदी निस्तब्धता की लय पर,  
और अचानक उस के सिर पर  
बादलों की पूनी से  
चाँद के करघे पर बुना हुआ  
मयूरकंठी वस्त्र पहना देता है ।  
आलोक आता है  
और गिरिमाला का भाव  
जाने कैसा अप्रत्याशित-सा हो जाता है ।  
कैसा खेल है यह सारे दिन !

कभी कभी देखता हूँ  
बादलों के बीच से  
गिरिमाला के शिखरों पर  
आलोक के गैदे झर रहे हैं,

समस्त उपत्याकाटा जाय भरे,  
 झलमिलये उठे नदीर जल,  
 वनतल हय आभामय ।  
 सबुज झ्यामले सोनालि नीलिमाय,  
 मुहुर्मुहु ए की उड़नार अपसारण ।  
 कत रंग आछे आलोर,  
 कत उड़ना गिरिमालार ।  
 फिके आलों थेके घन आलोर मध्ये  
 ए की तुरन्त सारेगामा साधा,  
 रंगे रंग,  
 चोख पारे ना धरते कोथाय शेष आर शुरु,  
 नाम केमन करे बलवो,  
 आलोते आर गिरिते  
 सारा दिन ए की लीला ।

ज्योत्स्ना राते आलो आसे  
 इवेत मयूरेर कलाप मेले  
 गिरिमाला तखन मिलिये जावार प्रान्ते ।  
 निःशब्द, निर्जन पृथिवी जेन  
 कोन् चन्द्रलोकेर प्रान्तर,  
 वनेर घन कालोर उपरे पड़ेछे  
 अप्रत्ययेर सादा ।  
 आकाशेर शुभ्रता आर पृथिवीर कालिमा  
 एइ दुकूलेर मध्ये तलिये गेछे सब रंग,  
 दिनेर सब वैचित्र्य  
 रंगेर ए की निर्वाण  
 सारा दिन बसे देखि आमि  
 सारा दिन आरा सारा रात ।

सारी उपत्यका भर जाती है  
 नदी का जल झलमला उठता है  
 समस्त वन-प्रान्तर आभामय हो जाता है।  
 हरी श्यामलिमा में, सुनहरी नीलिमा में  
 बार बार यह कैसी चूनरी खिसकी पड़ती है !  
 कितने रंग हैं आलोक के !  
 गिरिमाला की कितनी चुनरियाँ हैं !  
 फीके आलोक से गाढ़े आलोक के बीच  
 यह कौन रंग-बिरंगे सरगम साधता है !  
 आँखें पकड़ नहीं पातीं,  
 उसका कहाँ अंत है और कहाँ शुरू,  
 कैसे बताऊँ उस का नाम !  
 आलोक और गिरिमाला के बीच  
 सारे दिन यह कैसा खेल है !

चाँदनी रात में आलोक  
 सफेद मोर के पंख फैलाये आता है,  
 उस क्षण गिरिमाला उस में जैसे लीन हो जाना चाहती है ।  
 निस्तब्ध निर्जन पृथ्वी ऐसी लगती है  
 मानो चंद्रलोक का ही कोई प्रांतर हो ।  
 वन के गहरे काले रंग के ऊपर  
 अविश्वास की सफेद चादर पड़ गई है ।  
 आकाश की शुभ्रता और पृथ्वी की कालिमा,  
 इन दोनों किनारों के बीच  
 सब रंग,  
 दिन का समस्त वैभव डूब गया है ।  
 रंगों का यह कैसा निर्वाण है !  
 दिन भर बैठे-बैठे मैं देखता हूँ—  
 सारे दिन और सारी रात ।

गिरिते आलोते ए की लीला ।  
 रंगे रंगे ए की मालाबदल,  
 पृथिवीते एत रंग केन के जाने,  
 जे बेगुनी छोंया धूमल मलमल  
 टेने दिच्छे आवरण,  
 ए जे चलति मेघेर नील छाया  
 चलमान कौतुक

आर

ए जे गोधूलिरे चेलिगिरिमालार सीमन्ते  
 परिये देय गुण्ठन,  
 ए सब केन के जाने,  
 केवल आमार मन भोलावार जन्यइ  
 एमन आयोजन ?

आलो छाया एइ पाणिग्रहण ?  
 रंगेर साथे रंगेर जोड़ मेलानो ?  
 ए दिगन्तजोड़ा भूमिकार लक्ष्य  
 क्षुद्र एइ आमि ?

मन वले ना किछुइ नय ।

ओदेर मने ओरा रयेछे,

ओरा आमि निरपेक्ष ।

ओदेर मने ओरा रयेछे

आमार मने आमि,

आमि ओरा निरपेक्ष ।

तबे रंग एत संगीत केन ?

आकाश केन एत सुन्दर ?

पृथ्वी केन एत मोहांजनमय ?

तोमार दिके ताकाले

उत्तरेर जेन आभास पाइ ।

तोमार मुखे चोखे कपाले

गिरिमाला और आलोक के बीच यह कैसा खेल है,  
 रंग-रंग में यह कैसी वरमाला की अदला-बदली है ।  
 कौन जानता है इतने रंग क्यों हैं धरती पर ।  
 वह हलके बैंगनी रंग की धूमिल मलमल  
 आवरण डाल रही है,  
 वह उधर भागते हुए बादलों की नील छाया का  
 चंचलतापूर्ण खेल,  
 और वह गोधूलि का रक्त-वस्त्र  
 गिरिमाला के सीमंत को  
 घूँघट से ढँके ले रहा है—  
 यह सब किस लिए है कौन जानता है !  
 क्या यह सब आयोजन  
 मेरा मन बहलाने के लिए ही है ?  
 आलोक और छाया का यह पाणिग्रहण  
 रंग के साथ रंग की जोड़ी  
 क्या इसीलिए मिलायी जा रही है ?  
 इस दिगन्तव्यापी अभिनय का लक्ष्य  
 क्या यह क्षुद्र मैं हूँ !  
 मन कहता है—नहीं, कदापि नहीं !  
 उन के मन में वे हैं और उन्हें मेरी अपेक्षा नहीं ।  
 उनके मन में वे हैं और अपने गन में मैं हूँ,  
 और मुझे उनकी अपेक्षा नहीं ।  
 तो फिर ये रंग इतने रंगीन क्यों हैं ?  
 आकाश क्यों इतना सुन्दर है ?  
 पृथ्वी क्यों इतनी मोहमयी है ?

तुम्हारी ओर देखते ही  
 मानो उत्तर का आभास मिलता है ।  
 तुम्हारे मुख पर, आँखों में, कपोल पर

तोमार अंचलेर मालिनीते  
 तोमार कुन्तलेर भुजंगप्रयाते  
 तोमार कण्ठेर स्रग्धराय  
 मन्दाक्रान्ताय तोमार चरणेर  
 तोमार ललाटेर बसन्ततिलके  
 आर  
 तोमार वक्षेर शिखरिणीच्छन्दे  
 एइ सदुत्तर जेन लिखित,  
 हे सुन्दरी,  
 तुमि एइ विश्वकाव्येर  
 अनिर्वचनीया मनोरमा टीका ।  
 तोमाके देखे ओदेर कतफ बुझि ।

प्रमथनाथ बिशी

तुम्हारे अंचल की मालिनी में  
 तुम्हारे कुन्तलों के भुजंगप्रयात में  
 तुम्हारे कंठ की स्रग्धरा में  
 तुम्हारे चरणों की मंदाक्रान्ता में  
 तुम्हारे ललाट के बसंत-तिलक में  
 और

तुम्हारे वक्ष के शिखरिणी छंद में  
 यह सदुत्तर मानो लिखा हुआ है।  
 हे सुन्दरी

तुम इस विश्व-काव्य की  
 अनिर्वचनीया मनोरमा टीका हो।  
 तुम्हें देखते ही मुझको उसका संकेत मिलता है।

प्रमथनाथ बिशी



## असम्पूर्ण

आश्विने बूझि सवङ्ग आज लागे तुच्छ ?  
 सोनाली दिनेर खुशीर आभाय  
 दीप्त सबुजे गिनि झरे जाय ।  
 माटिर कामना मिटेछे धानेर गुच्छे ।  
 तबु कि तृप्त हयेछे आमार इच्छे ?  
 मने आछे सेङ्ग ग्रीष्मेर दिन पंजि,  
 रोदे फुटि-फाटा माठेर पाँजेरे  
 कचि शस्येर चारा धुँके मरे ।  
 घूर्णि धूलोय एसेछे नकल पाँजा  
 आसेनि प्रबल विवर्षणे मेघपुंज ।  
 एल तार परे ढलनामा क्षयापा वन्या ।  
 क्षुब्ध नदीर ढेउयेर झापटे  
 मने भय जागे कखन की घटे ।  
 सर्वनाशार बाँधभाँगा पैशुन्ये  
 बुझि डोबे माठे सारा वछरेर अन्न ।  
 से फाँदा कटेछे फिरे गेछे सेङ्ग दस्यु ।  
 चैत्र श्रावण पार हये आज  
 शरतेर माठे पेयेछि स्वराज  
 प्राण प्राचुर्ये देखि नङ्ग वटे निःस्व  
 तबु कि चिन्ता छाया फेले सेङ्ग दइये ।

## असम्पूर्ण

आश्विन में आज सभी कुछ तुच्छ लगता है शायद !  
 सुनहले दिन की प्रसन्न आभा में  
 दीप्त हरियाली में  
 सोना बिखर गया,  
 धरती की कामना  
 धान के गुच्छों से पूरी हो गयी ।  
 तो भी क्या मेरी इच्छा पूरी हुई ?  
 ग्रीष्म के वे दिन याद हैं,  
 धूप से तड़के हुए मैदान के कंकाल में  
 धान के अंकुर खड़े थे, सहमे हुए-से,  
 धूल के बवंडर घिर रहे थे,  
 बरसते हुए मेघपुंजों का कोई पता नहीं था !  
 और फिर उस के बाद आयी  
 उमड़ती पागल बाढ़,  
 क्षुब्ध नदी की झपटती हुई लहरों से  
 मन में डर लगता था  
 जाने कब क्या हो जाय !  
 सर्वनाश की उन्मत्त क्रूरता में  
 खेत का सारा बरस भर का अन्न  
 शायद डूब गया—।  
 और फिर वह अशुभ घड़ी भी बीत गयी,  
 डाकू वापिस लौट गया ।  
 चैत और सावन पार करके  
 आज शरद में खेतों को स्वराज मिल गया है,  
 प्राणों की प्रचुरता में  
 अब कोई दरिद्रता नहीं दीखती,  
 तो भी वे सब दृश्य  
 कैसी आशंका की काली छायाएँ छोड़ गये हैं !

મને હય તબુ આજઓ મેટેનિ તો સ્વપ્ન  
 ફસલેર આશા જતોફ મોલાય  
 દેસિ આજઓ તાકે તૂલિનિ ગોલાય  
 મરા આશિવને જ્વલિ તાફ સ્વર પ્રફને  
 કબે જે પૌષલક્ષ્મી મિટાવે તુષ્ણા ।

મર્નાદ્ર રાય

लगता है आज भी वह स्वप्न मिटा नहीं है  
फसल की आशा चाहे जितना बहकाये  
अमी भंडार से तो वह दूर ही है;  
इसीलिए भराभर आश्विन की गोद में भी  
इसी प्रश्न की आग में जलता रहता हूँ  
कि पौष-लक्ष्मी कब बुझायेगी मेरी प्यास !

मनीन्द्र राय

## समयेर पाखि

माथाय ओदेर नील आकाशेर छाति  
 उड़े चले ओरा उदयेर थेके अस्तेर दिके रोज  
 मानुष देखेछे नित्य तबुओ मानुष पायनि खोज ।  
 एरा कि बलाका ? एरा शकुनेर पाँति ?  
 एरा कि आदिम स्फुलिंग सेई सृष्टिर आगुनेर,  
 ग्रीष्म, वर्षा, शरत् एवं हेमन्त फागुनेर ?  
 गलाय ओदेर अविराम दोले षड्ऋतु फूलमाला,  
 रवि रश्मिर खर गतिवेग ओदेर ढाला ?

प्रत्यह एक पाखि उड़े आसे  
 प्रत्यह चले जाय,  
 मानुषेर आयु थरथर काँपे  
 चंचल दुडानाय,  
 महाचेतनार गोल गवाक्षे  
 नित्यइ बसे देखि  
 केन आसे एरा कि एमन काजे,  
 केन चले जाय एक ?

एकटि पाखाय दिवालोक उड़े  
 आरेक पाखाय रात ढाका पड़े  
 दिन राते मिले प्रवाहेर तोड़े  
 कोथा नेगिये हाराय ।

## कालपक्षी

उन के मस्तक पर नील-आकाश का छत्र है  
प्रत्येक दिन वे उदय से अस्त की ओर उड़े चले जाते हैं  
मानव नित्य उन्हें देखता है  
पर उसे पता नहीं चलता ।

यह बलाका है ?

या यह गिद्धों की पंक्ति है ?

या ये सृष्टि की उसी अग्नि के,  
ग्रीष्म, वर्षा, शरत, हेमंत एवं बसंत के  
आदिम स्फुलिंग हैं ?

उन के गले में छद्मों ऋतुओं की  
फूलमालाएँ निरंतर डोलती रहती हैं;  
सूरज की किरनों के प्रखर गतिवेग से  
उनका निर्माण हुआ है ?

प्रतिदिन एक पक्षी उड़ कर आता है  
और वापिस लौट जाता है ।

मनुष्य की आयु

दो चंचल डैनों के बीच थर-थर काँपती है ।

महाचेतना के गोल गवाक्ष में बैठकर

नित्य ही देखता हूँ,

क्यों ये आते हैं ?

ऐसा कौन सा काम है ?

और क्यों वापिस चले जाते हैं ?

एक पंख में दिन का आलोक फूटता है,

और दूसरे में रात घिर आती है;

दिन और रात मिलते ही

प्रवाह के वेग में

जाने कहाँ जा कर खो जाते हैं ?

प्रतिदिक्सेर मरुपार छले  
 साराटि बछर एरा दले दले  
 कोलाहल करे आसै केन आर  
 कोन् अटइये जाय  
 सबार चेतना सचकित करे दुस्वानि  
 पास्वार घाय ?

तो दिन गेलो कतो गेलो पाखि ?  
 कतो रात से ओ केउ गोने ता कि ?  
 (नेपथ्ये केउ आछे कि एकाकी ?)

सबार जीवन ए भावेइ जेन  
 चलछे नियत मापा ।  
 मनेर जान्ला भेजिये दिलेइ  
 सब पड़े जाय चापा ।

विश्व बंधोपाध्याय

प्रत्येक दिन के मरु को पार करने के बहाने  
 वर्ष भर तक ये झुंड के झुंड  
 कोलाहल करते हुए क्यों आते हैं ?  
 और फिर अपने दोनों पंखों के आघात से  
 सबकी चेतना को चकित करते हुए  
 किस अदृश्य की ओर चले जाते हैं !  
 कितने दिन गये—कितने पक्षी गये ?  
 कितनी रातें गयीं ?  
 यह सब क्या कोई गिनता है !  
 (नेपथ्य में क्या कोई इतना अकेला है ! )

सभी का जीवन इसी प्रकार  
 मानो निश्चित नपा-नपाया-सा चल रहा है..  
 मन की खिड़की बंद करते ही  
 सब कुछ आँखों से ओझल हो जाता है ।

विश्व वंद्योपाध्याय



## स्मरणे

तोमार नाम त नय साङ्गिर आँचल  
 टेने नये मोछा जाबे शाओनेर जल,  
 अश्रुर छवि, चोखे झलमल फोंटा ।  
 फोंटा फुलओ हत जदि छिँडे नये बोंटा,  
 हृदय देया जेतो सुरभित इवास ।

नाम नय आकाशेर कोन नामी तारा,  
 ताकिये जे बाकि कटा दिनेर पाहारा  
 पार हये पाब एक कबोष्ण आइवास  
 मरण-मेरु शीते मेरुण आलो  
 अरोरार भिडे,  
 आर आछे से कि भोर ?

प्रेम नय खालि शालीनता आमादेर,  
 ए कथा बलार आछे । जदि एसो फेर  
 पृथिवी ते दिते शीत प्रेत हये आज,  
 कि अनील आगुने जे ए देह निलाज  
 हय अहरह, निजे देखे जाओ एसे ।  
 से कोथाय जारे रेखे गेछो भालबेसे ।

संजय भट्टाचार्य

## स्मरण

तुम्हारा नाम कोई साड़ी का आंचल तो है नहीं,  
जो खींच कर उस से सावन का जल,  
आँसुओं की तस्वीर,  
आँखों में शिलमलाती बूँद,  
पोंछ ली जाये ।

यदि खिला हुआ फूल भी होता  
तो उस का डूँठल तोड़ कर  
हृदय को सुरभित किया जा सकता ।

तुम्हारा नाम आकाश का कोई नामी तारा भी नहीं,  
जिसे ताक कर  
और बाकी दिनों के पहरों को पार करके  
एक हलकी उष्ण-सी आशा मिलेगी,  
मरण-मेरु के शीत में,  
मैरून आलोक की अरोरा के सामने !  
अब कहाँ है वह सबेरा ?

प्रेम नहीं,  
अपनी रुचि के कारण ही  
यह बात कहनी है :  
यदि तुम प्रेत होकर  
फिर हमारी धरती पर जाड़ों का मौसम लाओ,  
तो आकर यह अवश्य देखती जाना  
कि कैसी अनील आग में यह देह  
दिन-रात निर्लज्ज होती जाती है,  
और जिसे तुम प्यार करती थीं  
बह आज कहाँ है ?

## उन्मार्ग

ढेउ गुणे गुणे केटे जाय बेला  
 सिन्धु तीरे,  
 जानि पुनराय भासाव ना भेला  
 अवाध अगाध अपार नीरे ।  
 तवे माझे माझे केन मने पडे  
 पालेर स्फूर्ति उद्दाम झडे;  
 उधाओ तारार इशाराय पथ  
 अबार निरुद्देशे,  
 जेथा सर्वतोभद्र जगत्  
 सम्भावनार निखिल निर्विशेषे ?  
 अथवा निवात, निर्मल नील  
 द्विप्रहरे,  
 परिणत मायामुकुरे सलिल,  
 आकाशे वातासे आलस भरे;  
 स्तंभित तरी जेन पटे आँका,  
 अवाक वलाका संवृत पाखा,  
 अनाथ द्वीपेर वृथा अधिवास  
 विलीन विस्मरणे,  
 अप्सरीदेर निभृत विलास  
 मुक्ता विकच रक्त प्रवाल वने ।

कखनओ आवार बादले व्याहत  
 आलोरे ग्लानि,  
 चेतनाचेतने घनाय नियत

## उलटा रास्ता

लहरें गिनते-गिनते समय बीत जाता है

समुद्र के किनारे;

जानता हूँ अब फिर से नहीं बहाऊँगा

इस अबाध, अगाध, अपार जल में

अपना बेड़ा ।

तो भी बीच-बीच में

उदाम तूफान के समय पाल का उत्साह

जाने क्यों याद आ जाता है;

सितारों के इंगित पर चलने वाला पथ

ऐसी उन्मुक्त सीमाहीनता में खो जाता है

जहाँ यह सर्वतोभद्र जगत्

संभावना की सर्वव्यापी अभिन्नता में

वर्तमान है !

अथवा वातहीन, निर्मल नील

दोपहर में,

जल के माया-दर्पण में

आकाश और वातास

अलसाये हुए भर जाते हैं;

पट पर किस्ती स्तंभित अंकित है;

बलाका पंख समेट कर निस्पंद हो गयी है;

स्वामीहीन द्वीप का वृथा अधिवास

विस्मृति में विलीन है,

मुक्ताविकच रक्त प्रवाल वन में

अप्सराओं की एकांत क्रीड़ा है ।

फिर कभी-कभी

बादलों में छिपे हुए आलोक की ग्लानि

चेतन-अचेतन में

अजात दिनेर अन्ध हानि ।  
 किन्तु एकदा सन्धार आगे  
 स्नानजात्रार स्वर्णसरणी  
 मुक्त मर्त्यधामे :  
 दक्षिणे डोबे स्मित दिनमणि  
 पौर्णमासीर चन्द्रमा जागे बामे ।  
 तार पर प्रति पलेर अभेद  
 दिवा ओ निशा  
 आने ना कालेर स्रोते विच्छेद  
 एमन कि आयु हाराय दिशा ।  
 नित्य अन्तरीक्ष ओ जल  
 अतृप्त तृषा तथा कुतूहल  
 एवं दुराप दूर दिगन्त  
 मूर्त्ति असन्धान,  
 ग्रीष्म, वर्षा, शीत, वसन्त,  
 से यवनिकार प्रतिभासे क्षीयमान ।

तबु एसेछिल सहसा व्याघात  
 स्वगत ध्याने,  
 कठिन माटिर अभिसम्पात  
 वत्तेछिल कि अभिज्ञाने ?  
 अन्तत दिते चेयेछिल घुष  
 मणि-कांचन जोगे प्रत्युष,  
 प्रशस्ति बले हयेछिल भुल  
 शंखचिलेर हासि,  
 मायावि पुलिने लोभेर प्रतुल,  
 देखेइ तरणी शून्ये अविश्वासी ।

अज्ञात दिवस के अंध विनाश को  
 निरंतर सघन करती लगती है ।  
 किन्तु एक दिन संध्या से पहले,  
 स्नानयात्रा की स्वर्णसरणी  
 मर्त्यधाम में मुक्त हो जाती है :  
 दायीं ओर मुस्कराता हुआ दिनमणि दूबने लगता है,  
 और बायें पूर्णिमा का चंद्रमा जागता है ।  
 उसके बाद पल-पल का भेद मिट जाता है,  
 दिन और रात से  
 काल के स्रोत में कोई विच्छेद नहीं पड़ता,  
 यहाँ तक कि आयु भी दिशा भूल जाती है ।  
 नित्य अंतरिक्ष और जल  
 अतृप्त तृषा और कौतूहल  
 एवं दूरातिदूर दिगन्त—  
 मूर्त्त असंधान;  
 ग्रीष्म, वर्षा, शीत, बसंत  
 उसी यवनिका के आलोक में  
 क्षीण होते जाते हैं ।

फिर भी यह स्वगत ध्यान  
 भंग हो गया ।  
 कठोर मिट्टी का अभिशाप  
 किस चिन्ह में वर्तमान था ?  
 कम से कम मणिकांचन योग में  
 प्रत्यूष ने घूस देनी चाही थी;  
 सफेद चील की हँसी भूल से  
 प्रशंसा जैसी जान पड़ी थी,  
 मायावी पुलिन पर  
 इतना अधिक लोभ देखते ही  
 तरणी को शून्य में अविश्वास हो गया ।

अनात्मीयेर मुख चेये आछि  
 से दिन थेके;  
 उंछ कुड़िये अगत्या बाँचि  
 निरुपार्जन निर्विवेके,  
 दृष्टिर सीमा मापे हिमगिरि,  
 पर्णकुटीरे दुर्जोगे फिरि,  
 सैकते ऐसे बसि कदाचित् ।  
 अमार उपक्रमे  
 महार्णवेर सामसंगीत  
 हय तो वा सुनि शुक्तिर माध्यमे ।

सुधीन्द्रनाथ दत्त

उसी दिन से किसी अनात्मीय के  
 मुख की ओर ताक रहा हूँ;  
 निरुपार्जन के निर्विवेक से लाचार होकर  
 घूरे को कुरेद-कुरेद कर दिन काटता हूँ,  
 दृष्टि की सीमा तो हिमगिरि को नापती है,  
 मैं दुर्भाग्यवश पर्णकुटी में वापिस लौटता हूँ ।  
 अमावस्या के बहाने  
 कभी-कभी बाढ़ पर आ कर बैठता हूँ,  
 और शायद  
 महासागर का सामसंगीत  
 सीपियों के माध्यम से सुनता रहता हूँ ।

सुधीन्द्रनाथ दत्त



## व्याध

आमार तूणीरे आछे शतशत मरणेर शर ।  
 फल्लके, अमोघ विष, धनुके रणन्-ठन टान ।  
 आमि सारा दिन हाँटि एइ बने सकाल विकेल,  
 गड़िये पहाड़ थेके राँगा रोड भौँगे खान् खान् ।  
 फुराय दिनेर आलो, राते शुधु बृहत् आकाश ।  
 तारार चुमकि फोटा, ताराफुले भरा एक माठ,  
 तीर धनुकेर नीचे घुम घुम सराल मराल ।  
 घुम घुम कि निझुम से कि शुधु घुमेर बागान ?

आकाश बृहत् चाका । के घोराय ? कोथाय हातल ?  
 के जाय के जाय बले एका जेगे पाहाड़ेर नीचे  
 आमिइ डेकेछि ताके । से कि शुधु सुरेर प्रलाप ?  
 मादल बेजेछ राते से कि शुधु शिकारेर गान ?

## व्याघ्र

मेरे तूणीर में मरण के शतशत तीर हैं,  
 फलक में अमोघ विष है,  
 धनुष में रनन् ठन टंकार है।  
 मैं सारा दिन, सबेरे शाम,  
 इसी जंगल में भटकता रहता हूँ,  
 ढाल पहाड़ी से उतर कर  
 रंगीन सड़क टुकड़े टुकड़े हो जाती है;  
 दिन का आलोक चुक जाता है,  
 और रात में रह जाता है  
 केवल फैला हुआ आकाश  
 जिसमें झिलमिलाते हुए  
 कामदानी के-से सितारे टँके जान पड़ते हैं,  
 अथवा लगता है  
 ताराफूलों से भरा कोई मैदान हो।  
 तीर-धनुष के नीचे सराल-मराल सोये-सोये-से हैं  
 कैसी सोयी-सोयी-सी निस्तब्धता है !  
 यह क्या केवल नींद का उपवन है ?

आकाश एक विशाल पहिया है।  
 कौन घुमाता है इसे ?  
 कहाँ है इस का हथेला ?  
 'कौन है, कौन है' कह कर  
 अकेले जागते हुए  
 पहाड़ के नीचे से मैंने ही उसे पुकारा है।  
 वह क्या केवल स्वरो का प्रलाप है ?  
 रात में बजती हुई मादल से  
 क्या केवल शिकार का ही संगीत निकलता है ?

ज्वलेछि शुकनो पाता मिठे घुमे दिये इस्तफा,  
 देखेछि निजेर छाया काँपे एइ निविड़ देयाले ।  
 पाखिरा हठात् डाके गाछे गाछे तार परे चुप ।  
 तीर धनुकेर नीचे घुमियेछे सराल मराल ।  
 आमार तूणीरे आछे शतशत मरणेर शर  
 आगुन मादल मृत्यु आमि एक निविड़ देयाल ।

हरप्रसाद मित्र

मीठी नींद को छुड़ी देकर  
 मैने सूखे पत्ते जला लिये हैं,  
 इस निबिड़ दीवार के ऊपर  
 मैने अपनी ही छाया काँपती देखी है;  
 अचानक ही  
 पेड़-पेड़ पर पक्षी पुकारते हैं  
 और फिर चुप हो जाते हैं ।  
 तीर-धनुष के नीचे राजहंस सोये हैं ।  
 मेरे तूणीर में मरण के शतशत तीर हैं  
 आग, मादल, मृत्यु—मैं एक निबिड़ दीवार हूँ ।

हरप्रसाद मित्र



# म रा ठी

चयन : कुसुमावती देशपांडे  
वा. ल. कुलकर्णी  
मं. वि. राजाध्यक्ष

अनुवाद : प्रभाकर माचवे

| कवि-नाम              | कविता                  |
|----------------------|------------------------|
| ‘ अनिल ’             | प्यास                  |
| इंदिरा सन्त          | मृष्मयी                |
| कुसुमाग्रज           | कोई दिन                |
| देशपांडे, ना. घ.     | कब होगा मिलन           |
| मर्देकर, बा. सी.     | आया आषाढ सावन          |
| मंगेश पाडगांवकर      | प्रतीक्षा              |
| मुक्तिबोध, शरच्चंद्र | यद्यपि कल का सपना टूटा |
| रेगे, पु. शि.        | आओ पुनः                |
| बसन्त बापट           | बबूल का पेड़           |
| विन्दा करंदीकर       | कूजन करता शुभ्र कबूतर  |

## तहान

जिवाला लागते तहान जेव्हां  
 पिऊन घेतों अनंत ताऱ्यांनीं थरारलेली तरल हवा  
 सुखदुःखांचे ऊन-थंड इवास  
 आशा-निराशांच्या अंतरंगांतील अदम्य विश्वास  
 मिसळोनी आर्द्र झालेली हवा

जिवाला लागते तहान जेव्हां  
 पिऊन घेतों आकाश-धरेच्या भास्वर रंगांचा स्निग्ध ओलावा  
 अवसेच्या काळ्या डोळ्यांतील पाणी  
 पुनवेच्या अंगीं रजतरंगाचे हिमसेक आणि  
 विना-किनाऱ्याच्या सागरावरचे निळे तुषार  
 गवतावरल्या लसलसत्या हिरव्यागार  
 रंगामधल्या दंवविंदूंचा स्निग्ध ओलावा

जिवाला लागते तहान जेव्हां  
 पिऊन घेतों जिवलग्यांच्या सहवासांतील तृप्त विसांवा  
 स्तन्य ओसंडितां बाळाच्या ओठीं  
 जड पापण्यांत झांकळतां दिठी  
 प्रिया-प्रियकर-मीलनाची सैल पडतां मिठी  
 आकंठ पूर्तीचा दिसे जो विश्रब्ध तृप्त विसांवा

जिवाला लागते तहान जेव्हां  
 पिऊन घेतों वासंतीं भिजल्या आठवणींचा ओला गारवा  
 मातीच्या उन्मत्त गंधांत न्हालेली प्रथम भेट  
 सागाच्या फुलांत चिंब झालेली खिन्न ताटातूट  
 प्राजक्तीच्या हारीं झिमझिम सरी पुनर्मिलन  
 मोगऱ्याचा वास चिरसहवास  
 दुरावतां आणि दूरदुरून  
 पिकल्या धानाच्या सूक्ष्म सुवासाच्या आठवणींचा ओला गारवा

## प्यास

लगती है जब जी को प्यास  
पी लेता हूँ अनन्त तारों से कंपित तब तरल हवा.  
सुख के दुख के गरम व ठंडे आस  
आशा और निराशाओं के अंतरंग के अदम्य-से विश्वास  
मिलकर बनती सजल हवा.

लगती है जब जी को प्यास  
पी लेता हूँ नभ-धरती के भास्वर रंगों का तब स्निग्ध जलांश  
मावस की कजरारी आँखों का पानी  
रजत-रंग की पूनम के हिमसेक अंग के  
बिना किनारे के सागर के नील तुषार  
हरित-हरित लह-लह तृण-पल्लव के  
रंगों में की ओस-बिन्दु का स्निग्ध जलांश

लगती है जब जी को प्यास  
पी लेता हूँ तब प्रियजन के सहवासों का तृप्त विराम  
स्तन्य उमड़ता जब बालक के ओठों पर  
भारी पलकों में दृष्टि जरा ओझल होती  
प्रिया-प्रियकरालिंगन का जब पाश शिथिल पड़ता है  
पूर्ति भरा आकंठ और विश्रब्ध दिखाई देता है जो तृप्त विराम

लगती है जब जी को प्यास  
पी लेता हूँ सुगंध-सिंचित सुधियों की शीतलता सजला  
मिट्टी की उन्मत्त गंध में प्रथम भेंट जो न्हाई थी.  
सागों के फूलों में ही फिर खिन्न विदा भीगी थी.  
पारिजात के हारों में रिमझिम धारों का पुनर्मिलन  
बेला सुवास सहवास चिरंतन  
और दूरता दूर-दूर से लाती है जो  
पके धान की सूक्ष्म गंध की सुधियों की शीतलता सजला



जिवाला लागते तहान जेव्हां  
 पिऊन घेतों स्मृतींच्या तंद्रीत मंद्र संगीताचा धुंद गोडवा  
 वेळवनांतील नाजुक शीळ पतझडीची आर्त सळसळ  
 सागराचें घन-गंभीर गर्जित अस्ताईचे मंद स्वर्जातील सूर  
  
 सनईसारख्या कोवळ्या गळ्याची तीव्र हुरहूर  
 कपालाकाशांत शान्त घंटानाद  
 निर्याणगीताच्या शिंगाची साद  
 महाप्रस्थानाच्या प्रलयलयीच्या मंद्र संगीताचा धुंद गोडवा

‘अनिल’

लगती है जब जी को प्यास  
 पी लेता हूँ तंद्रा में ही स्मृतियों की तब मंद गीत की मस्त मिठास  
 वेणुवनों की नाजुक सीटी, आर्त सरसराहट पतझर की  
 सागर-गर्जित घन-गंभीर खरज सुरावट मंद-मंद अस्ताई की

शहनाई जैसे मृदुल गले की तीव्र टीस  
 शान्त घंटिका-नाद कपालाकाश गुँजा  
 महाप्रयाण प्रलय लय के उस मंद-गीत की मस्त मिठास

‘अनिल’

## मृण्मयी

रक्तामध्ये ओढ मातिची  
मनास मातीचें ताजेपण  
मार्तीतुन मी आलें वरती  
मातीचें मम अधुरें जीवन

कोसळतांना वर्षा अविरत  
स्नान-समाधीमधें डुबावें  
दंवांत भिजल्या प्राजक्तापरि  
ओल्या शरदामधिं निथळावें

हेमंताचा ओढुन शेला  
हळूच ओलें अंग टिपावें  
वसंतांतलें फुलाफुलांचें  
छापिल उंची पातळ त्यावें

श्रीष्माची नाजूक टोपली  
उदवावा कचभार तिच्यावर  
जर्द विजेचा मत्त केवडा  
तिरकस माळावा वेणीवर

आणिक तुझिया लाख स्मृतींचे  
खेळवीत पदरांत काजवे  
उभें राहुनी असें अधांतरिं  
तुजला ध्यावें...तुजला ध्यावें !

इंदिरा सन्त

## मृण्मयी

मिट्टी की रक्त में लगन है  
मन में मिट्टी की ताजगी  
मिट्टी में से ऊपर आई  
मिट्टी ही मेरी अधूरी जिंदगी

जब वर्षा अविरत झरती है  
ज्ञान-समाधि लिये हम झूठें  
शबनम-भीगे हरसिंगार से  
गीली शारद-ऋतु में निखरे

हेमंती में ओढ़ दुशाला  
धीमे पोंछूँ गीला यह तन  
औ ' वसंत की बूटों वाली  
महँगी साड़ी पहनूँ सुंदर

और ग्रीष्म के धूपायन पर  
कच अपने धूपायित करके  
मस्त केतकी-सी बिजली की  
टेढ़े जूड़े माल सजाऊँ

और तुम्हारी लाखों सुधियाँ  
अंचल में खद्योत खिलाऊँ;  
धरा और अंबर बिच ठाड़ी,  
तुझको ध्याऊँ....तुझ को ध्याऊँ

इंदिरा सन्त

## एखादा दिवस

उसासे टाक्रीत जांभया देत  
 आज हा दिवस जाहला जागा  
 उदयगिरीच्या  
 निळ्या उशीवर  
 विषण्ण मस्तक रेलून राही  
 कोणत्या सुंदर स्वप्नाचा त्याच्या तुटला धागा !

मेघांची सांवळी जांभळी दुलई  
 विस्कटून त्याच्या पायाशीं लोळे  
 मधुनीच अंग  
 घेई लपेटून  
 अस्वस्थ मनानें पुन्हा दूर सारी  
 पापण्यांवरती रेंगाळे नीज स्वप्नार्त डोळे !

विशीर्ण किरणपुष्पांच्या पाकळ्या  
 दिसती विलग मंचकावर  
 बाहुपाशांतून  
 गेली जी निघून  
 तिच्या स्मरणानें पुरुरव्यापरी  
 काय हा व्याकुल उदास पुन्हा कामनातुर !

कुसुमाग्रज

## कोई दिन

उच्छ्वास भरता, अंगड़ाइयाँ लेता

आज का दिन जगा

उदय गिरि के

नीले तकिये पर

विषण्ण मस्तक से झुका हुआ

किसी सुन्दर स्वप्न का उसका टूटा धागा ।

मेघों की साँवली जामुनी रजाई

पैरों के पास फैली सलवटों भरी

बीच में ही बदन से

इसे लिपटाये

बेचैन मन से दूर उसे फेंकता

पलकों पर अब भी नींद है ठिठकी स्वप्नार्त आँखें ।

विशीर्ण किरण-पुष्पों की पंखुरियाँ

दिखती अलग मंचक पर

बाहु-पाश में से

जो गई छूटकर

उस के स्मरण में पुरुरवा-जैसा

क्या हैं व्याकुल उदास पुनः कामनातुर ?

**कुसुमाग्रज**

## कधीं व्हायचें मीलन ?

कुठवरी पाहूं आतां वरी चांदण्याचें जाळें  
अवकाश काळें काळें ?

काय पाहूं आतां खालीं भूमि प्रस्तर पाषाणीं  
सागराचें पाणी पाणी ?

आसमंत हांसे खेळे भासे निरर्थ पसारा  
जीव झाला वारा वारा.

सांपडेना वाट कोठें : हारवले देहभान :  
उदासले माळरान.

भावनेच्या परागांनीं लिहिलेलीं गूढ गाणीं  
अंतराच्या पानोपानीं.

आतां भागले हे डोळे : भंवताली काळी रात :  
कुठें पाहूं अंधारांत ?

काय नाही दया माया ? माझे जाळिसी जीवन  
कधीं व्हायचें मीलन ?

ना. घ. देशपांडे

## कब होगा मिलन ?

कब तक देखूँ अब मैं ऊपर जाता शशि-किरणों का पाश  
काला-काला यह अवकाश ?

नीचे देखूँ ? केवल धरती प्रस्तर-मय ओ पाषाणी  
सागर का पानी-पानी ?

आस-पास हँसता है खेल रहा है निरर्थ सारा वन  
प्राण हुए ज्यों पवन पवन

कहीं राह सूझती नहीं है काया की चेतना गई  
उदास खेती बनी हुई

पराग से भावना-पुष्प के लिखे गूढ़ गाने ऊपर  
अंतर के हर पन्ने पर

अब तो आँखें थकीं, घिर चली रात, गहन काली हरसूँ.  
कहाँ अंधेरे में खोजूँ ?

नहीं दया माया क्या ? मेरा जला रहे क्यों रे जीवन ?  
कब होगा अपना मिलन ?

ना. घ. देशपांडे



## आला आषाढ श्रावण

आला आषाढ श्रावण  
आल्या पावसाच्या सरी.  
किति चातक-चोंचीनें  
प्यावा वर्षा-ऋतु तरी !

काळ्या ढेकळांच्या गेला  
गंध भरून कळ्यांत.  
काळ्या डांबरी रस्त्याचा  
झाला निर्मल निवांत.

चाळीचाळींतून चिंव  
ओलीं चिरगुटे झालीं.  
ओल्या कौलार-कौलारीं  
मेघ हुंगतात लाली.

ओल्या पानांतल्या रेषा  
वाचतात ओले पक्षी  
आणि पोपटी रंगाची  
रान दाखविते नक्षी.

ओशाळला येथे यम  
वीज ओशाळली थोडी.  
धांवणाऱ्या क्षणालाहि  
आली ओलसर गोडी.

मनीं तापलेल्या तारा  
जरा निवतात संथ.  
येतां आषाढ श्रावण  
निवतात दिशा पंथ.

## आया आषाढ सावन

आया आषाढ सावन  
आई पावस की झड़ी  
कितनी चातक-चोंचों से  
पिऊँ वर्षा ऋतु बड़ी !

काली मिट्टी के ढेलों का  
गंध कलियों में आया;  
काली कोलतार सड़कों पर  
निर्मल निभृत समाया

चालों में भी भीजी हुई  
चिन्दियाँ भी हुई गीली  
गीले कवेलुओं पर से  
मेघ सूँघते हैं लाली

गीले पत्रों पर रेखाएँ  
पढ़ते हैं गीले पाखी  
और तोतई रंगों की  
जंगलों ने की नकाशी

यहाँ शरमा गया यम  
थोड़ी शरमाई बिजली  
भागते हुए क्षणों को भी  
मिली मधुरिमा गीली

मन के तपे हुए तार  
जरा ठंडे हुए शान्त  
आया आषाढ सावन  
शीत हुए दिशा-पंथ

आला आषाढ श्रावण  
आल्या पावसाच्या सरी.  
किति चातक-चोंचीनें  
प्यावा वर्षा-ऋतु तरी !

बा. सी. मर्ढेकर

आया आषाढ सावन  
आई पावस की झड़ी  
कितनी चातक-चोंचों से  
पिऊँ वर्षा ऋतु बड़ी !

बा. सी. मर्ढेकर

## प्रतीक्षा

कुंद रितेपण.

मान टाकुनी त्यावर झुरती

केविलवाणे शब्द !

चमचमती क्षण

आणि ठिबकुनी तमांत बुडती.

पुन्हा थंड...निःस्तब्ध !

जाणिव आंतुन

पंखांपरि चिमणीच्या भिजल्या

फडफडते...थरथरते !

आणिक बिचकुन

भिजलीं घेउनि पिसें हळुच

वळचणींत अंधुक शिरते !

अधिकच खुपते

स्थिरावलेले शब्द जिच्यावर

ती चिरपरिचित कक्षा !

मनांत उरते

काळोखांतच हुरहुरणारी

धूसर आर्त प्रतीक्षा !

मंगेश पाडगांवकर

## प्रतीक्षा

कुंद रिक्तता  
 उस पर गर्दन लटकाए शोक करें,  
 दयनीय शब्द !  
 चम-चम क्षण  
 और शब्द झरकर अँधियारे में खो जाते  
 पुनः शीत.....निस्तब्ध !

चेतना भीतरसे  
 चिड़िया के भीगे हुए पंखों-सी  
 फड़फड़ाती.....थरथराती !  
 और चमक कर  
 भीगे हुए पंख ले धीमे से  
 धुँधली छत से गिरती जल-धारा में घुस जाती है !

और भी सालती है  
 स्थिर प्रायः शब्द हैं जिस पर  
 वह चिर-परिचिता कक्षा !  
 मन में बची रहती है  
 अँधेरे में ही अकुलाती हुई  
 धूसर आर्त प्रतीक्षा !

मंगेश पाडगाँवकर

## जरी कालचें स्वप्न तडकलें

जरी कालचें स्वप्न तडकलें  
मुकाट हसते सुंदर आशा  
यांत काय तें समजा एकच  
कळी जन्मतः हरवी नाशा

दांत विचकते अजस्र जंगी  
मंत्र उद्याच्या संहाराचे  
तरी उद्यांचे तज्ज्ञ आंखती  
नव्या जगाचे नवे नकाशे !

बुद्धि-भ्रंश बुद्धीचा झाला  
सरळ भावना रडे पोरकी  
हेंहि स्वर्ग कीं गहरी आस्था  
शिरत तळाशीं मूळच हुडकी

कोसळणारे कोसळतीलच  
डगडग हलते जीर्ण मनोरं  
आणि उताणे होणारच ते  
गगनीं भिडले ताबुत सारे

त्या सर्वांचें रक्षण करण्या  
मुडदे उलतिल झाडांवरती  
पोलादांचे राजे येउन  
खिळे ठोकतिल ओठांवरती

—यांत काय तें समजा तरिही  
डहाळ खचते लाल कळ्यांनीं  
चैतन्याच्या याच विजेचे  
झटके वसती जर्गी आंतुनी

## यद्यपि कल का सपना टूटा

यद्यपि कल का सपना टूटा  
चुपके हँसती सुन्दर आश  
इसमें क्या है समझो एकहि  
कली जन्मतः हरती नाश !

दाँत पीसता अजस्र जंगी  
यंत्र भविष्यत् संहारों का  
फिर भी कल के विशेषज्ञ यों  
आँक रहे नव जग का नक्शा !

बुद्धि-भ्रंश बुद्धि को हो गया  
सरल भावना रोय अनाथिन !  
यह भी सच है गहरी आस्था  
तल में घुसकर मूल खोजती

जो गिरने वाली हैं, गिरेंगी  
जीर्ण हिल रही डगमग मीनारें  
और गगन तक भिड़े हुए  
ताजिये ज़मीन पर चित होंगे

उन सबका रक्षण करने को  
वृक्षों पर मुर्दे झूलेंगे  
इस्पातों के राजा आकर  
ओठों पर कीले ठोकेँगे

इसमें क्या है समझो फिर भी  
डाल लाल कलियों से लदती  
इसी एक चैतन्य-विद्युत् के  
जग को लगाते अन्दर से धके



‘नको ! नको !!’ च्या सर्व भावना  
 त्यास कळेना नवा इशारा  
 प्रश्नाच्या चिन्हांत अडकुनी—  
 मान, उपटतो केस बिचारा !

नैराश्याचा नाजूक नखरा  
 श्रीमंतीची विरक्त वाणी  
 माणुसकीचें मर्म विसरतां  
 बुळींच ठरतिल चढेल गाणीं

जरी कालचें स्वप्न तडकलें  
 मुकाट हसते सुंदर आशा  
 यांत काय तें समजा एकच  
 कळी जन्मतः हरवी नाशा.

शरच्चंद्र मुक्तिबोध

‘नहीं’ ‘नहीं’ के भाव ये सभी ?  
 उन्हें न समझे नये इशारे  
 प्रश्न-चिह्न में गर्दन अटका  
 बाल नोंचते हैं बेचारे !

नाजुक नखरा नैराश्यों का  
 श्रीमंतों की विरक्त वाणी  
 मानवता का मरम भूलकर  
 पंगु बनेंगे बुलन्द गाने

यद्यपि कल का सपना टूटा  
 चुपके हैंसती सुन्दर आश  
 इस में क्या है समझो एकहि  
 कली जन्मतः हरती नाश !

शरच्चंद्र मुक्तिबोध

## येइं पुन्हा

जपून जा, जपून जा.  
 चाहूल तुझी लागूं देउंस नको कुणा....  
 अन् वृक्षालतांवर दिसूं लागतां  
 जरा कुठें  
 कोवळिकेच्या नव्या खुणा  
 विसरून आधिंचे  
 बोल सोयिंचे,  
 शब्द दिला कधिं उणा-दुणा  
 सोनसांवळी गंध-मंथरा  
 होउन येईं घरा पुन्हा....  
 येइं पुन्हा.

जपून जा, जपून जा.  
 जोंवर माझी हार-जीत ना ठावि कुणा....  
 अन मळ्यामळ्यांतुन  
 नवीन फुटतां कापूसबोंडे  
 उपजून सारे  
 नवल आधिंचे  
 साज-साजिरा नवा-जुना.  
 लाज-हांसरी शुभ्र-मोगरी  
 होउन येईं घरा पुन्हा....  
 येइं पुन्हा....

पुरुषोत्तम शिवराम रेगे

## आओ पुनः

सँभलकर जाओ, सँभलकर जाओ.  
 तुम्हारी पद-चाप कोई भौंप न ले....  
 और वृक्ष और लताओं पर जब दिखाई दे  
 जरा कहीं  
 नये अंकुरों की निशानियाँ  
 पुराने सब भूलकर  
 सुविधा के बोल  
 शब्द दिया हुआ कम-ज्यादाह.  
 सुनहली-साँवली गंध-मंथरा  
 बन करके घर आना ....  
 आओ पुनः

सँभलकर जाओ, सँभलकर जाओ.  
 जब तक मेरी हार या जीत का किसी को पता न लगे ....  
 और खेत-खेत में  
 नई-नई कपास की फुट्टी जब फूटे  
 फिर से चमकाकर सब  
 पहले का अचरज  
 साज-सुहावना नया-पुराना  
 लाज भरी हँसमुख शुभ्र मोगरे की कली  
 बन करके घर आना....  
 आओ पुनः....

पुरुषोत्तम शिवराम रेगे

## बामुळझाड

अस्सल लांकुड भक्कम गांठ  
ताठर कणा टणक पाठ  
वारा खात गारा खात बामुळझाड उभेंच आहे

अस्थी-पंजर झाले फांटे  
अंगावरचे पिकले कांटे  
आभाळांत खुपसुन वोटे बामुळझाड उभेंच आहे

छाताडाची दलपी फुटली  
अंगावरची लवलव मिटली  
माथ्यावरची हळद विटली बामुळझाड उभेंच आहे

जगलें आहे, जगतें आहे  
काकुळतीनें बघतें आहे  
सांध्यावरतीं सुताराचें घाटें घेऊन उभेंच आहे

टऽक् टऽक् टऽक् टऽक्  
चिटर-फटक चिटर-फटक  
सुतार-पक्षी म्हाताऱ्याला सोलत आहे, शोषत आहे

उरांत माझ्या सलतें आहे  
आठवतें तें भलतें आहे  
तसे वडील, असे आम्ही, आज मला कळतें आहे

वसंत बापट

## बबूल का पेड़

असली लकड़ी है मजबूत गाँठों वाली  
बिना झुकी रीढ़ की, पीठ बहुत सुदृढ़ है  
हवा पीकर और ओले खाकर बबूल का पेड़ खड़ा ही है ।

शाखें बनी हुई कंकाल  
काँटे पके, बढ़ा जंजाल  
आसमान में उरझाकर उँगलियाँ, बबूल का पेड़ खड़ा ही है ।

छाती का फूटा बाँकपन  
और बदन का मिटा लचीलपन  
सिर पर की हल्दी भी फीकी पड़ी, बबूल का पेड़ खड़ा ही है ।

अब तक जिया, जी रहा है,  
करुणा से देख रहा है  
कंधे पर कठफोड़वे का घोंसला लिये, बबूल का पेड़ खड़ा ही है ।

टडक्-टडक्-टडक्-टडक्  
चिटर-फटक, चिटर-फटक,  
कठफोड़ा सुनार पाँखी इस बूड़े को छील रहा, शोषण करता है ।

मेरे मन में साल रही  
कुछ बात कहाँ की याद उठी  
वैसे बुजुर्ग, ऐसे हैं हम, आज मुझे सब समझता है ।

वसन्त बापट

## तसेंच घुमते शुभ्र कबूतर

मनांत माझ्या उंच मनोरे  
 उंच तयावर कबूतरखाना  
 शुभ्र कबूतर घुमते तेथे  
 स्वप्नांचा खावुनिया दाणा.

शुभ्र कबूतर युगायुगांचें  
 कधीं जन्मलें ? आणि कशास्तव ?  
 किती दिवस हें घुमावयाचें ?  
 अर्थाचांचुन व्यर्थ न का रव ?

प्रश्न विचारी असे कुणी तरि.  
 कुणी देतसे अगम्य उत्तर !  
 गिरकी घेउन अपणाभंवतीं  
 तसेंच घुमते शुभ्र कबूतर.

विंदा करंदीकर

## कूजन करता शुभ्र कबूतर

मन में मेरे ऊँची मीनारें  
ऊँचा उन पर कबूतरखाना  
शुभ्र कबूतर करता कूजन  
सपनों का खा करके दाना

युगों-युगों का शुभ्र कबूतर  
कब जनमा है ? और किसलिये ?  
कितने दिन तक होगा कूजन ?  
अर्थहीन रव व्यर्थ न क्या यह ?

प्रश्न पूछता ऐसा कोई,  
कोई देता अगम्य उत्तर,  
चकर खाकर फिर वैसा ही  
कूजन करता शुभ्र कबूतर

विंदा करंदीकर





## म ल या ल म

चयन : का. माधव पणिक्कर

अनुवाद : श्रीमती रत्नमयीदेवी दीक्षित

### कवि-नाम

अक्षितं अच्युतन् नंपूतिरी

पी. कुंञ्जिरामन् नायर

का. मा. पणिक्कर

गोपाल पिळ्ळै

गोपाल कुरुप्पु, वेणिकुळम्

जी. शंकर कुरुप्पु

नालांकल्

पाला नारायणन् नायर

बालामणियम्मा नालपाट्टु

वळ्ळत्तोळ्

### कविता

भूमि

पुळ्ळुववाला

छोटा पक्षी बड़े पक्षी के प्रति

केरल-मनोरथ

कन्हैया की मुसकान

गिरजे की घंटियाँ

इंद्रजाल

भेरी

क्या करें ?

मरुभूमि नहीं

## भूमि

देवमार्गवुं पारावारवुं धरणि नि-  
जीव मेक्षाक्षेपिचा लायतल्पत्वं तन्ने ।

अवर् तन् पोस्लेरे कण्टताण्डो भूवे !  
तव जीवनिल् निन्नु कत्तिय तिरियां आन् ।

अंवरं तपस्सालेन्नादरं वरिचण्णोळ्  
अंबुधि विक्षोभत्तालार्ज्जिच्चित्तेन् वात्सल्यं ।

एंकिलुं कण्टील आनम्म तन् वदनत्तिल्  
तंकुमीयुत्तेजक सौभाग्यमेड्डुं वेरे ।

कोटानकोटिप्पिञ्चु मक्कळेच्चोल्लि स्नेह-  
च्चूटिनाल् निर्निद्रमां निन्टे कण्कुपिकळिल्

आद्यत्तेयमीवये पेट्टु तौट्टे निल्लु-  
ण्टादर्शतपःक्षोभ पूर्ण मीयप्पकोक्के ।

निस्तन्द्र सर्गोन्मेषनिर्भरक्षमे ! निन्ना-  
लस्तित्वं पूण्टोरिन्नु चिरिच्चाल् चिरिच्चोटे ॥

अक्कित्तं अच्युतन् नंपूत्तिरी

## भूमि

यदि आकाश और पारावार 'धरणी निर्जीव है' कहकर उपहास करें तो यह उनके ही अल्पत्व का द्योतक होगा ।

माँ पृथ्वी ! मैं जो तुम्हारे प्राण-प्रकाश से सुलगी हुई वर्तिका हूँ, उन दोनों के मूल्य को भली भाँति आँक चुका हूँ ।

जब कि अंबर अपनी तपस्या के कारण मेरे आदर के योग्य बना है तब अंबुधि अपने क्षोभ के कारण मेरे वात्सल्य का पात्र हुआ है ।

परन्तु माँ, तुम्हारे मुख मंडल पर विराजित यह उत्तेजक सौन्दर्य और कहीं नहीं दिखलाई दिया ।

कोटि-कोटि सन्तानों की चिन्ता से व्याकुल, उनके प्रति स्नेह के कारण निर्निद्र हुए तुम्हारे नयनों में,

उस प्राचीनतम दिन से, जबकि तुमने प्रथम 'अमीबा' को जन्म दिया था, तप तथा क्षोभ से परिपूर्ण यह सारा आदर्श सौन्दर्य तुममें विद्यमान है ।

निस्तन्द्र वर्णन की शक्ति, उत्साह और उन्मेष रखने वाली हे क्षमादेवी ! जिन्होंने तुमसे अस्तित्व प्राप्त किया वे ही आज तुमको देखकर हँसें, तो हँसने दो ।

अक्षितं मच्युतन् नंपूतिरि

## पुळ्ळुव पेण्कोटि

अन्तितन् पुषय्कक्कर निन्निड्डु  
वन्निरड्डुं शशिकल पोले नी

आनन्दचारितावोळमेकुकेन्  
गानकाव्य मधुगृहनायिके !

जीवरक्तसिरयिल् मुलप्पालिन्-  
तूवमृतत्तिनोप्पं कलरुवान्,

पेड् नाटु पठिप्पिच्च पाडुकळ्,  
एट्टु पाडुकेन् ग्रामीणकन्यके !

एत्रयोशताब्दड्डळ् तन् मामल-  
च्चार्तुपिन्निट्टणञ्जोरीप्पाडुकळ्

पच्चमञ्जचिरकुक्कळ् कूट्टियि-  
क्कोच्चुमण्कुट्क्कूडणञ्जीडुन्नू !

निन् कणवन्टे वीणये चुंविच्चु  
मण्कुटं तन्टे तुंबुरु मीडुंपोळ्,

मन्मथमणिप्पन्तुकळ् पोन्तुं निन्  
हत्तटं मधुमत्तिल् मयड्डुंपोळ्,

पाड्ववर्तियां कान्तनोटोत्तुनी  
पाडिलुळ् पुक्कलिञ्जुचेन्नीडुंपोळ्,

ग्राममध्याह्न निःशब्द निस्वनं  
प्रेमगीत श्रुतियाय् चमयुंपोळ्,

## पुळ्ळुव-बाला

संध्यारूपी तटिनी के उस पार से इधर  
आकर उतरने वाली, शशिकला-जैसी तुम,  
जितना हो सके उतना आनंद-रस मुझे दो,  
मेरे गानकाव्य-मधुगृह की हे नाथिके !

माँ के दुग्धामृत के साथ जीवन-रक्त की  
नाड़ियों में समा जाने के लिए

जन्मभूमि ने तुमको जो जो गीत सिखाये  
उनको बारम्बार गाओ, मेरी ग्रामबालिके !

कितनी शताब्दियों के पूर्व अपनी पहाड़ियों की  
पंक्ति को पार कर निकले हुए ये गान

हरी और पीली पंखुडियाँ लगाकर  
इस छोटे-से मिट्टी के घट में समाये जा रहे हैं ।

जब तुम्हारे प्रिय की वीणा का चुंबन कारके  
यह छोटा-सा मिट्टी का घट अपना तँबूरा बजाता है,

जब मन्मथ के केलि-कन्दुकों (कुचों) को नृत्य कराता हुआ  
तुम्हारा हृदय मत्त होकर झूमता है,

जब पार्श्वस्थ प्रियतम के साथ तुम  
गान-माधुरी में विलीन हो जाती हो,

जब ग्राम-अंतराल का निःशब्द निःस्वन  
प्रेमगीत की श्रुति बन जाता है,

१. पुळ्ळुव : सर्पदेवता को प्रसन्न करने के लिए घर घर घूम कर सर्प-गीत  
मानेवाली एक जाति-विशेष ।

२. मिट्टी का घट : तंत्रवाद्य-विशेष में तुम्हारे के स्थान पर लगा हुआ मिट्टी  
का छोटा-सा घड़ा ।

निन्मिषिकळिलोळं तुळुम्पिप्पू  
मण् मरञ्ज मलनाडपकुकळ् ।

कोय्तुकालक्करवु कषियवे  
विट्ट पूवालिप्पय्याय पाडवुं,

मेरमांपलक्कर वेच्च पायल् को-  
प्पीरनुं चुटिट् निल्कुं कुळङ्कळं

पूमातिन् मणिमालयाय् मुट्टत्ते  
पूवाणियिच्च नेल्क्कतिरकट्टयुं,

गोक्कळोडोडुयर्तुगलमणि-  
योच्च पोङ्गिप्पडर्त्त गोशालयुं,

सान्ध्यदीसिय्कु पोन्तिरिनित्यवुं  
काष्च वैय्कुं तुलसित्तरक्केडुम्,

पोन् वेयिल् नल्कुमोणप्पुड चुटिट्-  
तेन्मलर चार्ति निल्कुमिग्रामवुं

काम्यसंकल्प वेषमेडुक्कुन्नू  
ग्राम्यमाकुमी संगीतरंगात्तिल् ।

उळप्पोरुलिन् नरुंपाल् चुरत्तुन्न  
सर्पगीतिकळा णिव योक्कयुं

इन्नुमज्ञातनीकृति पाटियोन्  
तुञ्चनुं मुप्पुदिच्चु मरञ्जवन्.

वेल्ल नीरवमायोर् धर्ममे !  
वेल्ल नी मण् मरञ्ज सौन्दर्यमे ! ।

तब तुम्हारी आँखों में लहराता है—

मलइनाडु (पहाडी देश) केरल का वह सौंदर्य जो तिरोहित हो गया है।

फसल कटने का समय बीत जाने के कारण दूध सूख जाने से छुड़ा  
छोड़ दी गई गाय के समान खेत,

कुमुदपुष्पों द्वारा मन्दहास फैलाकर और तट-देश की काई  
के गीले वस्त्र पहन कर शोभायमान पुष्करिणियाँ,

आँगन को उत्फुल्ल बनाये हुए ऐश्वर्यलक्ष्मी की मणिमाला  
के समान कटे हुए धान की राशि,

सिर थोड़ा-थोड़ा हिलाने के कारण गायों के कंठदेश से  
निकलने वाले घंटिका-रत्न से मुखरित गोशाला,

प्रदोषसन्ध्या के प्रकाश को नित्य वर्तिका भेंट करने वाली तुलसी  
की वेदी, सुवर्ण सूर्य-प्रकाश के दिये हुए नये वस्त्र पहनकर  
मधुमय पुष्पों से सुसज्जित यह ग्राम

आदि बहुत कुछ इस ग्राम-संगीत के रंगमंच पर इच्छानुकूल  
कल्पना में मूर्तिमान होता है।

ये सब ऐसे सर्पगीत हैं, जिन से हृदय के अन्तर्भाग में  
भावना रूपी दुग्धामृत की धारा उमड़ने लगती है।

इन गीतों को जिसने सर्वप्रथम गाया वह आज भी अज्ञात है।  
वह तुंचत्ताचार्य (कवि एषुत्तच्छन्) के भी पहले उदित हुआ और  
अन्तर्हित भी हो गया।

हे नीरव धर्म ! तुम्हारी जय हो ! पृथ्वी के अन्दर तिरोहित  
हुए सौन्दर्य ! तुम्हारी जय हो !



उल्लूकुरुच्चोलि, सर्पगाथाकृति  
नोक्कुमेटतिलोक्कयुं निर्मिष्पू ,

पूतसंस्कार निक्षेपचेप्पुकळ्  
भूतकालत्तिन् पाम्पणिक्कावुकळ् ।

नाडितिन् निधि कात्तु संरक्षिच-  
नागर्वीर्यत्तिन्नार्य प्रभावड्डळ् ।

तेल्लिट पाट्टु पाडिय वण्णात्ति-  
प्पुळ्ळु पोलवळेड्डो परक्किलुं ,

पोड्डिवन्न नल् संकल्प सौरभं  
तड्डि निन्नोरु मन्मनोरंगत्तिल्

पाट्टुकारितन् मण्कुटत्तिन् मट  
विट्टिप्पुज्जिप्पुजेत्तिय सल्लुत्ति

पावनसिद्धि मौलियिल् चूडिच्च  
भावना रत्न दीप्तियिल् स्नातयाय् ,

नादताललयमोत्तु सुन्दर-  
नागकन्ययाय् नर्तनमाडुच्चू ।

चिड्डत्तिन् नेल्क्कितिराकुमगगानं  
मंगलमलयाळप्पूप्पन्तलिल्

पादमून्नुन्न पोन्नोणनाळुतन्  
स्वागत गाथयायिच्चमयुन्नू ।

पी. कुञ्जिरामन् नायर

सर्प-गाथाएँ सर्वत्र हृदय में आनन्द-प्रकाश फैलाती हैं ।

अतीत के ये सर्पवन पवित्र संस्कृति के निक्षेप-भंडार हैं,

इस देश की निधियों का संरक्षण करने वाले  
नाग-वीर्य के आर्य प्रभाव हैं ।

थोड़ी देर गाने के बाद छोटी-सी पुच्छुँ जैसी वह  
कहीं उड़कर चली गई, तो भी

मेरे मन रूपी रंगमंच पर, जिसमें कल्पना-सौरभ का  
अंकुर धीरे-धीरे फूट उठा है,

उस गायिका के मृत्तिका-घट से रेंग-रेंगकर निकली हुई वह सत्कृति,

पावन सिद्धि द्वारा मौलि में जड़े हुए भावना-रत्न की शोभा में  
निमज्जित होकर,

सुन्दर नागकन्या-जैसी नाद, ताल, और लय के साथ  
नृत्य कर रही है ।

सिंहमास (श्रावण) की धान की फसल जैसा वह गान मंगल  
मलयाल कुसुम-कुंज में प्रथम पदार्पण करने वाले ओणम् दिवस की  
स्वागत-गाथा बन जाता है ।

पी. कुञ्जिरामन् नायर

३. पुच्छु : प्रातःकाल गाने वाला एक छोटा पक्षी ।

४. मृत्तिका-घट : देखो नंबर दो ।

५. ओणम् : सिंहमास के श्रावण नक्षत्र के दिन मनाया जाने वाला केरल का  
सबसे बड़ा त्योहार ।

## चेरिय कुरुवि वलिय पक्षियोड

व्योमतिल् परन्नालुं पोडिडनी पक्षिश्रेष्ठ !  
ई मरक्कोम्पिल् वाष्पतेतुं ते चितमल्ला ।

अड्डळक्कु पेटि नल्कुं निन्टेयीक्कण्णु सूर्य-  
भंगिये वीक्षिकाते कीषोडु नोक्ककयो ?

प्रौढियिल् चुट्टुं नोक्कि नी वाष्के पाप्पुल्लिल् आन्  
पेटिच्चु पञ्चपुच्छमटाक्कि पतुड्डुच्चू ।

काट्टत्तु पाय् विटर्त्त कप्पल् पोल् परन्नु नी  
पट्टुक् वेगं मेघमंडलं महामते ! ।

अण्णोळ् निन् प्राभवत्तेप्पाटि आन् पुक्कप्तीटाम्  
त्वत्प्रतापत्तिल् आनुं तुंगाभिमानं कोळ्ळाम् ।

भीरुत मरक्कट्टे आन् एन्टे बलहीना-  
धीरमां नोदुत्तिल् सन्तोषमुदिकट्टे ।

ताप्पन्नोळिच्चिरिक्कुमिक्कोणु विट्टिरुडि आन्.  
नीर्नु निन्निल्लं वेलु कोण्टोडु सुखिकट्टे ।

नी वानमेत्तियुच्च स्थानत्ते नोक्किण्णोक्कु  
केवलं हीनराय अड्डळे मरन्नेय्कु ।

वाष्त्तुवनप्पोळ्-अड्डळीप्पक्षि वर्गत्तिड्क्क-  
लुत्तमोत्तमन् नी तानेन्नहो गृध्रश्रेष्ठ !

## छोटा पक्षी : बड़े पक्षी के प्रति

हे विहंगमश्रेष्ठ ! तुम व्योम-मार्ग में उड़ो, इस तरह शाखा में बैठना तुम्हारे लिए उचित नहीं है ।

अग्नि-गोलों के जैसे तुम्हारे ये नेत्र, जो हमारे-जैसों के लिए भयावने हैं, सूर्य की सुन्दरता निरखने योग्य हैं । उनसे तुम नीचे की ओर क्यों निहारते हो ?

प्रौढ-गंभीर भाव से जब तुम चारों ओर देखते हो तब मैं भय से सिमटकर अपने-आपको तुच्छ तृणों के बीच छिपा लेता हूँ ।

हे महानुभाव, हवा में पाल फैलाये जाने वाले पोत के समान तुम उड़कर मेघ-मंडल को अलंकृत करो ।

तब तुम्हारे प्रभाव और वैभव के स्तुति गीत गा-गाकर तुम्हारी उन्नति से मैं भी अभिमान-पुलकित होऊँगा ।

अपनी कायरता को मैं भी भूल जाऊँ, अपने अशक्त अधीर नयनों में भी उल्लास की चन्द्रिका छिटका दूँ !

दुबककर, छिपकर जिस कोने में अब तक बैठा हूँ, उससे मैं भी बाहर निकल पाऊँ ! मैं भी इस हलकी धूप का सुख अनुभव कर सकूँ !

तुम आकाश के उच्चतम स्थान का संधान करके वहाँ पहुँच जाओ । हम दीन-हीनों को भुला दो; तब हे गृध्रश्रेष्ठ, हम भी तुम्हारी प्रशस्ति गायेंगे कि पक्षिवर्ग में सर्वोत्तम तुम हो ।

का. मा. पणिक्कर

## केरल मनोरथं

वरिक, महात्मावे ! श्री महावले ! वीण्डुं  
अरिय तृच्चेवटि एन नाडु पुलुकीडट्टे ।

ओरुकालवुमोडुड्डीडान्त राज्यस्नेहं  
तिर तल्लीडुन्नोरु भावत्क हृदन्तरं ।

उल्लोलमायीडट्टे ई मलनाट्टिल् कान्ति-  
कल्लोलड्डळिल् नीन्तिकुळर्मयेन्ति वीण्डुं ।

मंगल हैमकुंभकोमळनारीकेळी-  
रंगड्डळितेयेड्डुमड्डये एतिरेल्पू ।

मिलितानन्दमिच्ची नवसंगमत्तिनाल्  
पुळकं पेरुं पूण्ट पदिचम रत्नाकरं ।

तारगंभीरस्वरं स्वागतमाशंसिच्चु  
तारंगहस्तं नीट्टि नमिप्पू वीण्डुं वीण्डुं ।  
वरिक महात्मावे .....

मणवुं तेनुमूरुं पूक्कळ् तच्चितळुकळ्  
इणाक्कि मुट्टुं तोरुं मपविळुकळ् चार्ति ।

परकुं पूपाट्टकळ्किंडियिलाडिप्पाडुं  
निरुत्तमञ्जुत्तुकिलणिञ्जोरिप्पैतड्डळ् ।

तन्मञ्जुमुखड्डळालपिक्कियाणड्डेयुक्  
नन्मुत्तुं पविषवुं कोर्तुळ्ळ वार् मालकळ्

## केरल-मनोरथ

आइए महात्मन् ! श्रीमहाबलि ! फिर से  
आपके मोहन श्रीचरणों का मेरा देश आर्लिगन कर पाये !

कदापि अन्त न होने वाला राज्यस्नेह  
आपके जिस हृदयान्तर में लहरें भरता है,

वह इस मलइनाडु (पहाड़ी देश) के कान्ति-कछोल में तैरकर  
शीतलता अनुभव करके और भी तरंगित हो उठे !

मंगल हेमकुंभों से अलंकृत रमणीय बने नारिकेलि<sup>१</sup> रंगमंच  
सभी स्थानों में आपका स्वागत कर रहे हैं ।

इस नव-संगम के आनन्द से  
पुलकित पश्चिम सागर

तार-गंभीर स्वर से आपका स्वागत कर रहा है  
और तरंग रूपी हाथों से बार-बार नमस्कार करता है ।  
आइए महात्मन् !

सौरभ्य तथा मधु दोनों से भरे हुए विविध कुसुमों के दलों का  
मिलाकर आँगन-आँगन में इन्द्रधनुष का निर्माण करते हुए

उड़ने वाले इन शलभों (तितलियों) के बीच नाचते-गाते उल्लसित  
होने वाले पीले वस्त्र पहने हुए ये शिशुगण

अपने मंजुमुखों से हँस-हँसकर (और दंतावलियाँ खिलाकर) सुन्दर मोती  
और प्रवाल मिलाकर गूँथी हुई मालाएँ आपको अर्पित कर रहे हैं ।

१. यहाँ नारिकेलि में श्लेष है—एक अर्थ है स्वर्णवर्ण कुंभों के समान नारियल के फलों से सुशोभित वाटिकाएँ; दूसरा अर्थ है, हेम-कुंभों के समान वक्षोजों वाली सुन्दरियों के क्रीडास्थल ।

नरुपोन् नेछिन् कतिर् तूक्कि चेंचुण्टिल् पच्च-  
न्चिरकु विततिर्डिडुपरक्कु किळिक्कूडं ।

अविडैयूकेषुन्नळत्तिन्नु नल् पट्टुक्कुडा  
अविकलाभोज्वलं किळर्तीडुन्नु वानिल् ।  
वरिक महात्मावे ।.....

चारु कल्हारसूनं विरियुं सरस्सुकळ्  
तारकावलि राविल् विरियुं विहायस्सुं ।

केरळावनियिलिड्डुड्डये एतिरेत्कान्  
तोरणहारं तीर्कान् तारुकळोरुक्कुन्नु ।

अन्नविडुन्नी नाडु वाणरळिय कालं  
उन्नतसोभाग्यड्डळ् एड्डुमे सम्मेळिन्नु ।

सर्वमानवसमानत्ववुं सुभिक्षवुं  
निर्व्याजनीतिन्यायनिष्ठयुं प्रतिष्ठयुं ।

आ मनोहर काल मधुरस्मरणयिल्  
आमग्न मिन्नोळवुं केरळमनोरथं ।

वड्डळ् तन् प्रतीक्षकळ् करिञ्ज पुक्कोण्डु  
मड्डिय शताब्दं ड्डळेत्रयो कटन्नुपोय् ।

अविडैयूकनन्तरमेत्रयो नरेन्द्रन्मार् ।  
अवनित्राणोत्सुकुरन्नन्नु कणिन्जोपोय् ।

इरुळुं काट्टुं कोळुमन्नन्नु वन्नी वञ्चि.  
कर काणात्तकटलपरप्पिलणञ्जिह्ले ?

इक्षिते श्री भारत साम्राज्यं स्वतंत्रमाय्  
धन्यमां प्रजा स्वाम्यं कैक्कोन्दु विजयिप्पू

अपनी लाल-लाल चोंचों में धान की स्वर्णवर्ण बालें लिये हुए,  
अपने हरितवर्ण पंख फैलाकर  
आकाश में उड़ने वाले ये पक्षिवृन्द

आपकी रथयात्रा (जुलूस) पर मानो अति मनोहर उज्ज्वल रेशमी  
छत्ते खोलकर ऊँचे उठाये हुए हैं ।  
आइए महात्मन् !

ये सरोवर जिनमें कल्हारपुष्प विकसित होते हैं, और  
यह विहायस (आकाश) जिसमें रात्रि को तारकावलियाँ विकसित होती हैं—

दोनों ही—केरल भूमि में आपके स्वागतार्थ स्थान-स्थान पर  
तोरण बाँधने के लिए सुमनों का संचय कर रहे हैं ।

जब आप इस देश का शासन कर रहे थे  
तब सर्वत्र सौभाग्य और ऐश्वर्य का विलास था ।

मानव-मात्र के समत्व, सुभिक्षता, निर्व्याज  
नीति-न्याय-निष्ठा एवं प्रतिष्ठा का बोल-बाला था ।

केरल का मनोरूपी रथ आज तक उस  
मनोहर काल की मधुर स्मृतियों में ही मग्न है ।

हमारी प्रतीक्षाओं को जलाकर उठने वाले धुएँ से  
मलिन होकर कितनी शताब्दियाँ निकल गई !

आपके बाद कितने-कितने नरेन्द्र भूमि का पालन करने को  
उत्सुक रहे, और काल-कवलित हो गए !

तब-तब यह नौका अनन्त विस्तृत सागर के बीच  
आँधी, अंधकार आदि में फँस ही नहीं गई ?

आज भारतभूमि स्वतंत्र साम्राज्य बन गई है;  
श्लाघनीय प्रजातंत्र को अपनाकर विजयी हुई है ।



आ महासाम्राज्यत्तिन्नन्यून घटकमाय्  
क्षेम सौभाग्यं सर्वलोककर्कु वळर्तुवान् ।

आशायुं प्रतीक्षयुमाय् अड्डळ् मुन्नेरुन्नु-  
ण्टाश्वासमरीचिकळ् मिन्नुन्नुमुन्टाड्डिड्डाय् ।

एन्नुमोरोणक्कालमिम्मन्निल् मुन्नेप्पोले  
वन्नुचेर्नीडान् अड्डळोन्निच्चुद्यमिच्चीडुं ।

तवकुं अड्डळोन्निच्चसमत्वड्डळोत्ता.  
मकट्टिगृहं तोरुमैश्वर्यं कोळुत्तीडुं ।

प्रेमवुं सौन्दर्यवुं शान्तियुं पुष्पिच्चुळ्ळ-  
तूमणं परत्तीडु मीमान्निलिनिमेलिल् ।

इरुळिल् कूडियिते यकले किषक्कायि-  
ट्टरुणोदयत्तिण्टे किरणोल्करं काण्णू ।

वरिक, महात्मावे ! श्री महाबले ! वीण्टुं  
वरिक पूर्वाधिक सौभाग्यपूरं काण्णान् ।

पन. गोपाल पिळ्ळै

उस महा साम्राज्य के अन्यून घटक बनकर  
विश्व में क्षेम तथा सौभाग्य की वृद्धि करने के लिए

आशा और प्रतीक्षा लेकर हम लोग आगे बढ़ना चाहते हैं,  
और इधर-उधर, कहीं-कहीं, सांवना-मरीचि भी चमक रही है ।

पहले के समान अर्थात् आपके शासन काल के समान प्रतिदिन  
ओण<sup>१</sup> ही होता रहे इसके लिए हम सब मिलकर प्रयत्न करेंगे ।

हम सब मिलकर सब प्रकार के असमत्व को चूर-चूर कर देंगे ।  
और प्रत्येक गृह में ऐश्वर्य-दीप जलायेंगे ।

आगे चलकर प्रेम, सौन्दर्य तथा शान्ति के पुष्प प्रफुल्लित होंगे  
और उनसे निकला परिमल सारे विश्व में फैलेगा ।

अंधकार को चीरकर वह दूर, बहुत दूर, पूर्व दिशा में,  
अरुणोदय का किरणोत्कर दिखाई दे रहा है ।

आइए हे महात्मन्, श्रीमहाबलि, फिर से आइये !  
पूर्वाधिक सौभाग्य देखकर आनंदित होने के लिए आइए !

**एन. गोपाल पिळ्ळै**

२. महाबलि के राज्य में प्रजा हर प्रकार से सुखी थी, और सब में समत्व की भावना थी । पुरानी केरलीय मान्यता के अनुसार श्रावण मास के श्रावण नक्षत्र के दिन महाबलि अपने राज्य में आते हैं और प्रत्येक घर को देखते हैं (इसी दिन—‘श्रावण’—का अपभ्रंश है ‘श्री ओणं’ उससे ‘तिरु ओणं’ । ‘ओणं’ इसका संक्षिप्त रूप है)। इस दिन महाबलि के स्वागत के लिए केरलीय जनता उत्सव मनाती है । अच्छा भोजन, अच्छे नये वस्त्र और समत्व का व्यवहार आदि इस उत्सव की विशेषताएँ हैं । प्रत्येक दिन ‘ओणं’ हो का अर्थ है, प्रत्येक दिन ऐसे ही उत्सव का हो, त्योहार का हो । प्राचीन काल से अब तक ‘ओणं’ केरल का सब से बड़ा त्योहार बना हुआ है ।

## कण्णन्टे चिरि

मुप्पतां जन्मनाळ् वन्नुचेरं  
 सुप्रभातत्तिलस्सुन्दरांगी  
 नीरलर्प्पोयूकयिल् पोयिमुड्डि  
 नीडुट्ट भक्तियोडोत्तिणड्डि  
 कारोळि कप्पं कोडुत्तिडुन्नो-  
 रीरन् चुरुळ्मुडि तुम्पुकेट्टि  
 कण्णन्टे कोमळ चित्र मोन्निल्  
 कणुरप्पिच्चु कोण्टुच्चरिच्चाळ् ....

एन्मनं नीरुन्न नीट्टलेल्ला-  
 मेड्डने चोलुमेन् तंपुराने ।  
 अल्ललालंगं पिटञ्जु केषान्  
 शल्यमोन्नुळ्ळिलुण्टार्कुमेन्नुं  
 अन्तरंगात्तिल् तरञ्जिरिप्पू  
 वन्ध्यतारूपत्तिलायतेद्विल् ।  
 नेञ्चिले वेदन मारुमो हा-  
 पुञ्चिरिच्चात्तिल् पांतिञ्जु वेच्चाळ् ?

वित्तवुं विद्ययुं प्राभववुं  
 नृत्तमाटुद्विडमेन् कुडुंबं

सूरीन्द्रनुन्नतन् शीलवानां  
 पूरुषनेन्टे करं पिटिच्चू.

उळ्क्कळमानन्द पूर्णमेन्ना  
 योक्कयुं भाग्यमेन्नोर्तुपोयी ।

केळि पेडुळ्ळोरम्मोहनमां  
 वेळि कोण्टाडिय नाळ्कुशेषम्

## कन्हैया की मुसकान

तीसवाँ जन्मदिन पूर्ण होने के  
 सुप्रभात में, वह सुन्दरी  
 शीतल जल भरी पुष्करिणी में निमज्जन करके  
 अत्यन्त भक्ति के साथ  
 काले बादलों को भी मात करने वाले  
 अपने गीले, धुँधराले बालों का सिरा बाँध और उन्हें पीठ पर लटकाकर,  
 कन्हैया के चित्र पर  
 आँखें जमा कर बोलने लगी—

“मेरा हृदय जो जल रहा है,  
 उसका मैं कैसे वर्णन करूँ भगवन् !  
 पीड़ा से तड़प कर रोने के लिए  
 एक काँटा प्रत्येक के अन्तर में सदा चुभा रहता है ।  
 वह मेरे हृदय में चुभा हुआ है  
 वन्ध्यता के रूप में ।  
 क्या हृदय की वह वेदना मिट जायेगी,  
 मुसकान में उसे छिपा लें तो ?

मेरा परिवार वित्त, विद्या, प्रभुत्व—सबकी नृत्यस्थली है ।

एक महाविद्वान् और सुशील पुरुषश्रेष्ठ ने मेरा पाणिग्रहण किया ।

हृदय आनन्द से भर गया और समझ लिया कि मुझे सभी सौभाग्य प्राप्त हैं ।

मोडिय्कोरीरेषु पोक्काणकळ  
मेडत्तळिकयिल् कण्टुजड्डळ् ।

कण्णिन्नु विण्णिन् विषुक्काणिया-  
मुण्णित्तिरुमुखं कण्टतिल्ळा ।

पोन् किटाविल्लेन्नु वन्नुपोयाल्  
मड्कमार्केन्तिनुं यौवनश्री ?

पावमयत्कारियाय 'गौरि'  
जीवनत्तिन् वषि कण्टिडाते.

खिन्नतासूचियां नोट्टमोडे  
तन्निळं पैतले तोळिलेडि

नीट्टिय कैय्युमायेन्टे मुंपिल्  
वीट्टिन्टे मुट्टत्तु निन्निडुम्पोळ्

अम्महादारिय्यममपोलु-  
मम्मयाणेन्नु जानोर्नुपोकुं

कुन्निक्कुमैइवर्य मेन्तिनाके  
कुञ्जिक्काल् काणात्त मंदिरत्तिल्

भाग्यं पिष्यकयाणेन्नुकोण्टो  
पूक्किलुं काय्क्कात्त वल्लियाय् जान् ।

तीविन ताड्डुवान् मात्रमावा-  
मीवयर तन्नतु दैवमय्यो ! ।

चेणेषु मारेन्टे मारिडत्तिल्  
पूणारमायित्तिळड्डुवानुं

पंचवर्णीक्किळिपोले कोञ्चि  
येन् चेविय्कुत्तसवं नत्कुवानुं

वह प्रख्यात, सुन्दर सम्मिलन सम्पन्न होने के उपरान्त,  
हमने चैत्र की थाली में 'दो-बार-सात (चौदह) सुवर्ण प्रभातों का  
दर्शन किया ।

किन्तु आँखों के लिए स्वर्ग की 'विषुक्कणि'—शिशु—के श्रीमुख का  
दर्शन अब तक नहीं हो पाया !

यदि प्यारा-सा लाल न हुआ तो स्त्रियों के लिए यौवनश्री किस  
काम की ?

बेचारी पड़ोस की गौरी, जीविका का दूसरा मार्ग न देख कर  
खिन्नता-द्योतक दृष्टि के साथ, अपने नन्हे से बच्चे को गोद में लेकर  
जब हाथ पसारती हुई, घर के आँगन में मेरे सामने आकर  
खड़ी होती है

तब वह महादारिद्र्य-मग्न स्त्री भी एक माँ है, ऐसा मुझे स्मरण  
हो आता है ।

बढ़ती हुई सम्पत्-समृद्धि किस लिए, यदि एक नन्हा-सा पग घर में  
न दिखलाई देता हो ?

पता नहीं क्यों विधि इस प्रकार विमुख हो गया ! मैं ऐसी लता बनी,  
जिसमें फूल होने पर भी फल नहीं निकलते !

भीषण दुःख-ज्वाला धारण करने के लिए ही ईश्वर ने  
मुझे यह उदर दिया है क्या ?

अति मनोहर रूप में, मेरे वक्षस्थल के हार के समान चमकने के लिए,  
पंचरंगे शुक-शिशु के समान मधुमय वाणी से  
कल-कूजन करके मेरे श्रवणों को आनन्द देने के लिए,

१. केरल में चैत्र मास की प्रथम तिथि मंगलमय मानी जाती है। उस दिन अष्ट-  
मंगल सजित थाल में प्रभात-दर्शन किया जाता है। जिसे 'कणि' कहते हैं। 'चैत्र  
की-थाली में चौदह प्रभात देखे' का अर्थ है, चौदह वर्ष पूर्ण हो गये।

२. चैत्र की पहली तिथि को सूर्य ठीक पूर्व में उदित होता है। उस दिन को  
'विषु' कहते हैं। अतएव 'स्वर्ग की विषुक्कणि' का अर्थ होता है, चैत्र की पहली  
तिथि को मंगलयाल में स्वर्गसुलभ अथवा दिव्य प्रभात दर्शन।

चैकषल्लब्धियेन् शैत्ययाके  
 पंकमुदांकित माकुवानुम्  
 काणुन्नतोक्केयुं कैक्कलाकि  
 काल्मात्र कोण्डु तकर्कुवानुम्  
 इल्लोरु पैतलीवीट्टिलेन्नेन्  
 वल्लुवीवल्लुभ ! काण्मत्तिले ?  
 कण्णुनीर् तूकियात्तन्वि निल्के  
 कण्णन् चिरिक्कुकयायिरुन्न् ।

गोपाल कुरुप्पु, वेण्णिक्कुलम्

छोटी-छोटी लाल लाल-पैयों रखकर मेरी सेज को  
 पंक-मुद्रा से अलंकृत करने के लिए,  
 जो कुछ सामने आये सबको क्षणार्ध में छिन्न-भिन्न कर देने के लिए,  
 इस घर में एक नन्हा-सा शिशु नहीं है—  
 हे गोपीवल्लभ ! तुम देखते नहीं ? ”  
 जब वह युवती आँखों से आँसू ढालती हुई खड़ी थी,  
 कन्हैया मुसकरा रहा था ।

गोपाल कुरुप्पु, वेण्णिकुळम्



## पळिळ मणिकळ्

अषकेषुं पापं पटुत्तुयर्त्तिय  
 पषय पारिनेयषिच्चु कूडानुं,  
 कणक्कु तेट्टिय मुषक्कोल् कोण्टळ-  
 च्चिणाक्कियतेन्नु वेळिप्पेटुत्तानुं  
 पिरन्नु पोल् बत्तलं, नगरियिल् दया,  
 निरयुमात्मावोटोरु कोच्चाशारि !  
 मिषियिड्युमारटित्तर् कुच्चुं  
 कुषियुमाय् कण्टिट्तु निरप्पाक्कान्  
 मिक्कुमिरुळिल् निन्निळिच्चुकाडुन्न  
 चेक्कुत्तानेयटिच्चुटन् पुरत्ताक्कान्  
 प्रतिनवस्वर्ग्य प्रकाशवुं काट्टुम्  
 अतिल् कटक्कुवान् जनालकळ् वैकान्,  
 चिरक्कुळाचौरनुग्रहड्डळ्कुं  
 पिरक्कुवान्णि सुट्टतवत्ताक्कान्,  
 उषरिपोल्;—मर्त्यकृतघ्नत चेन्ना—,  
 मुषक्कोलुं वाड्डिड्योटेच्चु रण्टाकि,  
 कुरिशोन्नुण्टाक्कियतिल् जगत्पुण्य-  
 चरित शिल्पिये स्वयं तरच्चु पोल् ।  
 मधुरवेदनं विलपनं पळिळ-  
 मणिकळे ! निड्डल् वृथा मुषक्कुन्नु !  
 चरित्रभित्ति मेलवन्टे कंकाळ,  
 मरिमयिल् वेच्चू मनुष्यसंस्कारं !  
 करञ्जुपोकुन्नु मणिकळे ! पक्षे,  
 कवितन् मानसं करयुंपोळ् निड्डळ् ॥

## गिरजे की घंटियाँ

सुना जाता है

सौन्दर्यमय पाप की नींव पर जमा कर ऊँचे खड़े किये गये  
इस संसार-प्रासाद को तोड़-फेंकने के लिए

और उस के निर्माण में उपयोग किये गये  
गलत मापदंड को प्रकट करने के लिए

बैतलहम नगरी में करुणा से परिपूर्ण हृदय वाला  
एक छोटा-सा बदर्ई पैदा हुआ था ।

भूमि को आँखों में खटकने-जैसी ऊँची-नीची  
देखकर समान बनाने के लिए,

अंधेरे कोनों से दाँत निकाल कर उपहास करने वाले शैतान को मार  
भगाने के लिए, उन अँधेरी कोठरियों में स्वर्गीय प्रकाश और शान्त  
पवन का प्रवेश कराने के हेतु खिड़कियाँ लगाने के लिए,

भूमि को पक्षयुक्त अनुग्रह उत्पन्न करने योग्य सुकृतमय बनाने के लिए  
वह व्याकुल हो उठा । और मानव की कृतघ्नता ने जाकर उसके  
मापदंड को छीन लिया और दो टुकड़े कर दिया ।

और उन टुकड़ों से शूली बनाई और जगत् का पावन इतिहास निर्मित  
करने वाले उस शिल्पी को ही उस पर चढ़ा दिया !

हे गिरजाघर की घंटियो, तुम मधुर वेदनायुक्त गूँज से विलाप क्यों  
करती हो ? यह वृथा है ।

मनुष्य की संस्कृति ने उसके कंकाल को इतिहास की दीवारों पर  
टाँग दिया है, परंतु घंटियो, कवि का हृदय जब रोता है, तुम भी साथ  
रो पड़ती हो ।

## काहळें

कण्णु तुरक्कुविन् केरळमक्कळे ।  
 विण्णु विट्टेत्तुन्नु पूंकुलकळ्  
 सर्वसहयिली स्वातन्त्र्य कान्तियिल्  
 सर्वोदय-त्तिन्टे पूंकुलकळ् ।

हन्त ! पतितरे ! निड्डळ्कुं कैवन्नु  
 गन्धवुं पून्तेनुं पूंपोटियुं  
 गर्वुकळ् विड्डळ्ळ वित्तेशर निड्डळ्कु  
 निर्वृतिचेप्युमाय् कात्तुनिल्पू  
 पावड्डळ् निड्डळ्ळपोट्टुवान् वात्सल्य-  
 भावड्डळ्ळेड्डमुणर्नु निल्पू ।

तेट्टुकलोट्टेरे चैतुपोय् संपन्न  
 कोट्टक्कुडकीडिल् निल्कुकयाल् ,  
 तेट्टेन्नव तिरुत्तीडुकयल्लाते,  
 मट्टान्नुमिल्लवर्कात्मशान्ति ।

पट्टिणिप्पातयिल् वीणोर्कु भूदान-  
 प्पट्टयं नल्कुं धनाढ्यर् मेलिल्  
 विलवत्तीयिल् करियोला विश्वत्तिन  
 विस्फुरसौभाग्य कन्दळड्डळ्  
 वायुवुं वेळ्ळवुं पोलवे भूमियुं  
 वायुं वरुणुळ्ळोर्कु वेणम् ।

मोडिक्कु जीविक्कान् गान्धि जी नाल्पतु,  
 कोटिक्कुं स्वातन्त्र्य मेकियेकिल्  
 भूमिवक्कुटमक्कळाक्कान् विनायक-  
 स्वामिवक्कु तोन्नी गुरुप्रसादाल्  
 सिद्धिकळेन्नयुमुण्टावां गायन्नि  
 नित्यंजपिकुन्न भारतत्तिल्

## भेरी

आँखें खोलो ! केरल की संतानो !  
 आकाश छोड़कर कुसुम-मंजरियाँ आ रही हैं !  
 सर्वसहा के इस स्वातंत्र्य-प्रकाश में  
 सर्वोदय की कुसुम-मंजरियाँ !

दलित लोगो ! हरिजनो ! तुमको भी मिला  
 सुगन्ध, मधुर मधु और पुष्प-पराग !  
 पूँजीपति गर्व छोड़कर तुम्हारे लिए  
 निर्वृतिपात्र लिये तुम्हारी राह देख रहे हैं ।  
 तुम गरीबों को सँभालने के लिए  
 वात्सल्य-भाव सर्वत्र जाग्रत होकर खड़ा है ।

छत्रछाया में रहने के कारण धनी लोग  
 अनेक गलतियाँ कर गये,  
 उनको सुधारने के सिवाय उनकी आत्म-  
 शान्ति का कोई उपाय नहीं है ।

आगे धनिक लोग क्षुधा के मार्ग में पड़े लोगों को भूदान-मंत्र देंगे,  
 जिससे विश्व का प्रकाशमय सौभाग्य-अंकुर विप्लव-रूपी अग्नि में जल न  
 जाये ! पवन और जल के समान भूमि भी उनके लिए आवश्यक है, जिन  
 के मुँह और पेट हैं । यदि गांधीजी ने चालीस कोटि जनता को शान से  
 जीने के लिए स्वातंत्र्य दिलाया, तो भूमि के अधीश बनाने की इच्छा गुरु के  
 प्रसाद से विनायकस्वामी (विनोबा) को हुई । नित्य गायत्रीमंत्र का जाप जहाँ  
 होता है उस भारतभूमि में चाहे जितनी सिद्धियाँ प्राप्त हो सकती हैं ।

चैनयिल् रष्ययिलोक्केयुं वन्नेत्ति  
 चैतन्यधारकळ् माधुरिकळ्  
 चोरत्तुट्टप्पतिलुण्टतु काणुंपोळ्  
 कोरित्तरिच्चुपो धर्मनीति

पारमीहिंसावषियिल् नां काल्वेचाल्  
 भारत शिल्पि सहिक्कयिल्  
 भूतानुकंपयिल्डवे नम्मळ्क्की  
 भूदान यज्ञं तुटर्नु पोकाम् ।  
 (आरिलोन्निप्पोळ् कोडुप्पतु नाकत्तिलेरुवानणि पणिकयाकाम् ।)  
 कण्णु तुरक्कुविन् केरलमक्कळे !  
 विण्णु विट्टेत्तुन्नु पूकुलकल् ।

पाला नारायणन् नायर

चीन में, रूस में और अन्य देशों में चैतन्य-धारा का प्रवाह और माधुर्य पहुँचा, परंतु उसमें भरी रक्त की लालिमा जब देखते हैं तब नीति-धर्म काँप जाता है। यदि उस हिंसा-मार्ग पर पैर रखें तो भारत-शिल्पी को सहन नहीं होगा।

भूतदया के द्वारा हम इस भूदान यज्ञ को चाद रखें।

(अभी जो षष्ठ्यांश हम देंगे वह स्वर्ग के लिए सोपान-निर्माण करना होगा।) आँखें खोलो, केरल की सन्तानो !

आकाश छोड़कर कुसुम-मंजरियाँ आ रही हैं।

पाला नारायणन् नायर

## चैरयेण्टतेन्तुळ्ळ

शान्तियेत्तेटिप्परमस्वास्थ्यं कैक्कोळ्ळुन्न  
शाद्वतत्त्वांशड्डळ् तन सदस्से ! नमस्कारं ।

इड्डोरो मुखत्तिलु मनुभूतितन् वर्ण-  
भंगिकळ् वीशुं प्रेम महस्से ! नमस्कारं !

धन्यमायात्मैक्यनिर्लीनिमाय् सदस्सिनु  
मुन्निल् निल्कवे कविहृदय गानं चैवू !

मधुरोदारड्डळां वाक्कुळ् चिरमैत्री  
मृदुलड्डळाय् तम्मिलिणाड्डिच्चेरुं कैकळ्  
प्रियवस्त्वन्वेषियां हृदयं चिरकुवे-  
चुयरुं पोले तोन्नुमत्तेळिनोड्डड्डुम्

एन्तिनु विण्णुं विट्टुपोन्नोरुमर्त्यात्मावि-  
नेत्रयुं विलण्पेट्तोरोन्नु मिड्डुण्टल्लो

अत्रयल्लव्य्केल्लां पिन्निलाय् काण्म् कवि  
अत्तुततमड्डळां सौन्दर्यविकासड्डळ्  
पारिनेप्पुत्ताक्कानुयर्तान् वेम्पुं कर्मो-  
दारतयुटे लोलभावना वितानड्डळ्

लोकर तन् पणियेट्टु तकरुमाभिमान-  
मूकमानसड्डळ् तन्नारक्त प्रकाशड्डळ्

तष्यकानावां पाषिल् करियानावां स्वैरं  
तलितुर्वरुं मुग्धतारुण्य प्रतीक्षकळ्

आशतन् चितयिल् निन्नविकारतयिले-  
य्काञ्जलञ्जुयरु मीयर्चना धूपड्डळुं ।

## क्या करें ?

शान्ति की खोज में अति अशान्ति अनुभव कराने वाले, शाश्वतावस्था के अंशों के समूह ! तुमको नमस्कार !

प्रत्येक मुख में अनुभूति की वर्ण-प्रचुरिमा फैलाने वाले प्रेम-प्रकाश ! तुमको नमस्कार !

आत्मैक्य में विलीन होकर धन्यता अनुभव करता हुआ कवि जब सभा के सामने खड़ा होता है तब कवि-हृदय गाने लगता है।

मधुर, उदार वाणी, चिरमैत्री से परस्पर मिल जाने वाले हाथ, और प्रिय वस्तु को खोजकर पंख लगाये उड़ने वाले हृदय की प्रतीति देते हुए वे सूक्ष्म दृष्टि-निक्षेप !

क्या-क्या कहें ? स्वर्ग छोड़कर आये मर्त्यात्मा के लिए जो-जो अति मूल्यवान है, वह सब यहाँ प्रस्तुत है।

इतना ही नहीं, इन सभी में निगूढ़ और भी अनेक अद्भुततम सौन्दर्य-विकास कवि को दिखलाई पड़ते हैं।

इस विश्व को नया बनाने के लिए, समुन्नत करने के लिए व्याकुल कर्मोदारता (उदार प्रवृत्ति-पथ) की मृदुल भाव-पंक्तियों,

लोगों के अपवाद-प्रहारों से छिन्न-भिन्न, अभिमान से मूक हृदयों के आरक्त प्रकाश,

प्रफुल्लित होने के लिए हो अथवा वृथा सूख जाने के लिए, स्वर भाव से अंकुरित होकर बढ़ने वाली मुग्ध-तारुण्य प्रतीक्षाओं,

आशा की चिता से उत्पन्न होकर निर्निकार अवस्था की ओर चंचल गति से उड़ने वाले अर्चना-धूम्र,



अंतियुं पुलरियुं कान्तिथिलाराडिक्कु-  
मायिरं महाप्रपंचड्डळ् तन्नपकेल्लां  
कालत्तालुक्कूटिचेर्नु तान् मनुष्यन्टे  
चेलोत्त हृदयमाय् कण्टारियुन्नु कवि ।

कोटुतां नोबालानन्दावेशत्तालुं विड्डि....  
विटिरुमतिन् तेनिलमृतुण्णुन्नु कवि ।

निर्भरमोरौल्कण्ठयमविटेप्परक्कुन्नु  
नित्यमंगलावासिय्केन्नु चैय्येण्टू नम्मळ् ?

ओन्नुमे चैतील नामोन्नमे चैतीलना-  
मेन्नलय्कुन्नु कोडुंकाट्टु पोलोरुतेड्डळ्

वेण्णुकिल् वृथा चिरिच्चाटुन्न वानिन् कीषिल्  
वन्मुळ किनावु कण्टुपरित्तेड्डुंभूविल्

मौनियाय् मेवुं कवि केल्केया चिरन्तन  
गानमोन्नप्पोपुं नां चैय्येण्टंतेन्तायुळ्ळ ?

कूडिय कषिविनुमावतेन्तनाधन्त  
पीडये प्पुरत्तु निन्नकत्ते य्कुन्तानेन्ये ?

नम्मळालेन्तोन्नावुं शर्मत्तेप्पुलर्तुवान्  
तम्मिलुळ्ळाषिञ्जेन्नुं स्नेहिच्चुकोळ्वानेन्ये ?

इप्पपञ्चात्माविन्टे हृद्रक्तमल्लो स्नेहं,  
तत्परिवाहत्तिन्नु तक्कतां सिरकळ् नाम् ।

पावनमतु नम्मिल् पाञ्जोषुकुम्पोळुण्टो ?  
जीवितमालिन्यड्डळ्ळुषियिल् तड्डीडुन्नु

बालामणियम्मा नालप्पाट्टु

प्रदोष और प्रभात जिनको मोहन-कान्ति में निमज्जन कराते हैं उन सहस्र-सहस्र विश्वों के सौन्दर्य-सार-संकलन से निर्मित अद्भुत वस्तुओं को ही कवि मानव-हृदय के रूप में जानता है ।

और जब वह भीषण उद्वेग तथा अनन्त आनन्द आवेश से भरकर अन्तरावेग से फूट-फूट कर विकसित होता है तब कवि उसके मधुरूपी अमृत का आस्वादन करता है ।

उस महान् सभा में उत्कंठा फैल जाती है—“ नित्य मंगल प्राप्त होने के लिए हम क्या करें ? ”

चंडवात-जैसी आह वहाँ हिलोरे लेने लगती है—“ हमने कुछ नहीं किया, हमने कुछ नहीं किया ! ”

उस आकाश के नीचे, जिसमें श्वेत मेघवृंद हँस हँस कर नर्तन करते हैं और उस भूमि के ऊपर, जिसमें बाँस स्वप्न देख, विह्वल होकर हाय भरते हैं, मौन रहने वाला कवि एक चिरंतन गान सुनता है—“ हम क्या करें ? ”

सबसे बड़ी शक्ति भी आखिर क्या कर सकती है—

इसके सिवा कि, अनादि अनन्त पीड़ा को बाहर से अन्दर की ओर ठेल दे ? सुख बढ़ाने के लिए आपस में हृदय खोलकर प्रेम करने के अतिरिक्त हम क्या कर सकते हैं ?

प्रेम विश्वात्मा परमेश्वर का हृदय है ! उसके प्रवाहित होने के लिए बनाई गई शिराएँ हैं हम मानव ।

जब वह पावन रक्त हम में बहता है, तब जीवन की मलिनता कहीं जम सकती है ?

बालामणियम्मा नालप्पाट्टु

## मरुप्परम्पल्ला

नटच्चु सर्वत्र तिरक्कियिडुं  
किटचित्तिल्लारेयु मेन्न मूलं ।  
इटं पेटुन्नास्टे वासभूविल्  
मुटड्डियो पार्थनु नित्यदानं ॥

वरिष्ठनामाबलि दीर्घकालं  
भरिच्च मन्निन्टे मणिविकटाड्डळ् ।  
वरिक्कयो वामनवृत्तिये ? का-  
त्तिरिक्कयो मूलयिलेच्चिल् वारान् ॥

कनिञ्जु कैकालुकळ् नल्कियिडु-  
ण्टेनिय्कु विश्वांत्रिक वेल चेय्वान् ।  
धनि प्रभुक्कळ्कु चविडुवानाय्  
कुनिञ्जु निल्कुं मुतुकेल्लितल्ला ॥

अनर्थमे ! पुल्लोटियल्ल आन् निन्-  
कनत्त काट्टत्तुमुलञ्जु चायान् ।  
मनस्विमार् तन् करुणाश्रु वर्षाल्  
ननञ्जु चीयिल्ल नृजीवितं मे ॥

अरक्षितस्नेहिकळ् पिच्च तेण्डुं  
नरर्कु तीर्पिच्च पोरुप्पिटड्डळ् ।  
ओरर्थिये किडुवतिन्नु पाषपे  
ट्टिरक्कु माराक तोषिल परप्पाल् ॥

करुत्तु नम्मल् कोरुम्पयट्टु,  
मरुन्नुमत्योचितमां शुचित्वं ।  
परुत्तितन् पूवितुटुप्पु पेडि  
वरुत्तुमो नां वरुत्तिक्कु तक्कं ? ॥

## मरुभूमि नहीं

घूम-घूमकर खोजने पर भी लेने वाला कोई न मिलने के कारण युधिष्ठिर का दान-नियम जिसके राज्य में न चल सका,

उस महाबलि के शासन में सुदीर्घ काल तक रही भूमि<sup>१</sup> की सन्तान आज क्या वामन की वृत्ति—याचक-वृत्ति—स्वीकार करे ? जूठन बटोरने की ताक में जगह जगह बैठी रहे ?

प्रकृतिदेवी ने अपनी असीम कृपा से मुझे परिश्रम करने के लिए, काम करने के लिए, हाथ और पैर दिये हैं । और मेरी यह रीढ़ की हड्डी धनिकों के पैर रख कर चलने के लिए झुक कर सोपान बनने वाली भी नहीं है ।

हे विपत्ति, तुम्हारे तेज झोंके से हिल कर झुक जाने वाला तिनका मैं नहीं हूँ । मैं अपने मानव-जीवन को मनस्वी लोगों के दयनीय अश्रु-प्रवाह से गीला होकर जीर्ण भी होने न दूँगा ।

मेरी कामना है, काम ऐसा बढ़ जाये, ऐसा फैल जाये, कि ये बड़ी-बड़ी इमारतें जो अरक्षित स्नेही लोगों ने याचकों के लिए बनवाई हैं, स्वयं एक याचक के लिए भी याचक बन जायँ !

हमारी शक्ति है एक साथ मिलकर प्रयत्न करना । हमारी दवा है मानवोचित शुचित्व । और ये कपास के फूल (बोंडियाँ) हैं हमारे वस्त्रागार । हम गरीबी को आने के लिए प्रवेश-द्वार ही कहाँ देंगे ?

१. कथा है कि धर्मराज युधिष्ठिर प्रतिदिन किसी ब्राह्मण को दान दिये बिना भोजन नहीं करते थे । एक बार वे महाबलि के अतिथि बन कर केरल में रहे थे, उस समय केरल इतना समृद्ध और ऐश्वर्यपूर्ण था कि एक भी व्यक्ति उनसे दान लेने के लिए तैयार नहीं हुआ ।

२. माना जाता है कि महाबलि की राजधानी केरल में थी ।

निरुद्ध चैतन्य मपौरुषत्तिल्  
 चुरुण्टु कूटोल्ल सगर्भ्यर् वीण्डुं ।  
 गुरु प्रदत्ताक्षर विघनेटि  
 त्तिरुत्तणं नां विधि दुर्विलेखं ॥

तेरुन्नने कर्मठराकुमारो-  
 न्नोरुड्डिअल् पोन्विळ कोय्तेडुक्कां ।  
 मरुप्परम्पल्लु मषुप्रकाशा-  
 लिखट्टिल् निन्नुदृतमाय राज्यं ॥

वळ्ळप्पोळ्

मेरे भाइयो, फिर से हम निरुद्ध-चैतन्य न बनें, अपने अपौरुष में न डूब जायें ! गुरुजनों द्वारा दी जाने वाली विद्या को सीखकर दुर्विधि के लिखे हुए लेख को सुधारें !

कर्म-दीक्षा लेकर तैयार हो जायँ तो हम सोने की फसल काट सकते हैं । क्योंकि परशु के प्रकाश द्वारा (समुद्र के) अन्धकार से उद्धृत किया हुआ यह भार्गव क्षेत्र कोई मरुभूमि नहीं है ।

बल्लोचोल

३. केरल की उत्पत्ति के बारे में कहा है कि जब भार्गवराम परशुराम ने अपनी सारी संपत्ति ब्राह्मणों को दान कर दी तो उन के पास अपने रहने के लिए भी स्थान न रहा । अतएव उन्होंने वरुण से भूमि माँगी और उनके निर्देशानुसार गोकर्ण में खड़े होकर दक्षिण की ओर अपना परशु फेंका, जो कन्याकुमारी में जाकर गिरा । उतने स्थान से समुद्र हट गया और जो भूमि निकली वह केरल कहलाई । इसीसे केरल को भार्गवक्षेत्र भी कहा जाता है ।



# संस्कृत

चयन : सर्वपल्ली राधाकृष्णन्  
के. ए. एस. ऐयर

अनुवाद : शान्तिकुमार नानूराम व्यास

| कवि-नाम                    | कविता                   |
|----------------------------|-------------------------|
| गणेश शर्मा                 | देववाणी की वन्दना       |
| चन्द्रधर शर्मा             | श्रद्धा का सम्बल        |
| ज्वालापतिलिंग शास्त्री     | कालिदास                 |
| दशरथ शास्त्री              | महात्मा तुलसीदास        |
| मथुराप्रसाद दीक्षित        | शंकरविजय नाटक           |
| महालिंग शास्त्री           | कुछ व्यंग्योक्तियाँ     |
| माधवप्रसाद देवकोटा         | गणेश-गौरव : भारती-वैभव  |
| माधवचैतन्य ब्रह्मचारी      | संस्कृत वाणी का आर्तनाद |
| व्यासराय शास्त्री, के. एल. | कृष्ण-स्तुति            |
| (स्व.) क्षमा राव           | रामदासचरित              |



## वन्दे सुरभारतीम्

वन्दे वणशब्दवाक्यछन्दोबद्धसत्प्रबन्धगद्यगीतिकाव्यामृतशृङ्गारप्रभावतीम्,  
शैलीगुणगुम्फितामलङ्कृतिचमत्कृतिकां गम्भीरार्थगौरवस्फुरन्तीं प्रतिभावतीम् ।  
कल्याणीमनल्यकल्पनातरङ्गकल्लोलिनीं कविकुलकीर्तितां ललितकलावतीम्,  
भव्यभद्रभावरसानन्दघनकादम्बिनीं वन्दे विश्ववन्द्यामिष्टदेवीं सुरभारतीम् ॥

सानन्दं सताललयं वीणामुपवीणयन्तीं स्वैरं श्रुतिमण्डलेषु गायन्तीं विभावतीम्,  
ज्ञानसविज्ञानकलाकौशलपटीयसीं च यन्त्रमन्त्रतन्त्रप्रक्रियां च सभ्यसंस्कृतिम् ।  
विदुषां मनस्सु शास्त्रसिद्धिं परमात्मतत्त्वसाक्षात्कारविद्यां सतामाध्यात्मिकतारतिम्,  
स्फारं स्फुरयन्तीं दिक्षु जयवैजयन्तीध्वजं भावरङ्गमञ्चे नटीं वन्दे सुरभारतीम् ॥

नन्दननिकुञ्जलतापुष्पपुञ्जवीथीपथे निर्जरवधूटीवृन्दमध्ये मञ्जु भास्वतीम्,  
सिद्धा मुनिगन्धर्वाश्च विद्याधराश्चाप्सरसो वाञ्छन्ति च देवा यत्पदाब्जशरणागतिम् ।  
यच्छन्तीं कृपाकटाक्षकोणैर्भवभूतीः सतां हृद्यां तत्त्वविद्यां भुक्तिमुक्ती मुदं शाश्वतीम्,  
विद्वत्कविमानसे लसन्तीं राजहंसीं शिवां वागीश्वरीं वन्दे सर्वशुक्लां सुरभारतीम् ॥

गणेश शर्मा

## देववाणी की वन्दना

मैं विश्व-वन्दनीय इष्टदेवी देववाणी (संस्कृत) की वन्दना करता हूँ, जो अक्षर, शब्द, वाक्य और छन्दों से युक्त सुन्दर प्रबन्ध, गद्य तथा गीति-काव्य-रूपी अमृत के शृंगार से कान्तिमान् है; जो (गौड़ी, वैदर्भी, पांचाली, लाटी आदि) शैलियों और (माधुर्य, प्रसाद, ओज आदि) गुणों से गुँथी हुई है; जो अलंकारों से चमकृत, गम्भीर अर्थ की गरिमा से जगमगाती एवं प्रतिभाशालिनी है; जो कल्याणप्रदा, प्रचुर कल्पना की तरंगों से अठखेलियाँ करने वाली, कवि-समूह की कीर्ति-रूपी लता और ललित कलाओं से समृद्ध है; तथा जो सुन्दर एवं शिष्ट भावों और रसों के आनन्द की घनी मेघमाला है।

मैं उस देववाणी की वन्दना करता हूँ, जो ताल और लय के साथ आनन्दपूर्वक वीणा बजा रही है; जो स्वच्छन्द होकर सप्त स्वरों में गा रही है; जो प्रकाशमान, ज्ञान-विज्ञान एवं कला-कौशल में कुशल, यन्त्र, मन्त्र और तन्त्र के प्रयोगों में साधनभूत एवं सम्य जनों की संस्कृति है; जो विद्वानों के मनों में स्थित शास्त्र की सफलता, परमात्मा-रूपी तत्त्व का साक्षात्कार कराने वाली विद्या और सन्तों का आध्यात्मिक प्रेम है; जो जय-विजय की ध्वजा को दिशाओं में दूर-दूर तक फहराती है; तथा जो भावों के रंगमंच की नर्तकी है।

मैं विद्वानों और कवियों के मानस में विहार करने वाली राजहंसी, कल्याणमयी, वाणी की अधीश्वरी, अतीव शुभ्ररूपा देववाणी की वन्दना करता हूँ, जो इन्द्र-उद्यान के लता-मंडप के पुष्प-पंक्ति वाले मार्ग पर देवांगनाओं के झुंड के बीच सुन्दरता से शोभायमान है; सिद्ध, मुनि, गन्धर्व, विद्याधर, अप्सराएँ और देवता जिसके चरण-कमलों की शरण चाहते हैं; तथा जो अपने कृपा-रूपी कटाक्ष-प्रान्तों से संसार की समृद्धियाँ, सज्जनों के हृदय में स्थित आत्म-विद्या, भुक्ति-मुक्ति (ऐहिक भोग एवं पारलौकिक मोक्ष) और शाश्वत आनन्द प्रदान करने वाली है।

### श्रद्धाभरणम्

कश्चित् क्लान्तो विगतमहिमा मानवः सुप्तशक्तिः  
 सगरिम्भे प्रकृतिततिभिः पाशरूपैर्निबद्धः ।  
 और्वं वद्धिं जलनिधिरिव ज्योतिरन्तर्धानः  
 प्रातर्ब्रह्मं नभसि चकितो ज्योतिरालोके स्म ॥

विद्युद्गर्भः शरदि जलमुग्धप्रशोभः शुचाऽऽर्तः  
 पाण्डुरचन्द्रः कृशतनुरिव प्रातरन्तर्धृताऽऽभः ।  
 दुःखस्याब्धिं तरितुमबलो विस्मृतेः स्वात्मशक्तेः  
 स्मारं स्मारं प्रकृतिविभवं दीनदीनः स्थितः सः ॥

उत्पातास्तं क्षितिजलनभोवातवर्द्धिप्रजन्या  
 नक्राद्यास्ते जलचरमुखा जन्तवोऽन्ये विपाक्ताः ।  
 कूरा हिंसा विपिनपशवो लोलुपा आमिषस्य  
 त्राणाऽऽवासस्वजनविकलं पुष्कलं पीडयन्ति ॥

अन्ने प्राणे मनसि तदिदं ब्रह्मरूपं स्वकीयं  
 मायाशक्त्या प्रथयति तदा तद्विवर्तस्तथाऽऽस्ते ।  
 विज्ञानस्य प्रथमकिरणो ब्रह्मणोन्मीलितो यः  
 पुण्ये काले प्रगतिपिशुने लब्धवान् मानवस्तम् ॥

श्रद्धे नूनं तदिदमखिलं तर्कलौल्यं वृथा स्यान्—  
 न स्याच्चेदं तव विमलदृक्पातसंप्राणितञ्चेत् ।  
 तर्कप्रोतः स जडजगतस्त्वां विना नो विकासः  
 का वार्ता स्यात् परमपुरुषज्योतिरालिङ्गनस्य ॥

उत्तिष्ठस्व त्वयि न विपुलं शोभि कार्पण्यमेतत्  
 वलैव्यं मा गा मनसि निहितं दैन्यभावं त्यजैनम् ।  
 नित्यं धर्मे श्रितसहचरो मा शुचः श्रद्धधानो  
 धैर्यं पाहि प्रणयवशागा त्वत्समीपे सदाऽस्मि ॥

## श्रद्धा का सम्बल

सृष्टि के आरम्भ में कोई हारा-थका मानव, जिसकी महत्ता अस्त हो गई थी और शक्ति सोई पड़ी थी, प्राकृतिक परम्पराओं के बन्धनों से जकड़ा हुआ था। जैसे समुद्र बड़वाग्नि को धारण करता है, वैसे वह भी अन्तराल में एक ज्योति धारण किये हुए था। प्रातःकाल के समय वह चकित होकर आकाश में एक बाह्य ज्योति देख रहा था।

बिजली धारण करने वाले बादल की शोभा जिस प्रकार शरत्काल में विनष्ट हो जाती है, उसी प्रकार वह मानव शोक से व्याकुल था। प्रातःकालीन पीले क्षीणकाय चन्द्रमा के समान उसका तेज अन्दर छिपा था। अपनी शक्ति को भूल जाने के कारण वह दुःख के सागर को पार करने में असमर्थ था। प्रकृति के वैभव को बार-बार याद करते हुए वह अत्यन्त दीन होकर खड़ा था।

पृथ्वी, जल, आकाश, वायु और अग्नि से उत्पन्न होने वाले उत्पात; मगर आदि प्रमुख जलचर तथा दूसरे विषैले जन्तु; क्रूर, मांस के लोभी, खूँख्वार बनैले पशु—ये सब उस मानव को, जो सुरक्षा, घर-बार और सगे-सम्बन्धियों के बिना व्याकुल था, अत्यन्त पीड़ा पहुँचा रहे थे।

ब्रह्म माया-शक्ति से अपना स्वरूप पहले अन्नमय रूप में, फिर प्राणमय रूप में और फिर विज्ञानमय रूप में प्रकट करता है। ये उसके रूप-रूपान्तर मात्र हैं (तात्त्विक परिणाम नहीं)। ब्रह्म द्वारा प्रकटित विज्ञान की जो प्रथम किरण थी, उसे मानव ने प्रगति की सूचक पावन वेला में प्राप्त किया।

हे श्रद्धे, यदि तुम्हारे निर्मल दृष्टिपात से यह जगत् प्राणवान् न होता तो निश्चय ही यह सारा तर्क-प्रपञ्च व्यर्थ ही हो जाता। तुम्हारे बिना तर्कों में उलझे हुए इस जड़ जगत् का विकास ही न हो पाता, उस परम पुरुष (परमात्मा) की ज्योति को प्राप्त करने की बात तो दूर रही।

उठो, इतनी अधिक कायरता तुम्हें शोभा नहीं देती। पौरुषहीनता को मत प्राप्त होओ। अपने हृदय में स्थित इम दीन भाव का परित्याग करो। अपने मित्रों के साथ सदा धर्म में स्थिर रहो। शोक मत करो। श्रद्धापूर्वक धैर्य धारण करो। मैं तुम्हारे प्रेम के वशीभूत होकर सदैव तुम्हारे पास हूँ।

कान्तावाचो मधुरसङ्गरी माधुरीभाग्यभाजः

श्रुत्वोत्तिष्ठन् सपदि मनुजः सुष्ठु सम्प्राप्तधैर्यः ।

धन्यः स्नेहाद् रतिवशगया श्रद्धया दत्तहस्तः

प्रातः पुण्ये पथि सह तया लब्धबोधः प्रतस्थे ॥

पौष्पे पात्रे मधु सुमधुरं माधवीमाधुरीणां

प्रीत्या प्रीतप्रथितमधुना दत्तमास्वादयन्तम् ।

तत्राऽऽयातं भुवनजयिनं नम्रमथं सार्वभौमं

दृष्ट्वा सद्यः कुशलमनुजः सोऽपि धैर्याच्चाल ॥

यत्राऽद्वैतं मिथुनमनसोः सर्वदा सर्वथा स्यात्

सौख्ये दुःखे वपुषि हृदि वा यत्र तुल्या स्थितिः स्यात्

यत्र प्रीत्या निखिलहृदयाऽऽवेदनं शुद्धभावात्

स्नेहानन्दाः सपदि सततं तत्र राशीभवन्ति ॥

संचर्षेद्धे जगति सुगतिर्नान्धविश्वासलभ्या

श्रेष्ठोऽसि त्वं यदिह पशुतस्तन्ममैव प्रसादः ।

उत्तिष्ठस्व विलशितजगतो नव्यनिर्माणकार्ये

यद् दुःसाध्यं तदपि सुशकं विद्धि मद्दृष्टिपाते ॥

चन्द्रधर शर्मा

अत्यन्त मधुर माधुर्य-रस से युक्त कान्ता के वचनों को सुनकर उस मानव को भली भाँति धैर्य बैँधा और वह तुरन्त उठ खड़ा हुआ । जब प्रीतिपरायण श्रद्धा ने स्नेहवश उसका हाथ पकड़ा तब वह कृतकृत्य हो गया और ज्ञान प्राप्त करके प्रातःकाल उस पवित्र मार्ग पर उसके साथ चल पड़ा ।

जब उस प्रवीण मानव ने देखा कि विश्व-विजयी सम्राट् कामदेव, प्रेम-परिपूरित वसन्त द्वारा स्नेहपूर्वक पुष्पमय पात्र में दिये गए माधवी लताओं के माधुर्य के अत्यन्त मीठे मधु का आस्वादन करते हुए, आ रहे हैं, तब वह भी धैर्य से तुरन्त डिग गया ।

जहाँ स्त्री-पुरुष के मन का सदा पूर्णतया ऐक्य बना रहता हो, जहाँ सुख, दुःख, शरीर और हृदय में एक-सी स्थिति रहती हो, जहाँ प्रेम के कारण शुद्ध भाव से समस्त हृदय का समर्पण किया गया हो, वहाँ तुरन्त ही स्नेह और आनन्द सदैव के लिए एकत्र हो जाते हैं ।

संघर्ष से धू-धू करते इस जगत् में अन्ध विश्वासों से कल्याण नहीं मिल सकता । यह तो मेरी ही कृपा है कि तुम संसार में पशुओं से श्रेष्ठ हो । इस क्लेशयुक्त संसार के नवीन निर्माण-कार्य के लिए उठो । जो दुस्साध्य है उसे भी मेरे दृष्टिपात से सुसाध्य हुआ जानो ।

चन्द्रधर शर्मा

## श्रीकालिदासः

श्रीकालिदासः कविताविलासः गीर्वाणविद्वन्नुनवाग्विलासः ।

भाषावधूटीधृतपुंविलासः नित्यं मनोराधितकृत्तिवासः ॥

कलत्रपुत्रीरहितोऽपि सूक्तिभिः कलत्रपुत्रीसहितानरञ्जयत् ।

हृदा मुदा संसृतिमग्जितेन शकुन्तलायास्त्वकथा कथा कृता ॥

वंशे रघूणां प्रतिभा यथा यथा काव्ये कवीन्द्रप्रतिभा तथा तथा ।

रामस्य कीर्तेः क्रियदायुरुच्यते तस्योपमा सार्धवती भवेत्समा ॥

शिवस्य भक्त्या स्वकुमारसम्भवे प्रमोदमेवं जनयन् समन्तात् ।

कथासुधापूणलसत्तरङ्गिणी जटानिवद्धस्वकवित्वभामिनी ॥

रामस्य सीतां प्रति वायुसूनोः सन्देशमेवात्मनि चिन्तयन् सदा ।

यक्षस्य भार्यां प्रति तुल्यभेघसन्देशमेवं स चकार हीत्यलम् ॥

नवप्रियानित्यनवाभिसारिका कृतात्मसन्देशमतीव चिन्तयन् ।

स येघसन्देशकृतिं चकार तन्मनोभिवाञ्छानुगताऽमृतोक्तिभिः ॥

धारालधारादलिताभ्रधारा रसार्द्रगीर्वाणवचः परागः ।

विद्वद्द्विरेफप्रियतोपयोगे कृत्यञ्जपीयूषमधुप्रमत्तः ॥

## कालिदास

सदा भगवान् शंकर की मन से आराधना करने वाले श्री कालिदास कविता के हाव-भाव हैं, देशों और विद्वानों द्वारा वन्दित वाणी के विलास हैं तथा भाषा-रूपी नवयुवती के साथ रमण करने वाले पुरुष हैं ।

स्त्री और पुत्री से रहित होने पर भी उन्होंने स्त्री-पुत्री वालों को अपनी सुन्दर उक्तियों से सन्तुष्ट किया । हार्दिक प्रसन्नता से संसार में निमग्न होकर उन्होंने शकुन्तला की कथा को अपनी ही कथा बना डाला ।

जैसे रघु के वंश में उत्तरोत्तर प्रतिभा बढ़ती गई, वैसे ही कवि-शिरोमणि कालिदास की प्रतिभा उनके 'रघुवंश' काव्य में बढ़ती गई । राम की कीर्ति की कितनी आयु है, यह कौन कह सकता है ! यही उपमा कालिदास की कीर्ति पर भी सार्थक है ।

'कुमार सम्भव' में अपनी शिव-भक्ति द्वारा चारों ओर आनन्द उत्पन्न करते हुए उन्होंने कथा-रूपी अमृत से भरी सुन्दर तरंगों वाली अपनी कविता-रूपी स्त्री को जटाओं में बाँध लिया ।

हनुमान् द्वारा ले जाये गए सीता के प्रति राम के सन्देश का हृदय में निरन्तर ध्यान करते हुए ही उन्होंने यक्ष-भार्या के प्रति मेघ द्वारा ले जाये गए वैसे ही सन्देश की रचना की ।

नित्य नवीन अभिसार करने वाली नवयौवना प्रियतमा द्वारा दिये गए सन्देश का अत्यन्त स्मरण करते हुए उन्होंने अमृतमयी उक्तियों से मेघ-सन्देश की रचना की । ये उक्तियाँ उसी प्रियतमा में संलग्न मन की अभिलाषाओं का अनुगमन करने वाली थीं ।

( अपने काव्यों की ) तीव्र धाराओं से उन्होंने आकाश की वर्षा-धारा को भी पराजित कर दिया । रसीली देववाणी के शब्दों के वह पुष्पराग हैं । विद्वान्-रूपी भौरों के प्रेम का सम्पादन करने में वह अपनी कृतियों के कमल-रस के मधु से मतवाले हैं ।



पूर्वाधुनातनकषीन्द्रकरारविन्दसन्दोहपूजाकवितात्मबिम्बः ।  
नित्योपमाकल्पितचन्द्रबिम्बः तनोति शान्तिं कवितानिदाघे ॥

सर्वावनीनृपतिशीर्षकिरीटरत्नच्छायासमुद्भासितपादपद्मः ।  
सर्वावनीकविवरस्तवनीयमानकाव्यामृतप्रतिफल्लीकृतपादपद्मः ॥

ज्वालापतिर्लिंग शास्त्री

प्राचीन और अर्वाचीन महाकवियों के कर-कमलों की राशि से पूजित उनकी कविता में उनकी जो अपनी छाया है, तथा जिस चन्द्र-मंडल को उन्होंने अपनी शाश्वत उपमाओं द्वारा कल्पित किया है, वे कविता के ग्रीष्म-काल में शान्ति प्रदान करते हैं ।

उनके चरण-कमल समस्त राजाओं के शीर्ष-किरीटों के रत्नों की कान्ति से प्रकाशित हैं और पृथ्वी के सारे श्रेष्ठ कवियों द्वारा स्तुति किये जाने वाले काव्य-रूपी अमृत में प्रतिबिम्बित हुए हैं ।

**ज्वालापतिलिंग शास्त्री**

## श्रीमहात्मा तुलसीदासः

श्रुतिस्मृतिपुराणाक्षः कलौ देवगिरां हरः ।  
जनतासुखबोधाय तुलसी गिरिजापतिः ॥

सूक्तिपादोदकोत्तुङ्गतरङ्गैः क्षालितान्तरः ।  
कलिजानां नृणामासीत्तुलसी तुलसीप्रियः ॥

कलावल्पवयोधीभ्यो निगमागमशिक्षकः ।  
स्वभाषयाभवच्छ्रीमांस्तुलसी कमलासनः ॥

नानासुमरसास्वादलुब्धविन्मक्षिकागणे ।  
धन्यो रामपदाम्भोजरसिकः श्रीतुलस्यलिः ॥

प्रसादमधुरव्यंग्यरसरीतिनिनादिते ।  
भाषार्पिर्षक्षिरंगे श्रीतुलसी कोकिलः कविः ॥

शब्दानुमितिमानादिदृढयुक्तिनस्त्रायुधैः ।  
वादीभकुम्भविध्वंसी तुलसी केशरी वली ॥

अहर्निशमतिप्रीत्या प्रसन्नमुखपङ्कजः ।  
जिज्ञासुशासने शान्तचेताः श्रीतुलसी गुरुः ॥

सम्भक्ताबुद्धवो योगे दत्तो ज्ञाने शुकोऽभवत् ।  
विधौ कात्यायनः कान्तौ ग्लौरन्यस्तुलसी लसी ॥

पद्याष्टकमिदं प्रोक्तं तुलसीवर्णनात्मकम् ।  
बुधा दशरथाख्येन पापघ्नं कामदं नृणाम् ॥

## महात्मा तुलसीदास

श्रुति-स्मृति-पुराण ही जिनके चक्षु हैं और कलियुग में जनता को सुख देने के लिए जिन्होंने देववाणी का अपहरण किया है, वह तुलसी गिरिजापति (शंकर) ही थे ।

सूक्ति-रूपी तरंगों की ऊँची लहरों से जिन्होंने अपने अन्तर को धो लिया है, वह तुलसी कलि-काल में जन्म लेने वालों के लिए तुलसी के प्रेमी विष्णु ही थे ।

कलियुग में अल्प अवस्था और बुद्धि वाले लोगों को वेद-शास्त्र की शिक्षा देनेवाले श्री-सम्पन्न तुलसी ब्रह्मा ही थे ।

नाना प्रकार के पुष्पों के रसास्वाद के लिए आकृष्ट होने वाली मक्खियों के समूह में राम के चरण-कमलों के रसिक तुलसी भौरे हैं, इसलिए वह धन्य हैं ।

भाषा के ऋषि-रूपी पक्षियों के रंगमंच पर, जो प्रसाद, माधुर्य, व्यंग्य रस और रीति से शब्दायमान है, कवि तुलसी कोकिल हैं ।

शब्द, अनुमान आदि प्रमाणों तथा प्रबल तर्कों के नख-रूपी हथियारों से प्रतिपक्षी-रूपी हाथी के गंडस्थल को विदीर्ण करने वाले तुलसी बलवान् सिंह हैं ।

अतिशय प्रेम के कारण जिनका मुख-कमल रात-दिन खिला रहता है, ज्ञान-पिपासुओं को शिक्षा देने में जिनका चित्त शान्त रहता है, वह तुलसी गुरु हैं ।

भक्ति में दूसरे उद्धव, योग में दूसरे दत्तात्रेय, ज्ञान में दूसरे शुक्रदेव, आचार-व्यवहार में दूसरे कात्यायन और कान्ति में दूसरी चन्द्र-ज्योत्स्ना—इस प्रकार तुलसी सर्वत्र सुशोभित हैं ।

दशरथ नाम के विद्वान् ने तुलसी का वर्णन करने वाले इस पद्याष्टक की रचना की, जो पाप का नाश और लोगों की कामना पूर्ण करता है ।

दशरथ शास्त्री

## शंकरविजयनाटकम्

भास्वत्सूर्यसहस्रतोऽधिकतरा सर्वत्र तुल्यानुगा  
 स्वात्मानन्दसमुद्रलोलहरी संजायते सर्वदा ।  
 ब्रह्माद्वैतवहा परं सुखगता सच्चिन्मया व्यापिनी  
 स्वान्ते ब्रह्मणि लीयते मम हृदः काचित्प्रभा भासिनी ॥  
 आश्चर्यं परितः प्रभाविकसितं सर्वं समुद्योतितं  
 कैयं चेतसि मे चमत्कृतिरहो स्वानन्दसच्चिद्रता ।  
 लोकालोकगतः पदार्थनिवहः सर्वः स्फुटं भासते  
 संसारादवतारितोऽस्मि भगवन् ! ज्ञानाम्बुधे पाहि माम् ॥  
 अन्योन्यं भेदभावादिह हि बहुतराः प्रत्यहं जायमानाः  
 सिद्धान्तास्तेन लोकाः कलहमपरतः संचरन्तश्चरन्ति ।  
 तस्माद्वैरप्रभावाद्विगलितपृतना नष्टसौहार्दभावाः  
 सर्वे सिद्धान्तसिद्धयै स्वपरगतभिदश्चैकमत्ये व्रजेयुः ॥  
 न स्वर्गो नापि मोक्षो न भवति निरयो नापि पुण्यं न पापं  
 नो जीवास्तद्गुणा वा कथमिव गुणिनो भिन्नभावाद् भवेयुः ।  
 प्रत्यक्षाच्चातिरिक्तं न किमपि भवतां जायतेऽभीष्टसिद्धयै  
 यस्माद्वाधादिदोषकलितमनुगतं ज्ञायते स्पष्टमेतत् ॥  
 ब्रह्मरो निगमस्य तेऽपि तपसा याता वसिष्ठादयः  
 पूर्वेषां व्यवहारतो गतमिदं नैतत्कथं मन्यते ।  
 आम्नोऽयं कलशोऽयमेव च पटोऽन्नांशे प्रमाणं त्वया  
 किं वाच्यं व्यवहार इत्यविमतौ त्वन्नापि तन्मन्यताम् ॥

## शंकरविजय नाटक

मेरे हृदय की कोई प्रकाशमान ज्योति अपने अन्तःकरण में स्थित ब्रह्म में लीन हो रही है—चमकते हुए हजार सूर्यों से भी अधिक उसका प्रकाश है, सर्वत्र समान रूप से वह परिव्याप्त है, आत्मानन्द के समुद्र की चंचल लहरों के समान वह सदा प्रकट होती है, अद्वैत ब्रह्म की वह वाहिका है तथा परम सुखदात्री एवं सत्-चित्-स्वरूपा सर्वव्यापिनी है।

अहो, मेरे चित्त में सच्चिदानन्दमयी यह कौन-सी चमत्कृति है, जिसने अद्भुत रूप से अपना प्रकाश चारों ओर फैलाकर सब-कुछ प्रकाशित कर दिया है। उस प्रकाश में लोकालोक (सातों समुद्रों को परिवेष्टित करनेवाली पौराणिक पर्वत-श्रेणी) के अन्तर्गत पदार्थों का सारा समुदाय स्पष्ट उद्भासित हो रहा है। हे भगवन्, संसार से निकाले जाने पर अब मैं ज्ञान-समुद्र में डुबकी लगा रहा हूँ, मेरी रक्षा कीजिए।

पारस्परिक मत-भेद के कारण संसार में प्रतिदिन अनेक सिद्धान्त पैदा होते रहते हैं, जिससे लोग औरों के साथ कलह करते हुए घूमते-फिरते हैं। इस वैर के प्रभाव से उनके अनुयायी पृथक् हो जाते हैं, उनका सौहार्द-भाव मिट जाता है। जो लोग अपने सिद्धान्त की सिद्धि के लिए अपने-पराये का विचार छोड़ देते हैं, वे सब एकमत हो जायँ।

न स्वर्ग है, न मोक्ष है, न नरक है, न पुण्य है, न पाप है और न जीव तथा उसके गुण ही हैं। तब गुणी ही कैसे भिन्न भाव वाला हो सकता है? आप लोगों की इष्ट-सिद्धि के लिए प्रत्यक्ष के अतिरिक्त और कोई प्रमाण ही नहीं है, क्योंकि यह स्पष्ट है कि अनुमान-प्रमाण बाधादि दोषों से युक्त है।

वसिष्ठ आदि मन्त्रद्रष्टा ऋषि तपस्या करते-करते चले गए, यह हमें पूर्वजों के व्यवहार से ही ज्ञात होता है, ऐसा क्यों नहीं मानते? यह आम है, यह कलश है, यह वस्त्र है, इसे सिद्ध करने में तुम क्या प्रमाण दोगे? यही कहोगे न कि इसमें व्यवहार ही प्रमाण है। तब यहाँ भी तुम व्यवहार को ही प्रमाण मानो।

यूयं बुद्धगुरोर्बन्धस्वपि धियैवान्योन्यभेदं गताः  
 सर्वास्तित्वमुपागता अथ परे विज्ञानसत्त्वं श्रिताः ।  
 अन्ये सर्वपदार्थसार्थनिवहे शून्यत्ववादं धृताः  
 किन्त्वेतत्सकलं विचारनिकषायातं स्वयं शीर्यते ॥

भूदेवाः सरहस्यवेदनिपुणाः शस्त्रास्त्रनिर्मापकाः  
 राजानोऽपि नयान्विताः सुकृतिनो नीत्या प्रजापालकाः ।  
 विद्वांसोऽपि विमत्सराश्च वणिजो दक्षाश्च गोरक्षकाः  
 भूयासुः सुखिनः कलासु कुशलाः शूद्राः पुनर्भरिते ॥

मथुराप्रसाद दीक्षित

बौद्ध गुरु के वचनों में भी तुम लोग बुद्धि के कारण परस्पर मत-भेद रखने लगे—कुछ तो सर्वास्तिवाद को मानने लगे, दूसरों ने विज्ञान के सार-तत्त्व का आश्रय लिया, औरों ने सब पदार्थों के समूह में शून्यवाद का सहारा लिया, किन्तु विचार की कसौटी पर कसे जाने पर ये सब अपने-आप छिन्न-भिन्न हो जाते हैं ।

भारत में पुनः ब्राह्मण रहस्य-सहित वेदों में निपुण हों तथा शास्त्रांशों के निर्माता बनें, राजा गण भी नीतिमान् एवं पुण्यशील बनकर नीति के अनुसार प्रजा का पालन करें, विद्वान् द्वेष-रहित हों, बनिये चतुर और गो-रक्षक बनें तथा शूद्र सुखी और शिल्पकलाओं में कुशल हों ।

मथुराप्रसाद दीक्षित



## व्याजोक्तिरत्नावली

याञ्चादन्यमपैतु चातक सखे मिथ्याकृताडम्बरः  
 पाथोदः सुखमेष यातु कृपणः कः पोषयेदर्थिनः ।  
 काले प्रावृषि सम्भृताः शतमुखं स्वेनैव धाराधरा  
 वृष्टिं तुष्टिकरीं पयोभरपरिश्रान्ता विधास्यन्ति ते ॥

अद्रोहेण वने वने तृणभुजो हन्यामहे द्वीपिभि-  
 र्हेलाखेलपरिप्लुतान् मृगयवो गृह्णन्ति नः प्रत्यहम् ।  
 गुल्मश्चभ्रदवान्निभिः सविषदः शङ्खद्भया हा वयं  
 राजन्नेणशिशुं त्वयैकमवता संघः कथं विस्मृतः ॥

त्वत्कण्ठस्वरमाधुरी दिशि दिशि प्राज्ञैरभिपूयते  
 त्वामाहुर्मधुमण्डनं त्वयि सुखी लोकः सुहृद्दर्शनः ।  
 त्वं हि श्लाघ्यतमः पिक द्विजकुले मोदस्व कस्ते निजा-  
 पत्यत्यागगतां मलीमसकथां धृष्टः पुरो वक्ष्यति ॥

भूमृन्मूर्ध्नि समादृताऽपि चपला नीचैः प्रवृत्ता झरी  
 सेयं गंडशिलाभिघातशिथिला भुक्तोज्झिता गह्वरैः ।  
 आकृष्टा शतधा कृषीबलकुलैः स्वैरं विगाढा जनैः  
 क्षामा कर्दमशेषिता परिभवान् क्षाराम्बुधिं गाहते ॥

अस्त्यद्रीन्द्रसमः स मन्दरगिरिर्मन्थायदेवैर्वृतो  
 मज्जन्तं च तमुद्धार कमठीभूतः स्वयं माधवः ।  
 किन्तु प्राप्तसुधाफला दिविषदः कुत्राऽपि वेगोज्झितं  
 गुर्वायासपरिश्रुतं तमवदन्नाश्वासमात्रं वचः ॥

## कुछ व्यंग्योक्तियाँ

हे मित्र चातक, याचना की यह दीनता दूर हो, व्यर्थ का आडम्बर करने वाला यह बादल सुखपूर्वक चला जाय। कौन कंजूस याचकों को पोसेगा? वर्षा-काल में पानी के भार से थके हुए बादल एकत्र होकर स्वयं ही तुम्हारे लिए सैकड़ों धाराओं में तृप्त करने वाली वृष्टि कर देंगे।

तिनके खाने वाले हम हरिणों को व्याघ्र शत्रुता के बिना ही वनों में मार डालते हैं। स्वच्छन्द खेलते और दौड़ते हुए हमें शिकारी प्रतिदिन पकड़ लेते हैं। झाड़ियों के गड्ढों में होने वाली दावाग्नि से हमें सदा ही भय बना रहता है। राजन्, एक हरिण-शिशु की रक्षा करते हुए हमारे झुंड को आप कैसे भूल गए ?

प्रत्येक दिशा में विद्वान् तुम्हारे कंठ-स्वर की माधुरी की प्रशंसा करते हैं। तुम्हें वसन्त का आभूषण कहते हैं। सुखी लोग तुममें निःस्वार्थ मित्र के दर्शन करते हैं। हे कोकिल, तुम निश्चय ही सबसे अधिक प्रशंसनीय हो ! पक्षियों के समूह में तुम विहार करो। ऐसा धृष्ट कौन होगा जो अपने बच्चों को त्याग देने की तुम्हारी मलिन कथा को औरों के सामने कहेगा ?

पर्वत-शिखरों पर समाहत होने पर भी चंचल झरना नीचे की ओर ही जाता है। पर्वतों के पार्श्व-भागों में स्थित चट्टानों से टकराकर वह शिथिल हो जाता है। गुफाओं द्वारा उपभुक्त किये जाने पर वह छोड़ दिया जाता है। फिर वह किसानों के समूह द्वारा सौ तरह से उपयोग में लाया जाता है; लोगों द्वारा स्वच्छन्दतापूर्वक उसमें अवगाहन किया जाता है। इस प्रकार क्षीणकाय होकर उसमें कीचड़ ही शेष रह जाता है और हार खाकर वह खारे समुद्र में चला जाता है।

मन्दर-पर्वत पहाड़ों में इन्द्र के समान था। मन्थन के लिए वह देवताओं द्वारा घेरा गया। स्वयं विष्णु ने कलुआ बनकर उस डूबते हुए का उद्धार किया। किन्तु देवताओं के अमृत प्राप्त कर लेने पर वह कहीं पर वेग से छोड़ दिया गया। कठिन परिश्रम से थके-माँदे उस पर्वत को उन्होंने आश्वासन की भी कोई बात नहीं कही।

अस्तं यावदुपैति वासरमणिः प्राणाधिको नायकः  
 सन्तापप्रसरादियं गुणवती पाथोजिनी मुञ्चति ।  
 तावत्येव जनैः कियानवगुणस्तस्यां समुद्भाव्यते  
 चन्द्रे वैरमदानृता मधुलिहामीर्ष्येति वा कैरवे ॥

शृङ्गी चेत्स शिवौपवाह्यवृषभस्सर्वैः पुरो नम्यते  
 पक्षी चेत्स मुरारिवाहविहगः प्राप्तस्तथा पूज्यताम् ।  
 दंष्ट्री किं न भवस्यहीनविधया विघ्नेशितुर्वाहनं  
 कस्मान्मूषक भोस्तवैव फलितंप्रत्यालयं मर्दनम् ॥

आखूनेष निहन्तु तण्डुलहरानित्याशया पोषितो  
 गेहिन्या वृषदंशकोऽन्नकवल्लैर्दध्युक्षितैरन्वहम् ।  
 कालेनाथ सुखोषितो दविपयश्चासौ मुष्टित्वा गिरन्  
 नाखून् हन्ति न च प्रयाति सदनात् संमार्जनीतर्जितः ॥

आसृष्टेरपि च प्रवर्तनधुरां लोकस्य निर्वर्तय-  
 न्नुद्यन्नस्तमयन् पुनः पुनरपि क्रान्त्वाऽयने द्वे पृथक् ।  
 भास्वन्निर्भरमुच्छ्वसिष्यसि कदा शान्ते किमेवोष्मणि  
 प्रायः कष्टमविश्रमः परहिते व्यूढोऽधिकारः सताम् ॥

तारामण्डलनाभिभूतमचलं देवं नमामो ध्रुवं  
 वन्द्यः सोऽपि जलप्रसादनपटः कुम्भोद्भवो विश्रुतः ।  
 तत्तादृक्प्रथितानुभाववसतौ व्योम्नि त्रिशंको मुनि-  
 प्रागल्भ्यस्मृतिविस्मिताय विगतव्रीडाय तुभ्यं नमः ॥

ग्रीवायां असतो मिथो विलुठतः क्षोण्यां निपत्योत्थिता-  
 वन्योऽन्यस्य विकर्षतः श्रुतिपुटीं संदश्य दंष्ट्राङ्कुरैः ।  
 धावं धावमुपैत्य न प्रहरतो बाढं श्वपोताविमौ  
 नैतन्नाम नियुद्धमेष तु तयोः प्रेमावतारक्रमः ॥

प्राणों से भी प्रिय नायक दिनमणि सूर्य जब अस्ताचल को जाता है तब संताप के आधिपत्य से यह गुणवती कमलिनी मूर्छित हो जाती है। उस समय लोग इसमें बहुत-से दोष देखने लगते हैं, जैसे, इसका चन्द्रमा से वैर है, भौरों को यह मधु नहीं देती और कुमुदिनी से यह डाह रखती है।

वैल होने पर भी शृंगी शिव का वाहन है, अतः समी उसके सामने झुकते हैं। पक्षी होने पर भी विष्णु का वाहन गरुड़ आदर प्राप्त करता है। हे चूहे, तुम सम्यक् रूप से दाँत वाले क्यों न हुए, क्योंकि गणेश के वाहन होने पर भी प्रत्येक घर में तुम्हारा ही मर्दन होता है।

इस बिडाल को गृहिणी ने प्रतिदिन दही-मिले अन्न के कौरों से इस आशा में पाला-पोसा कि वह चावल चुराने वाले चूहों को मारेगा। किन्तु कुछ समय बीतने पर वह दूध-दही चोरी से खाकर सुख पूर्वक रहने लगा, और अब वह न चूहों को मारता है और न झाड़ से मारे जाने पर घर से ही जाता है।

सृष्टि के आदि से संसार की धुरा को चलाते हुए तुम उदय-अस्त होते और बार-बार (दक्षिणायन और उत्तरायण) दो अयनों को पार करते हो। हे सूर्य, इस गरमी के शान्त होने पर तुम विश्रस्त होकर कब विश्राम करोगे? सज्जनों का यह प्रायः निश्चित अधिकार होता है कि वे परोपकार में कष्टपूर्वक लगे रहकर कभी विश्राम नहीं लेते।

तारागणों से भी जो अभिभूत नहीं हुआ, उस अचल ध्रुव तारे को हम नमस्कार करते हैं; विख्यात अगस्त्य तारा भी वन्दनीय है, जो जल को स्वच्छ करने में निपुण है; और हे त्रिशंकु, प्रसिद्ध अनुभवों के घर आकाश में रहने वाले तुम्हें भी नमस्कार है, जो (विश्वामित्र) मुनि की प्रगल्भता से विस्मित होने पर भी लज्जा को छोड़ चुके हो।

कुत्ते के ये दोनों बच्चे परस्पर गला पकड़ते हैं, छुदकते हैं, जमीन पर गिरकर उठते हैं, पकड़कर खींचते हैं, छोटे-छोटे दाँतों से कानों को काटते हैं, और दौड़-दौड़कर खूब प्रहार करते हैं, किन्तु यह उनका युद्ध नहीं है, बल्कि प्रेम-प्रदर्शन का क्रम है।

अर्धं यद्वपुरङ्गनामयमभूद्गङ्गा यदूढा शिर-  
 स्याकृष्टा मुनिसुभ्रुवो यदवशं यद्वर्षिता मोहिनी ।  
 तत्सर्वं विनिपात्य मन्मथजयी लोकैस्त्वमुद्घुष्यसे  
 सोऽनङ्गस्त्वमधीश्वरो जडधियश्चामी किमत्राद्भुतम् ॥

महालिंग शास्त्री

तुम्हारा आधा अंग तो नारीमय है, सिर पर तुमने गंगा धारण कर रखी है, मुनि-पत्नियों को तुमने आकर्षित किया और बेबस होकर मोहिनी के साथ जबरदस्ती की। इन सब बातों की उपेक्षा करके तुम्हें कामदेव का विजेता कहा जाता है। इसमें आश्चर्य क्या है ? वह कामदेव तो अंगहीन ठहरा और तुम हो अधीश्वर, जब कि लोग तो जड़बुद्धि हैं ही।

**महालिंग शाल्मी**

## गणेशगौरवम्

द्विरदाननोऽपि रदनं केवलमेकं दधद्भवान्वक्ति ।

प्राकृतिकेऽपि द्वैते वस्तु पुनः सत्यमद्वैतम् ॥

शिक्षयति शूर्पतुल्यौ कर्णावास्फोटयन्भवान्भूयः ।

अपनीय तुच्छमखिलं श्रुतितो वस्तूररीकुरुध्वमिति ॥

## भारतीवैभवम्

मातः पुरतः स्फुरतान्मुकुरस्त्रपदनखच्छलः स्वच्छः ।

यत्र बहूनां विमतं परिचिनुयामात्मनो मुखं प्रणतः ॥

अर्थनटानिव रङ्गे भवान्तरङ्गे प्रनर्तयितुकामा ।

वीणामनुरणयन्ती जयति गिरामीद्वरी देवी ॥

भवती करेऽक्षमालां दधती शान्ताऽनुशास्ति किं न जगत् ।

जन्तोर्जितेन्द्रियततेः शान्तिरवश्यं भवित्रीति ॥

जलजमहमिति सलज्जं कमलं स्वयमेव तेऽध आसीनम् ।

पिदधति विधुमलज्जं कलङ्किनं तव मुखे स्मृते जलमुक्त् ॥

भुवनत्रयैकभाष्या देशाङ्घ्रिन्नाऽपि वर्णितोऽभिन्ना ।

भाषाऽसि सा त्वमेषा व्यवहरति ययाऽखिलो लोकः ॥

मूकत्वं प्रति वाचामीद्वरि वाच्यः कियांस्तव द्वेषः ।

जलरूपेण वहन्त्यपि न क्षमसे स्माऽम्बुवीचौ तत् ॥

## गणेश-गौरव

हाथी का मुख होने पर भी आप केवल एक दाँत धारण करके बोलते हैं। स्वभाव से दो (द्वैत) होते हुए भी वस्तु वास्तव में एक (अद्वैत) ही है।

सूप-जैसे अपने कानों को फटकारकर आप पुनः-पुनः यह शिक्षा देते हैं कि सब तुच्छ बातों को कानों से दूर करके वस्तु-तत्त्व को स्वीकार करो।

## भारती-वैभव

हे माता, तुम्हारे चरणों का यह नख-रूपी स्वच्छ दर्पण सदा हमारे सामने रहे, जिससे हम आपको प्रणाम करते हुए, बहुतांश से मतभेद रहने पर भी, अपना मुख दिखला सकें (अपने मत का प्रचार कर सकें)।

वीणा-वादन करती हुई वाणी की अधीश्वरी देवी की जय हो। तुम रंगमंच पर नटों की तरह नाना अर्थों को हमारे हृदय में नचाने वाली बनो।

हाथ में रुद्राक्ष माला लिये क्या आप शान्त भाव से जगत् को यह शिक्षा नहीं देती कि इन्द्रिय-समूह को जीत लेने वाले प्राणी को शान्ति अवश्य मिलेगी?

मैं जल से पैदा होने वाला हूँ, यह सोचकर कमल लज्जा के मारे स्वयं तुम्हारे नीचे स्थित है। तुम्हारे मुख का स्मरण होने पर बादल उस कलंकयुक्त निर्लज्ज चन्द्रमा को ढक लेता है।

तीनों लोकों में एक-मात्र बोली जाने वाली तुम, देश-विदेश में भिन्न होने पर भी, वर्ण की दृष्टि से अभिन्न हो। तुम एक ऐसी भाषा हो जिसका सारा संसार व्यवहार करता है।

हे वाणी की अधीश्वरी, मूकता के प्रति तुम्हारा कितना द्वेष है। जल-रूप से बहती हुई तुम उसे जल की तरंगों में भी क्षमा नहीं करती (अर्थात् तुम्हारा आराधन कर कोई मूक नहीं रह सकता)।



स कदर्थितत्रितापो नानार्थकृतार्थितार्थिजनसार्थः ।  
 अन्यैरशक्यमोषस्तव कोषे मेऽस्तु कृततोषः ॥

सत्यां तव करुणायां खलता खलतैव जायते निखिला ।  
 हन्ताऽन्यथा तु खरता नृतनुसितावहनमात्रदुःखरता ॥

माधवप्रसाद देवकोटा

(आध्यात्मिक, आधिभौतिक एवं आधिदैविक) तीन तापों से पीड़ित याचकों के समूह को तुमने नाना इच्छित वस्तु देकर कृतार्थ कर दिया। तुम्हारे कोष को दूसरे चुरा नहीं सकते। वह कोष मुझ पर अनुग्रह करे।

तुम्हारी करुणा होने पर सारी खलता (नीचता) खलता (स्खलित) ही हो जाती है, अन्यथा वह खरता (गधापन) बन जाती है, जो मनुष्य के शरीर में रहकर देने का ही कष्ट उठाती रहती है।

माधवप्रसाद देवकोटा

## श्रीसंस्कृतवाण्या आर्तनादसहितविज्ञापना

प्राचीनभारतविराट्सचिवादिवर्गैः केन्द्रीयशासनसभासु सुपूजिताऽऽसम् ।  
किन्त्वद्य मन्त्रिनिचयैरनपेक्षिताऽहं दोषोऽत्र कः कथय मे भगवन् कृपालो ॥

विद्या हि नाम जगतीतलमानवानामेकैव संस्कृतमहाऽमरगीः पुराऽऽसीत् ।  
किन्त्वद्य भौतिकमताभिरुचीन् प्रतीयं निन्देव भाति जनधीरधिका किमासीत् ॥

स्त्रीबालसेवकजनैः स्वगृहे सुखेन व्याहर्तुकामिरुचिहेतुकदेशभाषाः ।  
निष्पादिता विगतसारतया तथापि तास्वेव मामकसुतासु रता इमेऽद्य ॥

आंग्लेयादिविदेशशिष्टिसमये देशीयराजादिभिः  
गुण्योपाजर्जनबुद्धिभिः स्वभवने सामान्यतो रक्षिता ।  
किन्त्वेतेऽद्य पदच्युता भुवि महाराजेन्द्र एकोऽधिपः  
यद्यस्मान्न भवेत्समुन्नतिरितः किं वा शरण्यं मम ॥

त्यक्त्वा मां रुदतीं निराश्रयतया लोकाः प्रशंसापराः  
प्रत्यब्दं बहुवित्तनाशकसभाः कुर्वन्ति किं तेन मे ।  
गेहे पीडितमातरं प्रति सुताः सेवां विहायादरम्  
तच्छ्लाघास्तुतिकालयापनपरा मात्रे तु कुर्वन्ति किम् ॥

श्रीविश्वसंस्कृतमहापरिषत्प्रमुख्याः कुर्वन्ति किं मम सभासु कृतासु यत्नैः ।  
नैतावताऽपि मुखतो मम राष्ट्रवावत्वमुच्चारयन्ति नगरीगतवीथिकासु ॥

( तर्हि किमिच्छति भवतीत्युक्तौ तत्राह )

तैलङ्गादिविभिन्ननामसु महाप्रान्तेषु तन्नामिकाः  
भाषास्तन्तु समस्तभारतभुवि श्रीभारतीनामन्यहम् ।  
भूयासं जनतन्त्रभूषणतया राष्ट्रीयभाषापदे  
गैर्वाणी सकलार्थसाधकमहावाणी मनोहारिणी ॥

## संस्कृत वाणी का आर्तनाद

प्राचीन भारत के महान् मंत्री आदि वगैरे द्वारा मेरी केन्द्रीय शासन की सभाओं में भली भाँति पूजा की जाती थी, किन्तु आज मंत्रिगणों द्वारा मैं उपेक्षित हूँ। हे कृपालु भगवन्, बताइए, इसमें मेरा क्या दोष है ?

पहले इस जगती-तल के मानवों की एक-मात्र विद्या महादेववाणी संस्कृत ही थी। किन्तु आज भौतिक मतों में रुचि रखने वाले लोगों के लिए वह निन्दनीय बन गई है। क्या तब लोगों की बुद्धि अधिक थी ?

प्रादेशिक भाषाएँ इसलिए बनाई गई थीं कि स्त्री, बालक, सेवक आदि लोग उसका अपने घरों में सरलता से व्यवहार कर सकें। यद्यपि वे सारहीन हो गई हैं तथापि आज मेरे ये पुत्र उन्हींमें मग्न हैं।

अँगरेज आदि विदेशियों के शासन-काल में पुण्योपाजन के अभिलाषी देशी राजाओं ने अपने भवन में मेरी साधारण रूप से रक्षा की, किन्तु वे राजा आज पदच्युत हो गए हैं और पृथ्वी पर महाराजेन्द्र ही एकच्छत्र शासक हैं। यदि अब भी मेरी उन्नति न हो तो फिर मैं किसकी शरण लूँ ?

लोग मुझे निराश्रित रोती हुई छोड़कर मेरी प्रशंसा करते हैं और प्रतिवर्ष सभाएँ करके बहुत धन का नाश करते हैं। उनसे मेरा क्या लाभ ! यदि पुत्र घर में दुखी माता की सेवा और उसका आदर करना छोड़कर उसकी प्रशंसा एवं स्तुति करके समय बिताते रहें तो वे माता का क्या भला करते हैं ?

विश्व-संस्कृत-महापरिषद् के प्रमुख नेता यत्नपूर्वक की जाने वाली सभाओं में मेरा क्या उपकार करते हैं ? उनसे इतना भी नहीं होता कि नगरों की सड़कों पर मुँह से मुझ राष्ट्रवाणी का उच्चारण तो करें।

[तब फिर आप चाहती क्या हैं ? यह पूछे जाने पर उन्होंने कहा—]

तैलंग आदि विभिन्न नाम वाले प्रान्तों में उस-उस नाम की भाषाएँ भले ही हों, पर जनतंत्र का भूषण होने के कारण मैं ही समस्त भारत-भूमि में राष्ट्रीय भाषा के पद पर स्थित भारती नाम की भाषा बनूँ, जो कि समस्त इच्छाओं को पूरा करने वाली सुन्दर महावाणी देववाणी ही है।

प्रान्तीयभेदविनिवारणकामना चेद्भाषाऽपि देशगतभेदविवर्जितैव ।  
केन्द्रीयसङ्गसु भवेदपरा न काऽपि तस्माद्भवेयमिह भारतराष्ट्रभाषा ॥

( भवतीं न कोऽप्यत्र जानाति कथं भवेः राष्ट्रभाषेत्युक्तौ तत्राह )

मामद्य यद्यपि न सर्वजना विदन्ति राष्ट्रीयतां समधिगत्य तथापि विद्युः ।  
आंग्लादिवाचमपि भारतवासिनश्च नैवान्यथा कथमपीह वृथाऽपठिष्यन् ॥

केचिन्मां विधवासुतामिव गृहे वाञ्छन्तु नामावृताम्  
रुन्धन्त्वन्यजनाः स्वसिद्धिवृतयः प्रान्तीयभाषाप्रियाः ।

श्रीमद्भारतमातुरार्तनिनदस्वातन्त्र्यकांक्षा यथा  
वाञ्छा मेऽप्यचिरात्सुसेत्स्यति महाक्रान्त्यैव संदश्यताम् ॥

माधवचैतन्य ब्रह्मचारी

यदि प्रान्तीय मेद-भाव मिटाने की कामना है और ऐसी भाषा चाहते हो जो केन्द्रीय सदनों में प्रादेशिक वैभिन्न्य से मुक्त हो तो मेरे सिवाय कोई दूसरी भारत की राष्ट्रभाषा नहीं बन सकती ।

[आपको तो यहाँ कोई नहीं जानता, फिर आप राष्ट्रभाषा कैसे बन सकती हैं ! इस पर वह बोली—]

यद्यपि आज मुझे सब लोग नहीं जानते, फिर भी राष्ट्रीयता प्राप्त करके वे जान लेंगे । ऐसा न होता तो भारतवासी अँगरेजों की बोली को भी न्यर्थ ही क्यों पढ़ते ?

चाहे कुछ लोग मुझे विधवा की लड़की की तरह नाम-मात्र के रूप में घर में रखें तथा प्रान्तीय भाषाओं के प्रेमी दूसरे लोग स्वार्थ-सिद्धि के लिए (मेरे मार्ग में) रुकावट डालें, पर जैसे भारत माता की स्वतंत्र होने की आर्तनादयुक्त इच्छा महाक्रान्ति से ही पूरी हुई वैसे ही मेरी अभिलाषा भी महाक्रान्ति से ही पूर्ण होती हुई देखोगे ।

माधवचैतन्य ब्रह्मचारी

## अपरोक्षामृतशतकम्

नृत्यन्मुहुर्घटपटादिकटूक्तिजालै-

मार्द्यंश्च डेडसिडसादिवचःप्रपंचैः ।

उच्चैस्तरां करटवद्विरटन् कठोरं

व्यस्मार्षमच्युत तवाङ्घ्रिसरोजयुग्मम् ॥

मन्थाश्च गोपभवनेषु धृतात्मलाभः

स्तुत्यो भवत्यातितरां जडविग्रहोऽपि ।

यस्मादर्यं भगवता दधिदग्धभाण्ड-

भङ्गाय हस्तकलितः स्वयमुद्धृतोऽभूत् ॥

आख्यातं नैव जानामि नैव जानामि कर्म च ।

कथं जानामि कर्तारं विभक्तिज्ञानवार्जितः ॥

शौरे स्वयं मे पुरतः समेत्य

तव प्रसादं मयि दर्शयस्व ।

जाने विनाऽप्यर्थिजनप्रयासं

स्वच्छन्दतो वर्षति कृष्णमेघः ॥

गाढान्धकारपिहितं हृदयं ममेद-

मित्याकलय्य भगवंस्त्वमुपेक्षसे चेत् ।

हानिर्न काऽपि भविता मम तेन शौरे

हीयेत ते जगति सर्वगतत्वकीर्तिः ॥

त्वदीयः पुत्रोऽसाविति मनसि कृत्वा सविनयं

मया कामः शौरे हृदयमुपतिष्ठन् बहुमतः ।

बलान्निर्वास्याऽसौ मम गुणगणानात्मजनुषः

स्वयं राज्यं कुर्वन् स्ववचनकरं मामकुरुत ॥

## कृष्ण-स्तुति

घट-पट आदि कटु वचनों के जाल में बार-बार नाचते हुए, 'डेडसिड्स' (व्याकरण की विभक्तियाँ) आदि वचनों के झमेले से उन्मत्त होते हुए तथा कौए की तरह जोर-जोर से कर्कश ध्वनि में रटते हुए मैं, हे अच्युत, आपके दोनों चरण-कमलों को भूल गया ।

म्वालों के घरों में मथनी, जड़ शरीर होने पर भी, अपना लाभ सम्पादित करके प्रशंसनीय बनती है, क्योंकि उसे भगवान् ने दूध-दही के बरतनों को तोड़ने के लिए स्वयं अपने हाथ से उठाया था ।

विभक्ति-ज्ञान से रहित मैं न क्रिया जानता हूँ और न कर्म ही जानता हूँ, फिर कर्ता को कैसे जान सकता हूँ ?

हे कृष्ण, तुम स्वयं मेरे सामने आकर अपनी कृपा मुझ पर दिखाओ । काला बादल याचक के प्रयास को जाने बिना भी स्वयमेव वर्षा करता है ।

गाढ़े अँधेरे से ढके मेरे हृदय को देखकर, हे भगवन्, यदि तुम मेरी उपेक्षा कर रहे हो तो उससे मेरी कोई हानि नहीं होगी, किन्तु हे कृष्ण, तुम्हारी संसार में जो सर्वव्यापिनी कीर्ति है, वह क्षीण हो जायगी ।

यह कामदेव आपका पुत्र है, ऐसा मन में सोचकर मैंने विनयपूर्वक उसे हृदय में स्थापित किया और उसका बड़ा सम्मान किया, किन्तु वह मेरे सारे गुण-समूह को बलपूर्वक बाहर निकालकर स्वयं राज्य करने लगा और उसने मुझे अपना आज्ञाकारी सेवक बना लिया ।



पयोधिमध्ये शयितं भवन्तं  
 पुराणजातानि समामनन्ति ।  
 क्वासौ पयोधिः क्व भवान् दयाब्धि-  
 र्न वेद्मि किञ्चित् पतितो भवाब्धौ ॥

जाने भवानच्युतशब्दवाच्यो  
 जातोऽधुनाऽन्वर्थकनामधेयः ।  
 मयोपहृतोऽपि महास्वनेन  
 स्वस्थानतो नेषदपि च्युतस्त्वम् ॥

कौमोदकी तव गदा गदकारिणी स्या-  
 दित्याकलय्य हृदयं मम भीतमासीत् ।  
 सैषा गदं भुवि विधूय मुदं ददाना  
 कौमोदकीति निजनाम करोति सार्थम् ॥

लक्ष्मीपतेः पदयुगे पतने विधेये  
 लक्ष्मीवतश्चरणयोर्विहितः प्रणामः ।  
 एवंविधं स्खलितमाचरितं नटेन  
 स्वामिन् कृपाजलनिधे सदयं क्षमस्व ॥

ब्यासराय शास्त्री, के. एल.

पुराण-समुदाय कहते हैं कि आप क्षीरसागर के बीच शयन करते हैं, किन्तु कहाँ है वह क्षीरसमुद्र और कहाँ हैं दया के समुद्र आप ? संसार-समुद्र में डूबा मैं कुछ नहीं जानता ।

अच्युत नाम से पुकारे जाने वाले आपको मैं जान गया हूँ । आपका यह नाम सार्थक हो गया है, क्योंकि मेरे जोर-जोर से पुकारने पर भी आप अपने स्थान से जरा भी च्युत नहीं हुए ।

आपकी कौमोदकी गदा रोगकारिणी है, यह समझकर मेरा हृदय भयभीत था, किन्तु वही संसार की पीड़ा को दूर करके आनन्द देती हुई 'कौमोदकी' (पृथ्वी को आनन्दित करनेवाली) नाम सार्थक कर रही है ।

लक्ष्मीपति (विष्णु) के चरणों में प्रणाम करना चाहिए, इसलिए मैं लक्ष्मी-सम्पत्तियों (धनिकों) के चरणों में प्रणाम कर बैठा । इस तरह मुझ नचैथे से यह भूल हो गई । हे कृपासिन्धु, हे नाथ, उसे आप दया करके क्षमा कर दें ।

**व्यासराय शास्त्री, के. एल.**

## श्रीरामदासचरितम्

दिनमाणिरथ यावद् द्योतते व्योममध्ये  
विकिरति च स भक्तः पुष्पपत्राणि विष्णौ ।  
समजनि सुतरत्नं तावदस्य प्रियायाम्  
दशरथदयितायां यत्क्षणे रामचन्द्रः ॥

मृदुलमृदुलवाचा भाष्यमाणोऽपि पित्रा  
पुनरपि पुनरासैः क्ष्वेलितो नर्मवाक्यैः ।  
निमिषरहितनेत्रो निश्चलः स्तब्धगात्रः  
स्वजनमनभिजानन् बद्धमौनः स तस्थौ ॥

रिक्थं त्वेतदुपासनामयमहो ज्येष्ठोऽतिलोभात्पितुः  
कर्तुं कृत्स्नश आत्मसादाभिलषन्मद्भागमप्याहरत् ।  
तन्निर्गत्य गृहादुपासनमिदं सम्पादितं स्वेच्छया  
श्रीरामस्य च दास्यमप्याधिगतं धन्योऽस्मदीयोऽन्वयः ॥

अलक्षितस्तावदशेषबान्धवैर्विवाहपीठाभिभूतं वरोऽसरत् ।  
अदृश्य आसीज्जनसङ्कुले स्थले क्षणात्तमिस्त्रे स्वपुरं पलायितः ॥

अथ स विहितादेशो मातुर्वटुः पटुवाङ्मतिः  
समजनि सुखव्यावृत्तात्मा पुरश्चरणोन्मुखः ।  
निखिलवसुधां मन्वानः स्वं कुटुम्बकमित्यहो  
जगति महतामेषा रीतिरिचरादपि विश्रुता ॥

कुहचिदपि मे नैष्कल्यं वाक् शुभाऽपि भजेद्यदि  
कथमिह तदा श्रद्धां चायं जनो जनयेज्जने ।  
न किमपि तवासाध्यं पृथ्व्यामकिञ्चनवत्सलः  
द्रुतमिह वचस्त्वङ्गक्तस्य प्रभो कुरु सूनृतम् ॥

## रामदासचरित

• जब तक सूर्य का रथ आकाश में चमकता रहता तब तक वह भक्त विष्णु पर पत्र-पुष्पों की वर्षा करता रहता । जिस क्षण में दशरथ की प्रिय रानी से रामचन्द्र का जन्म हुआ, उसीमें उसकी प्रियतमा ने भी पुत्र-रत्न उत्पन्न किया ।

पिता द्वारा अत्यन्त कोमल वाणी में सम्बोधित किये जाने पर मी और गुरुजनों द्वारा विनोदपूर्ण वाक्यों से बार-बार खेलाये जाने पर भी वह अपलक नेत्रों से स्थिर और स्तब्ध-शरीर होकर अपने परिवार वालों को न पहचानते हुए चुपचाप खड़े रहे ।

पिता के उपासना-रूपी धन को पूर्ण रूप से अपना बनाने के लिए बड़े भाई ने अत्यन्त लोभवश मेरा हिस्सा भी छीन लिया । तब मैंने घर से निकलकर स्वेच्छा से यह उपासना की तथा श्री राम का दास्य प्राप्त किया । इस प्रकार हमारा वंश धन्य हो गया ।

किसी भी सम्बन्धी के ताड़े बिना वर महोदय विवाह की वेदिका से चुपचाप खिसक गए और मीढ़-भाड़ वाले स्थान में दृष्टि से ओझल हो गए; क्षण भर में वह अँधेरे में अपने नगर से भाग निकले । •

माता की आज्ञा प्राप्त करने पर उस तीव्र बुद्धि और वाक्चतुर ब्रह्मचारी ने समस्त पृथ्वी को अपना कुटुम्ब समझते हुए पुरश्चरण (जप-यज्ञ) में संलग्न होकर अपनी आत्मा को सुखी किया । संसार में महापुरुषों की यह रीति चिरकाल से प्रसिद्ध है ।

यदि मेरी वाणी शुभ होने पर भी कहीं निष्फल हो जाय तो यह व्यक्ति किस प्रकार जन-जन में श्रद्धा उत्पन्न कर सकेगा ? हे दीनों के स्नेही, तुम्हारे लिए पृथ्वी पर कुछ भी असाध्य नहीं है । इसलिए हे प्रभु, तुम शीघ्र ही अपने भक्त के वचन सत्य कर दो ।

सुमनसः कपिसंश्रितभूरुहे किमभवन् धवला उत लोहिताः ।  
इति वदन्तममुं न हि लोहिता मुनिवरोऽभ्यदधाद्धवला इति ॥

नहि सिता अभवन् खलु ताः परं रुचिरबालरविच्छविपिञ्जराः ।  
इति वदन् स च माणवकोऽकरोत् सततवाक्कलहं मुनिना सह ॥

अजानता हन्त तवानुभावं कृतः प्रमादोऽद्य महाञ्जनेन ।  
अतोऽपराधं भगवन् क्षमस्व प्रविश्यतां मन्दिरमिन्दुमौलेः ॥

प्रविष्टमात्रेऽथ तपस्विवर्ये तदालयं श्रीवृषभध्वजस्य ।  
देदीप्यमानं पुनरेव लिङ्गं जनस्य दृग्गोचरतां जगाम ॥

प्रोक्तमात्र इह सा यथोचितास्फालितात्ममृदुपक्षयुग्मका ।  
डिड्य आशु गगने सकूजितं स्वेच्छयैव च वियद्विहारिणी ॥

इत्थमाशु समुदीर्य तापसो यावदात्मकरपल्लवेन सः ।  
मानुरक्षियुगलं समस्पृशद् द्विः समार्द्वमलं जपन्मनुम् ॥

तावदेव सहसा तपस्विनी प्राप्य दृष्टिमियमात्मनः पुनः ।  
हर्षतो विकसिताननाम्बुजा पर्यवेष्टत भुजद्वयेन तम् ॥

एकाकिनो निवसतो गिरिकन्दरेऽपि  
कीर्तिप्रकाशविसरः प्रससार तस्य ।  
क्वापि स्थितस्य हरिणस्य चतुर्दिशासु  
कस्तूरिकापरिमलः प्रसरत्यभीक्ष्णम् ॥

नद्युद्गतां गिरमसौ च निशम्य हृष्टः  
सोत्क्रम्यमत्र सलिलेष्ववगाह्य गाढम् ।  
तत्रोपलभ्य च शिलामयमूर्तिर्युग्मं  
प्रोचैः स्तुवन् रघुपतिं तटमाससाद ॥

जिस वृक्ष पर बन्दर बैठे थे उस पर पुष्प सफेद हुए या लाल ? इस प्रकार कहने वाले उसको मुनिवर ने बताया कि वे लाल नहीं, सफेद हुए हैं ।

वे सफेद नहीं हुए हैं, बल्कि सुन्दर बालसूर्य के रंग के समान लाल-लाल हैं । इस प्रकार कहते हुए वह बालक मुनि के साथ निरन्तर वाक्लह करता रहा ।

आपके अधिकार को न जानते हुए इस व्यक्ति ने यह बड़ा प्रमाद कर डाला । अतः हे भगवन्, आप मेरे अपराध को क्षमा कर दीजिए और इस शिव-मन्दिर में प्रवेश कीजिए ।

भगवान् शिव के मन्दिर में तपस्विश्रेष्ठ के प्रवेश करते ही वह लिंग पुनः प्रकाश से जगमगाता हुआ लोगों को दृष्टिगोचर हो गया ।

इतना कहे जाते ही उस आकाश-विहारी पक्षी ने अपने दोनों नरम पंख अच्छी तरह फैला लिये और वह स्वच्छन्द होकर चहचहाते हुए तुरन्त आकाश में उड़ गया ।

इस प्रकार जल्दी कहकर तपस्वी ने मनु को जपते हुए ज्यों ही अपने मृदु हाथ से माता की आँखों को कोमलता से दो बार छूआ, त्यों ही उस तपस्विनी को अपनी दृष्टि प्राप्त हो गई, उसका मुख-कमल हर्ष से खिल उठा और उसने अपनी दोनों भुजाओं से उसे लपेट लिया ।

पहाड़ की कन्दरा में अकेले रहने पर भी उनके यश का प्रकाश उसी प्रकार फैल गया जिस प्रकार कहीं भी खड़े हरिण की कस्तूरी की सुगन्ध चारों दिशाओं में निरन्तर फैलती रहती है ।

नदी से निकली आवाज को सुनकर वह प्रसन्न हुए और उन्होंने कूदकर पानी में गहरी डुबकी लगाई । वहाँ उन्हें शिला की बनी दो मूर्तियाँ मिलीं और फिर वह तट पर बैठकर ऊँचे स्वर में रघुपति की स्तुति करने लगे ।

निष्णातो व्यवहारकर्मसु चरेद्राजन्य आदौ स्वयं  
 विद्वास्यान् विनियोजयेच्च कुशलान् दुष्टानपास्य द्विवः ।  
 श्रीमदीनजनान् सदा समदृशा सन्तोषयेत्सङ्कटे  
 शान्तिस्थैर्यजुषात्मना व्यवहरेद्रक्षोद्विवेकं हृदि ॥

तदनु कृशशरीराऽप्याशु बद्धांजलिः सा  
 विचलितुमपि तल्पे न क्षमा स्तोकमात्रम् ।  
 भगवति निहितात्मा रामचन्द्रेऽथ साध्वी  
 जिगमिषुरिव पत्युर्धाम नेत्रे निमील ॥

तदनु जनसमूहः सुप्रतीतो महर्षे-  
 द्विचरतमतपसात्तापूर्वसामर्थ्यसारे ।  
 अन्वमदनुशायार्तो ह्येपितस्तत्पुरस्तात्  
 सकरपुटविनम्रस्तं मुनिं चान्वनैषीत् ॥

(स्व.) क्षमा राघ

क्षत्रिय पहले स्वयं निपुण बनकर व्यवहार-कर्म का आचरण करे, दुष्ट शत्रुओं को हटाकर कुशल एवं विश्वसनीय लोगों को नियुक्त करे, संकट-काल में धनी-गरीब सबको सम दृष्टि से सन्तुष्ट करे, शान्त और स्थिर आत्मा से व्यवहार करे और हृदय में विवेक बनाये रखे ।

तत्पश्चात् उसने, शरीर दुर्बल होने पर भी, हाथ जोड़ लिये । शय्या में वह जरा भी हिलने-डुलने में समर्थ नहीं थी । इसलिए उस साध्वी ने भगवान् रामचन्द्र में ध्यान लगाकर, मानो पति के धाम जाने की इच्छा से, आँखें मूँद लीं ।

तदनन्तर उस जन-समूह ने महर्षि की चिरकालीन तपस्या से प्राप्त पहले की महाशक्ति पर भली भाँति विश्वास कर लिया । उन्हें नमस्कार न करने के कारण वह लज्जित एवं पश्चात्ताप से दुखी हो गया, और हाथ जोड़कर नम्रतापूर्वक मुनि के पीछे-पीछे गया ।

(स्व.) क्षमा राव





# हिन्दी

चयन : रामधारीसिंह 'दिनकर'

| कवि-नाम                | कविता                 |
|------------------------|-----------------------|
| 'अंचल', रामेश्वर शुक्ल | ओ नभ में मँडराते बादल |
| 'अज्ञेय'               | यह दीप अकेला          |
| जगन्नाथप्रसाद 'मिलिंद' | कवि और मानव           |
| 'वचन'                  | गीत                   |
| बालकृष्ण शर्मा 'नवीन'  | विनोबा-स्तवन          |
| जानकीवल्लभ शास्त्री    | अन्विति               |
| महादेवी वर्मा          | गीत                   |
| रामदयाल पांडेय         | नया हिमालय            |
| रामधारीसिंह 'दिनकर'    | किसको नमन करूँ मैं ?  |
| सुमित्रानन्दन पंत      | ध्वंस-शेष             |

ओ नभ में मँडराते बादल बे-बरसे मत जा !

ओ नभ में मँडराते बादल बे-बरसे मत जा !

मन के होठों पर रस की विसरी पहचान जगा !  
 पुरवा की लहरों में सुख की आतुरता उमगा,  
 सूखे सुमनों को हरियाली का आभास दिखा,  
 खींच क्षितिज पर शीतलता की कज्जल धूम-शिखा,  
 आज वर्ष की पहली वर्षा का पहला झोंका,  
 इतने दिन धरती ने प्रखर पिपासा को रोका ।

ओ वर्षा के पहले बादल बे-बरसे मत जा !

कव से जल-बूँदों को विह्वल शैल निहार रहे,  
 कव से आतप-दग्ध वनों के प्राण पुकार रहे,  
 मन जलता है जैसे तृष्णा का क्षण जलता है,  
 सूखे कूल कगारों का वीरान मचलता है,  
 आज मधुर स्वप्नों से पावस का आकाश भरा,  
 गीतों की गूँजों से मर्यर का उल्लास हरा,

ओ मादक उन्मादक बादल बे-बरसे मत जा !

जाग उठी मरु-मरु में सुख की बाष्पाकुल आशा,  
 इस निदाघ से जला प्रकृति का रोम-रोम प्यासा,  
 थकी अनमनी धूप माँगती है मीठी बाँहें,  
 डूब गई तम में नीडाकुल विहगों की छाँहें,  
 खेतों-खलिहानों, मुण्डेरों पर, छत पर, घर-घर,  
 हेर रहे अगणित दृग तुमको जल वाले जलधर,

उमड़ बरसने वाले बादल बे-बरसे मत जा !

हे अनदेखी बान तुम्हारी तरसाते जग को,  
 पुरवा की थपकी दे-देकर भरमाते जग को,  
 मन की बूँदों से कब तक जीवन को तृप्ति मिले,  
 कब तक जलती बालू पर यौवन का फूल खिले,  
 तुम बरसो जलती धरती का तन शीतल हो ले,  
 तुम बरसो उतरी थकान का मन मिसरी घोले,

ओ वर्षा के पहले वादल बे-बरसे मत जा !

भंचल

## यह दीप अकेला

यह दीप अकेला स्नेह-भरा

है गर्व भरा मदमाता, पर,

इसको भी पंक्ति को दे दो !

यह जन है : गाता गीत जिन्हें फिर और कौन गायेगा ?

पनडुच्चा : ये मोती सच्चे फिर कौन कृती लायेगा ?

यह समिधा : ऐसी आग हठीला बिरला सुलगायेगा ।

यह अद्वितीय : यह मेरा : यह मैं स्वयं विसर्जित :

यह दीप, अकेला, स्नेह भरा,

है गर्व भरा मदमाता, पर,

इसको भी पंक्ति को दे दो !

यह मधु है : स्वयं काल की मौना का युग-संचय,

यह गोरस : जीवन कामधेनु का अमृत पूत पय,

यह अंकुर : फोड़ धरा को रवि को तकता निर्भय,

यह प्रकृत, स्वयम्भू, ब्रह्म, अयुत :

इसको भी शक्ति को दे दो !

यह दीप अकेला स्नेह भरा

है गर्व भरा मदमाता, पर,

इसको भी पंक्ति को दे दो !

यह वह विश्वास, नहीं जो अपनी लघुता में भी काँपा,

वह पीड़ा, जिसकी गहराई को स्वयं उसीने नापा ।

कुत्सा, अपमान, अवज्ञा के धुँधुवाते कड़वे तम में,

यह सदा द्रवित, चिर-जागरूक, अनुरक्त-नेत्र,

उल्लुम्ब बाहु यह चिर-अखंड अपनापा

जिज्ञासु प्रबुद्ध सदा श्रद्धामय,

इसको भक्ति को दे दो !

यह दीप अकेला स्नेह भरा,  
है गर्व भरा मदमाता, पर,  
इसको भी पंक्ति को दे दो !

‘अज्ञेय’

बीच खड़ी हैं हम दोनों के  
 अभी न जाने कितनी रातें,  
 अभी बहुत दिन करनी होंगी  
 केवल इन गीतों में बातें,  
     कितने रंजित प्रात, उदासी  
     में डूबी कितनी संध्याएँ,  
 सबके बीच पिरोना होगा, प्रिय हमको धीरज का धागा,  
 याद तुम्हारी लेकर सोया, याद तुम्हारी लेकर जागा ।

**बच्चन**

## अहो मंत्र-द्रष्टा, हे ऋषिवर

१

अहो मन्त्र-द्रष्टा, हे ऋषिवर, हे सुशान्त, हे सन्त महान,  
 हे भूदान-यज्ञ के होता, हे निदछल वामन भगवान,  
 अहो ऊर्ध्वरेता, तापस हे, पूर्ण-ब्रह्मचारी द्युतिमान,  
 तुम विषपायी प्रलयंकर के काम-दहन निष्ठामय प्राण,  
 तुंग शैल हे, गहन-सिन्धु हे, तुम असीम आकाश प्रमाण,  
 गुणनिधान, हे नित-अकाम, तुम मानवता की एक उड़ान ।

२

तुम स्थिरकाय, अस्थिपंजर हे, प्राणायाम-सिद्ध ध्रुव-ध्यान,  
 हे पद्मासनस्थ संन्यासी, नित्य-अनिंगित, नित्य-समान ।  
 हे शरीरधर अमर उपनिषत्, हे तुम प्रणव-मन्त्र के गान,  
 हे मेरे यज्ञ के हुताशन, हे तुम मूर्तिमन्त बलिदान,  
 हे मानवी क्रांति की झंझा, हे तुम मानव के कल्याण,  
 काल पुरुष हे, भाल-चक्षु हे, व्याल-वशीकर, अमृत-निधान ।

३

मानव, अवलोको यह आया, लो देखो यह फिर आया,  
 तीव्र पिपासाकुल जग-नभ में, इयाम मेघ यह घिर आया;  
 घृणा, लोभ, संचय के मरु में अर्पण-रस-फुहियाँ बरसीं;  
 यह प्यासी वसुमती ऋतुमती, फिर नव-सिहरन से सरसी ।  
 अविश्वासमय मनोभूमि में सुविश्वास के वृण लहरे,  
 मृष्मय मर्त्यलोक में फिर से चिर चेतन केतन फहरे ।



११

दानवता के कन्धों पर चढ़ कहाँ जायगी मानवता ?  
 विध्वंसों की प्रवृत्ति में है, दानवता ही दानवता;  
 घृणा वैर से भरे कुम्भ में नीर-क्षीर-अस्तित्व कहाँ ?  
 अव्याभिचार भाव किमि प्रकटे व्यभिचारी व्यक्तित्व जहाँ ?  
 आपा-धापी के प्लावन में सामाजिकता क्यों न वहे ?  
 मेरे-मेरे के इस रव में तेरे दुख की कौन कहे ?

१२

हिय में नित्य चिता सुलगाओ औ ' जीवन की आश करो ?  
 गान तान सुनने के हित तुम क्रन्दन से आकाश भरो ?  
 विष को निज घट में भर-भरकर अमिय धार की चाह करो ?  
 समझो अपने को निर्माता जब तुम निज गृह-दाह करो ?  
 पारस्परिक विरोधों से यों भर-भर कर जीवन अपना—  
 देख रहे हो शुभ भविष्य का क्या ही उद्भ्रामक सपना !

१३

सुन ली सन्त वचन अब, जिनसे गूँज चुके हैं मन्वन्तर,  
 जिनने थर-थर कँपा दिये हैं अयुत युगों के अभ्यन्तर;  
 वह वाणी जिससे सिहरी है मानवता की शत शक्तियाँ,  
 हाँ, जिसने परिवर्तित की हैं मनु-वंशज-गण की मतियाँ  
 सावधान, सुन लो ओ मानव फिर से गूँजी वह वाणी,  
 अविच्छिन्न इतिहास लड़ी की कड़ी भारती कल्याणी ।

१४

भारत के उद्बुद्ध भाव ने निज को है अवतीर्ण किया,  
 सहस्राब्दियों की संस्कृति ने निज को फिर विस्तीर्ण किया,

स्वयं देह धरकर यह अपना गत इतिहास पधारा है,  
 कर्त्तमान में बँध, अतीत का यह उल्लास पधारा है;  
 आओ, यह युग पुरुष निहारो, जन गण निज तन-मन बारो,  
 अपना शुद्ध रूप तुम निरखो, मुक्ति मन्त्र निज उच्चारो ।

१५

इस विराट् से जगड्वाल की जो नित नूतनता-सृति है,  
 जो नूतन मोहकता है, वह प्रकृति पुराणी की कृति है;  
 जो अनन्त दिक्कालाघनवच्छिन्न सत्य, वह है प्राचीन,  
 उसका तात्कालिक हृदयंगम यह है विप्लव नित्य नवीन;  
 आज सुनो इस ऋषि की वाणी नव विप्लवोद्घोषिणी यह,  
 नित नूतन ओ नित्य पुरातन जन गण हृदय तोषिणी यह ।

१६

जीवन की चादर मत फाड़ो, उसको तुम बिनते जाओ,  
 जागरूक बन तुम अपनी सब घटिकाँ गिनते जाओ;  
 यों कह उन्मन, पूर्ण तपोधन मूर्तिमान प्रण घूम रहे,  
 ये कृश तन ये अति बलिष्ठ मन लिये अन्न-व्रण घूम रहे;  
 रोम-रोम में राम रमे, ये निर्धन के धन घूम रहे,  
 इनके नम्र पुण्य चरणों को शत सहस्र तृण चूम रहे ।

१७

नित्य सनातन, नित्य पुरातन, अति कल्याणयन, नित्य नवीन,  
 'दानं समविभाजनं'—उसका यह अद्भुत सन्देश अदीन ।  
 नित्य अभय, क्षण-क्षण निर्भयता-दायक, समगति-संचालक,  
 वह उनका सन्देश क्लेश-हर, तिमिर-निकन्दन, जग-पालक;  
 आज हो रहा मानवता का तात्त्विक पुनर्जन्म देखो,  
 निज प्रांगण की युग-प्रवर्तिका यह नव क्रीड़ा तो पेखो ।

१८

बाद और प्रतिवादों का यह समन्वयक सन्तुलित सुमन्त्र,  
 श्रेय-प्रेय का अभिनव दाता, साम्य-योग का साधक तन्त्र,  
 आज तुम्हारे ही आँगन में, सिद्ध हो रहा है, देखो,  
 शंकाओं का ध्वान्त रश्मि-शर बिद्ध हो रहा है, देखो ।  
 भर विश्वास हृदय में अपने, तज शैथिल्य, सवेग बढ़ो,  
 ओ जन, तुम अपने ही कर से निज भविष्य निर्भीक गढ़ो ।

१९

देखो, आज तुम्हारे नभ में मन्द्र-मन्द्र ध्वनि गूँज रही,  
 इक तापस के कारण जग को नई दिशा इक सूझ रही;  
 एक दंष्ट्र संघर्ष क्रूर की अपरिहार्यता दूर हुई,  
 लोह-अग्नि-सिद्धान्त-ध्वान्त की अनिर्वार्यता दूर हुई ।  
 अडिग विनोबा ऋषि का दर्शन दिखा रहा है अभिनव पन्थ  
 मानो पुनः देह धर आया सत्यलोक-गत गांधी सन्त ।

२०

हिंसक तत्त्वार्थों की कच्ची लघु दीपिका विचूर्ण हुई,  
 मानव की सुविकास पिपासा बिना रक्त ही पूर्ण हुई;  
 शान्ति प्रेयसी प्रगति-भावना—नीरव थी, अब तूर्ण हुई,  
 अपने ही चक्र में फँसी इस, हिंसा की गति घूर्ण हुई ।  
 बर्बरता के चक्रव्यूह में क्यों मानवता फँसे, भरे ?  
 क्यों डूबे वह शोणित-नद में सन्त-नाव चढ़ क्यों न तरे ?

बालकृष्ण शर्मा 'नवीन'

## अन्विति

चंचल चित, नित भाव नए भर !

मरण एकरसता, जीवन में—

नव अनुभाव, विभाव नए भर !

सागर की अगाधता अपनी, अपना गिरि का तुंग शृंग भी,  
कुंजर जहाँ कमल-कुल साथी, मधु का साथी वहाँ भृंग भी ।

भले-बुरे के भाव बँधे जो,

उनमें मुक्त प्रभाव नए भर !

चंचल चित, नित भाव नए भर !!

धिसा-धिसा-सा ओ कि पुराना, अनुपयोग से जो निरर्थ-सा,  
जिसका नाम-रूप अनजाना, जिसे जानना अभी व्यर्थ-सा,

उस अतीत-भावी संगम हित—

वर्तमान में चाव नए भर !

चंचल चित, नित भाव नए भर !!

इस विष का रस अमृत सरीखा, और अमृत वह विष-सा नीखा  
चंदा की झाँई झुलसाती, आतप ने तप करना सीखा ।

सम के विषम, विसंवादी स्वर—

सहने शील स्वभाव नए भर !

चंचल चित, नित भाव नए भर !!

अंग संग आध्यात्मिक सुख का प्राप्त प्रसंग बाह्य अभिव्यंजन,  
कभी काय से मन, मन से आत्मा तक द्रवित प्रेम का गोपन,

निर्गुण सगुण-तर्क-दावानल—

धधक बुझे, सुलगाव नए भर !

चंचल चित, नित भाव नए भर !!

मिलन-विरह से, धूप-छाँह से, सुख-दुख से औ' उषा-निशा से  
क्षीर-नीर से, प्रेम-पीर से, हिला-मिला आकाश दिशा से ।

रत्न ढूँढ़ते बालू मिलती—

तेज-तिमिर-बिलगाव नए भर !

चंचल चित, नित भाव नए भर !!

काँटे निकलें खिले फूल से, शूल फूल के लिए हिंडोला,  
पग-पग पर तलवे सहला, हँस, मग में सुमन, मगन रह चोला !

उपल-उपल चल सिन्धु-समुत्सुक—

गान, उफान, बहाव नए भर !

चंचल चित, नित भाव नए भर !!

सीमातीत बँधा सीमा में, इसीलिए संघर्ष मुक्ति का,  
अनामुक्त मुक्तादल जिसके, मूल्य बढ़ेगा क्यों न मुक्ति का ।

नीड़ बनाकर बसे मुक्त खग में

नव चहक, विराव नए भर !

चंचल चित, नित भाव नए भर !!

जानकीवल्लभ शास्त्री

## गीत

नहीं हलाहल शेष, तरल ज्वाला से अब प्याला भरती हूँ ।

विष तो मैंने पिया, सभी को व्यापी नीलकण्ठता मेरी,  
घेरे नीला ज्वार गगन को बाँधे भू को छाँह घनेरी,  
सपने जमकर आज हो गए चलती-फिरती नील शिलाएँ,  
आज अमरता के पथ को मैं जलकर उजियाला करती हूँ ।

हिम से सीझा है यह दीपक, आँसू से बाती है गीली,  
दिन के धनु की आज पड़ी है क्षितिज-शिंजिनी उतरी ढीली,  
तिमिर-कसौटी पर पैनाकर चढ़ा रही मैं दृष्टि अग्नि शर,  
आभा जल में फूट बहे जो हर क्षण को छाला करती हूँ ।

पग में सौ आवर्त बाँधकर नाच रही घर-बाहर आँधी,  
सब कहते हैं यह न थमेगी गति इसकी न रहेगी बाँधी,  
अंगारों को गुँथ विजलियों में, पहना दूँ इसको पायल,  
दिशि-दिशि को अर्गला, प्रभंजन ही को रखवाला करती हूँ ।

क्या कहते हो अंधकार ही देव बन गया इत मंदिर का ?  
स्वस्ति, समर्पित इसे करूँगी आज अर्घ्य अंगारक उर का,  
पर यह निज को देख सके औ' देखे मेरा उज्ज्वल अर्चन,  
इन साँसों को आज जला में लपटों की माला करती हूँ ।  
नहीं हलाहल शेष, तरल ज्वाला से अब प्याला भरती हूँ ।

महादेवी धर्मा

## नया हिमालय

चढ़े हिमालय की चोटी पर, फिर भी ऊपर चढ़ना है ।  
हमें हिमालय के शिखरों पर नया हिमालय गढ़ना है ।

ऊँचा है हौसला हमारा, विन्ध्याचल हिमवानों से ।  
ऊँची है कल्पना हमारी अम्बर के अभिमानों से ।  
ऊँचा है बलिदान हमारा जीवन के अरमानों से,  
हिम्मत की छाती ऊँची है पर्वत की चट्टानों से ।

चट्टानों से टक्कर ले-लेकर नित आगे बढ़ना है ।  
चढ़े हिमालय की चोटी पर, फिर भी ऊपर चढ़ना है ।

अन्त पहाड़ों का है, लेकिन अभियानों का अन्त कहाँ ?  
संघर्षों का अन्त कहाँ है ? सन्धानों का अन्त कहाँ ?  
अन्त सिद्धियों का है, लेकिन निर्माणों का अन्त कहाँ ?  
अन्त देह का हो सकता है, पर प्राणों का अन्त कहाँ ?

सीमाओं से विश्रामों से हमको हरदम लड़ना है ।  
चढ़े हिमालय की चोटी पर, फिर भी ऊपर चढ़ना है ।

गिर-गिरकर चढ़-चढ़कर हमने नाप लिया ऊँचाई को,  
डूब-डूबकर तैर-तैरकर थाह लिया गहराई को ।  
किन्तु डूबने या गिरने हमने न दिया तरुणाई को ।  
जंजीरों में बँधा बँधकर बँधने न दिया अँगड़ाई को ।

बढ़ने का इतिहास नया गढ़-गढ़कर हमको पढ़ना है ।  
चढ़े हिमालय की चोटी पर, फिर भी ऊपर चढ़ना है ।

और उठे, इन्सानों की इज्जत का झंडा और उठे,  
आज़ादी का, हिम्मत का, हिकमत का झंडा और उठे,

अभियानों के, निर्माणों के, व्रत का झंडा और उठे,  
मानव पुतलों के अजेय सपनों का झंडा और उठे,  
गढ़नी है नित नई उषा, नित नया हिमालय गढ़ना है,  
चढ़े हिमालय की चोटी पर, फिर भी ऊपर चढ़ना है !

रामदयाल पांडेय



## किसको नमन करूँ मैं ?

तुझको या तेरे नदीश; गिरि, वन को नमन करूँ मैं ?

मेरे प्यारे देश, देह या मन को नमन करूँ मैं ?

किसको नमन करूँ मैं भारत, किसको नमन करूँ मैं ?

भू के मानचित्र पर अंकित त्रिभुज, यही क्या तू है ?

नर के नभश्चरण की दृढ़ कल्पना नहीं क्या तू है ?

भेदों का ज्ञाता, निगूढ़ताओं का चिर-ज्ञानी है,

मेरे प्यारे देश, नहीं तू पत्थर है, पानी है ।

जडताओं में छिपे किसी चेतन को नमन करूँ मैं ?

किसको नमन करूँ मैं भारत, किसको नमन करूँ मैं ?

वहाँ नहीं तू जहाँ जनों से ही मनुजों को भय है,

सबको सबसे त्रास सदा सब पर सबका संशय है ।

जहाँ स्नेह के सहज स्रोत से हटे हुए जनगण हैं,

झंडों या नारों के नीचे बँटे हुए जनगण हैं,

कैसे इस कुत्सित, विभक्त जीवन को नमन करूँ मैं ?

किसको नमन करूँ मैं भारत, किसको नमन करूँ मैं ?

तू तो है वह लोक जहाँ उन्मुक्त मनुज का मन है,

समरसता के लिए प्रवाहित शीत स्निग्ध जीवन है,

जहाँ पहुँच मानते नहीं नर-नारी दिग्बन्धन को,

आत्मरूप देखते प्रेम में भरकर निखिल भुवन को ।

कहीं खोज इस खचिर स्वप्न-पावन को नमन करूँ मैं ?

किसको नमन करूँ मैं भारत, किसको नमन करूँ मैं ?

भारत नहीं स्थान-वाचक, गुण विशेष नर का है,

एक देश का नहीं ? शील यह भूमंडल भर का है ।

जहाँ कहीं एकता अखंडित, जहाँ प्रेम का स्वर है,

देश-देश में वहाँ खड़ा भारत, जीवित भास्वर है ।

निखिल विश्व को जन्मभूमि वन्दन को नमन करूँ मैं ।  
किसको नमन करूँ मैं भारत, किसको नमन करूँ मैं ?

खंडित है यह यही शैल से, सरिता से, सागर से,  
पर, जब भी दो हाथ निकल मिलते आ द्वीपान्तर से,  
तब खाई को पाट शून्य में महा मोद मचता है,  
दो द्वीपों के बीच सेतु यह भारत ही रचता है ।

मंगलमय इस महा सेतुबंधन को नमन करूँ मैं ।  
किसको नमन करूँ मैं भारत, किसको नमन करूँ मैं ?

दो हृदयों के तार जहाँ भी जो जन जोड़ रहे हैं,  
मित्र भाव की ओर विश्व की गति को मोड़ रहे हैं ।  
घोल रहे हैं जो जीवन-सरिता में प्रेम-रसायन,  
खोल रहे हैं देश-देश के बीच मुँदे वातायन ।

आत्मबन्धु कहकर ऐसे जन-जन को नमन करूँ मैं ।  
किसको नमन करूँ मैं भारत, किसको नमन करूँ मैं ?

उठे जहाँ भी घोष शान्ति का, भारत स्वर तेरा है,  
धर्मदीप हो जिसके भी कर में वह नर तेरा है ।  
तेरा है वह वीर, सत्य पर जो अड़ने जाता है,  
किसी न्याय के लिए प्राण अर्पित करने जाता है ।

मानवता के इस ललाट-चन्दन को नमन करूँ मैं ।  
किसको नमन करूँ मैं भारत, किसको नमन करूँ मैं ?

रामधारीसिंह 'दिनकर'

## गीत

(विप्लव सूचक भीम-करुण बाद्य-संगीत : एक विशाल नगर का संहार :  
 नेपथ्य में अणु विस्फोटकों के फूटने की भयानक ध्वनि : पृष्ठभूमि के पट पर महाध्वंस  
 की विकराल छाया पड़ी है : अग्नि की लपटों में लिपटे रंगीन धुएँ के बादल  
 उमड़ रहे हैं : सुदूर से बाहित गीत के समवेत स्वर, धीरे-धीरे स्पष्ट होकर सुनाई  
 देते हैं ।)

प्रलयंकर हे  
 डम-डम-डम डमित डमरु  
 दुर्दम स्वर हे !

दहक उठी नेत्र-ज्वाल  
 फूँहुक उठा उरस् व्याल  
 लहक रहा विष कराल  
 भव भय हर हे !

उगल रहा अग्नि व्योम  
 रच रहा विनाश होम  
 घुमड़ रहा तिमिर तोम  
 लहर-लहर हे !

ध्वंस शेष भू दिगंत  
 एक वृत्त हुआ अन्त  
 भार मुक्त अब अनन्त,  
 नग जित्वर हे !

भस्म स्वार्थ कलुष शोक  
 ध्वस्त नगर ग्राम ओक  
 निखर रहे नव्य लोक  
 विश्वम्भर हे !

भौतिक मद हुआ चूर  
मानस भ्रम हुआ दूर  
चेतन में उठा पूर  
शिव शिवतर हे !

(अन्तरिक्ष में पुरुष और प्रकृति का प्रवेश : पुरुष ज्योति रश्मियों से आवृत,  
प्रकृति इन्द्रधनुषी छाया से वेष्टित है।)

प्रकृति : देख रहा दुःस्वप्न हाय, क्या धरती का मन ।  
महाध्वंस-सा छाया कैसा घोर चतुर्दिक्  
घहरा रही प्रलय की छाया जन धरणी पर  
अँधियाली के डाल भयानक अन्ध आवरण !  
उद्वेलित हो उठा धरा चेतना सिन्धु क्यों  
प्लावित करने अन्न प्राण मन के पुलिनों को ?  
नील सरोरुह-सी कुम्हला कर म्लान दिशाएँ  
महाशून्य की पलकों-सी मुँद नहीं तमस में !  
लील रहा घन अंधकार भयभीत ज्योति को,  
छिन्न-भिन्न कर किरणों के झीने सतरंग पट :  
धुँधली-सी पड़ रही रूप रेखाएँ जग की  
ढाँप रहा क्या विश्व ग्लानि से निज विषण्ण मुख ?  
ध्वंस भ्रंश हो रह संघटन जड़ भूतों के  
समाधिस्थ-सा आज हो रहा स्थूल जग क्यों !

(विप्लव सूचक वाद्य संगीत)

प्रलय बलाहक-सा धिर-धिरकर विश्व क्षितिज में  
गरज रहा संहार घोर मंथित कर नभ को,  
महाकाल का वक्ष चीर निज अट्टहास से  
शत-शत दारुण निघोषों में प्रतिध्वनित हो !  
अगाणित भीषण वज्र कड़क उठते अंबर में  
लप-लप तड़ित शिखाएँ दूट रही धरती पर,

महानाश किटकिटा रहा कटु लोह दंत निज  
 विकट धूम्र वाष्पों के श्वासोच्छ्वास छोड़कर !  
 रंग-रंग की लपटों की जिह्वाएँ लपकाकर  
 हरित, पीत, आरक्त नील ज्वालाओं के घन  
 घुमड़ रहे विद्युत् घोषों के पंख मारकर  
 ज्वलित द्रवा के निझर बरसा अभि स्तंभ-से !  
 धू-धू करता ताम्र व्योम, धू-धू जलती भू,  
 धू-धू बलती दिशा, उबलता धू-धू सागर,  
 भमक रही भू की रज, दहक रहे गल प्रस्तर,  
 सुलग रहे वन विटपी, धधक रहा समस्त जग !

(विप्लव गर्जन)

प्रकृति : क्या होगा तब देव, हाय, इस भूत सृष्टि क,  
 रूप रंग रेखामय मेरी निरूपम कृति का ?  
 मुग्ध प्रेम की पलकों पर सौन्दर्य स्वप्न-सी  
 मोहित करती रही सदा जो स्वर्ग लोक को ।  
 विश्व प्रभव के सृजन हर्ष से पुलकित होकर  
 सूक्ष्म स्थूल के छायातप को गुंफित कर नित  
 जिसमें मैंने अपने रहस कला-कौशल से  
 सीमा में निःस्सीम, अचिर में बाँधा चिर को,  
 मृत्यु तमस् में गूँथ अमरता के प्रकाश को  
 चेतनता को अर्थ ध्वनित है किया शब्द में ।  
 अपने उर के रक्त-दान से जिस निसर्ग को  
 युग-युग से अविराम स्नेह श्रम से सिंचित कर  
 विकसित मैंने किया नित्य नव श्री सुषमा में  
 रूप गुणों के सतरँग ताने-बाने भरकर !

(सृजन आनंद द्योतक वाद्य संगीत)

कैसे प्रहसित हुई नीलिमा मौन गगन की,  
 धरती को रोमांच हुआ कब हरियाली में,

कैसे नाच उठी सागर उर में हिलोलें,  
 अवचनीय है मर्म कथा उस रहस् सृजन की !  
 मुझे याद है, सुधा कलश-सा पूर्ण चंद्र जब  
 रजत हर्ष से छलक उठा था : प्रथम उषा के  
 मुख पर सहसा जब लज्जा की लाली दौड़ी  
 इंद्रधनुष का सेतु टँगा जब फेनिल नभ में !  
 अभी-अभी तो फूलों के अपलक दृग अंचल  
 आकांक्षा से रंगे स्वप्न भावनावेश में,  
 समा सकी प्राणों की आकुल सुरभि न उर में,  
 कोयल का आवेश स्वरों में फूट पड़ा शत !

(करण वाद्य संगीत)

कैसे मैं अमरों की इस प्यारी संसृति का  
 देख सकूंगी करुण ध्वंस आसुरी शक्ति से,  
 जिसको मैंने मा की मृदु ममता क्षमता से  
 सतत सँवारा निज अंतर के निभृत कक्ष में !  
 तडित कोप से विघटित हो भौतिक विधान सब  
 वाष्प धूम बन तितर-वितर हो रहा शून्य में,  
 सौल रहा अणु विगलित जड़ द्रव्यों का साग  
 सूर्य खंड ज्यों टूट धँस गया हो धरती में !  
 उमड़ रहे दुर्गंध पूर्ण उच्छ्वास विषैले  
 धरा गर्भ की अग्नि फूट आई है बाहर,  
 गूँज रहा अह, महामृत्यु संगीत चतुर्दिक्  
 चकाचौंध में बिखर रहे नक्षत्र पुंज हों !  
 उमड़ रहे दैत्यों-से भूधर धरा गर्भ से  
 हिलोलों-से उठ गिर, क्षण-भर में विलीन हो !  
 महा प्रबल अणु के विघात से दीर्ण धरित्री  
 खंड-खंड हो रही रिक्त मिट्टी के घट-सी !

(विश्व-प्रलय-सूचक वाद्य-संगीत)

पुरुष : कातर मत हो प्रकृति, तुम्हें यह मत्त्यों की-सी

करुण क्लीबता नहीं सुहाती, शांत करो मन !  
 भूत प्रलय यह नहीं, मात्र यह मनःक्रांति है,  
 आरोहण कर रही सभ्यता नव शिखरों पर !  
 अंतर्मन की ही विभीषिका बाह्य जगत् पर  
 प्रतिविम्बित हो रही भयावह, भाव प्रताड़ित :  
 भौतिक अणु यह नहीं, दलित मानव आत्मा का  
 न्याय कोप ही टूट रहा पावक प्रताप-सा  
 जीर्ण धरा मन के खंडहर पर, जो युग-युग से  
 मनुज द्वेष की घृणित भित्तियों में विभक्त है !  
 आज युगों के रुद्ध मूक मानव अंतर का  
 विकट नाद ललकार रहा निज मनुष्यत्व को,  
 संघर्षण चल रहा घोर मानव के उर में  
 यह विराट विस्फोट उसीका राम दूत है !

(स्वार्थ, लोभ आदि की बौनी कुरूप छायाकृतियाँ कुत्सित चेष्टाओं का  
 अभिनय करती हैं, जिनके ऊपर एक विपट्ट चन की छाया भूलकर, चोट करती है)

मानव ही है सर्वाधिक मानव का भक्षक,  
 भौतिक मद से बुद्धि भ्रांत युगजीवी मानव  
 दानव बनकर आत्मघात कर रहा अंध हो !  
 शोषक शोषित में विभक्त अब युग मानवता,  
 जाति-पाँति में, वर्ग-श्रेणि में शतशः खंडित  
 धनिकों का, श्रमिकों का, धन-बल का जन-बल का  
 यह अन्तिम दुर्धर्ष समर है विश्व विनाशक  
 सामूहिक संहार तत्काल विष फल है जिसका  
 जाग रहे हैं आज युगों के पीड़ित शोषित  
 दैन्य दुःख के जड़ पंजर नव युग चेतन हो,  
 कर्म कुशल जग जीवन के श्रम जीवी शिल्पी  
 लोक साम्य निर्माण हेतु सब एक प्राण हो ।  
 टूट रहीं कटु लौह शृंखलाएँ जनगण की  
 भू रज जीवी पावक कण हो रहे प्ररोहित

आज रुद्र निज अग्नि चक्षु फिर खोल प्रज्वलित  
भस्म कर रहे भू का कल्मष दृष्टि ज्वाल से  
अवचेतन के मनोज्ञान से पीड़ित मानव  
अवरोहण कर रहा तिमिर के अतल गर्त में  
यंत्रों की आसुरी शक्ति से जन का अन्तर  
बिखर रहा जीवन प्रमत्त हो बहिर्जगत् में।

(सैनिकों तथा श्रमिकों के वेश में कुछ लोगों का प्रवेश)

कुछ स्वर : जूझ रहे अणु के दानव से भू के जनगण,  
जूझ रहे हैं महानाश से अपराजित जन,  
अब निसर्ग के तत्त्वों ने अपना अदम्य बल  
जन मन में भर दिया, मनुज की मांस पोशियाँ  
पर्वत-सी उठ रोक रहीं दुर्धर्ष शत्रु को,  
नाच रहा जन के शोणित में जीवन पावक,  
दौड़ रही उन्मत्त शिराओं में शत विद्युत्,  
बहते हैं उनचास पवन उनकी द्वासों में !  
भीत नहीं होगा मानव इस महानाश से,  
विश्व ध्वंस से लोक करेंगे नव जग निर्मित,  
श्री समत्वमय मनुष्यत्व को नव्य जन्म दे !

कुछ स्वर : फिर से मानव शिशु खेलेंगे भू इमशान में,  
पुनः बहेगी जग के मरु में जीवन धारा,  
मरुत् मर रहे प्रबल शक्ति जन के प्राणों में  
विस्तृत करता वरुण तरुण वक्षःस्थल उनका :  
भस्मसात् कर रही अग्नि जीवन का कर्दम,  
मुक्त हो रहा इंद्रासन फिर महाव्याल से,  
शेष ऊर्ध्व फन खोल उठाता भू को ऊपर  
फहराते दिङ्नाग मनुज की विजय ध्वजा को !





# लिपि-संकेत

## उड़िया

हिन्दी भाषा में जिस प्रकार 'अकारान्त' पदे अन्त्य 'अ'कार का तथा कहीं-कहीं बीच वाले 'अ'कार का भी उच्चारण लुप्त रह जाता है, उड़िया में वैसा नहीं है। उड़िया में हर जगह 'अ'कारान्त अक्षरों का पूरा-पूरा उच्चारण किया जाता है। हिन्दी भाषा के किसी एक वाक्य को उड़िया लिपि में यदि लिखा जाय तो दो चार हलन्त चिह्नों की ज़रूरत अवश्य पड़ जाती है।

उड़िया में ह्रस्व-दीर्घ की माप-तोल साधारणतया हिन्दी की तरह इतनी पक्की नहीं है। रूप, पूजा, भूषा आदि के दीर्घ 'ऊ'कारों का उच्चारण ह्रस्व उकार-जैसा याने रूप, पुजा, भुषा-जैसा भी होता है।

'य' का उच्चारण शब्द के पहले 'ज' की तरह होता है। यम, यामिनी, यज्ञ और यमुना आदि शब्दों का उच्चारण क्रमशः जम, जामिनी, जज्ञ, और जमुना होगा। पर शब्द के बीच में या अन्त में 'य' का ठीक-ठीक उच्चारण किया जाता है और उसके लिए 'य' के नीचे विशेष चिह्न लगाकर एक स्वतन्त्र अक्षर बना लिया गया है। 'र' के साथ मिलने से सभी जगह 'ज' का उच्चारण होता है, जैसे पर्जन्यन्त (पर्यन्त), पर्ज्यास (पर्याप्त)। किन्तु लिखने में 'य' के स्थान पर कभी 'ज' नहीं लिखा जाता।

ल और ल (ल) दोनों का व्यवहार उड़िया में प्रचलित है। साधारणतः शब्द के पहले ल और बीच में तथा अन्त में ल आता है। 'ल' शब्द के आदि, अन्त, मध्य हर जगह रह सकता है, लेकिन ल शब्द के पहले कभी नहीं आता। यथा: कमल, धवल, निर्मल; लतिका, सुलभ, पल्लक, लम्बा।

'ब' और व का स्वतन्त्र व्यवहार उड़िया में प्रायः नहीं है। समस्त तत्सम शब्दों के 'व'कारों का उच्चारण 'ब' जैसा होता है। वसन्त, भवन, नाव, त्रिकार, आदि शब्द लिखने तथा बोलने में शुद्ध विवेचित होते हैं। हाँ, 'व' के लिए एक स्वतन्त्र अक्षर है, किन्तु उसका व्यवहार नहीं के बराबर है।

'क्ष' का उच्चारण 'ख्य' जैसा होता है।

'ऋ' का उच्चारण 'रि' न होकर 'र' जैसा होता है। किन्तु इसका उच्चारण जरा हल्का रहता है।

## कन्नड़

कन्नड़, तेलुगु, तमिल और मलयालम ये दक्षिण की चार भाषाएँ हैं और इसी नाम की उनकी लिपियाँ भी हैं। इनका वर्ण-क्रम नागरी के जैसा ही है, सिर्फ़ स्वरों में ह्रस्व 'ए' और दीर्घ 'ए', ह्रस्व 'ओ' और दीर्घ 'ओ' का भेद है और वह बताना ही पड़ता है। अंग्रेजी get या met में यह ह्रस्व 'ए' पाया जाता है। इसी तरह अंग्रेजी शब्द gate और mate में दीर्घ 'ए' पाया जाता है। दक्षिण की भाषाएँ अगर नागरी में लिखनी हों तो यह ह्रस्व-दीर्घ भेद बताने होंगे।

कन्नड़ की वर्णमाला में 'ऐ' और 'ओ' स्वरों का लघु रूप भी विद्यमान है। ये वर्ण नागरी लिपि में नहीं हैं, अतः 'ए' और 'ओ' का लघु रूप सूचित करने के लिए इन वर्णों पर 'ँ' चिह्न लगाया गया है। जैसे—ऐँ, ओँ, कैँ, पोँ।

कन्नड़ में 'अ'कारान्त व्यंजनों का पूरा उच्चारण किया जाता है। हिन्दी में फल, घर, नगर, गड़बड़—शब्दों का उच्चारण फल्, घर, नगर, गड़बड़ होता है। कन्नड़ में ऐसा नहीं होता, वहाँ 'फल' आदि का उच्चारण फ्+अ+ल्+अ होता है। अर्थात् जैसा लिखा जाता है वैसा ही पढ़ा जाता है।

कन्नड़ के वाक्यों में बहुधा समास हुआ करता है। जैसे—'रामनु एलि इद्दाने' (राम कहाँ है) 'रामनेलिद्दाने' लिखा और बोला जाता है।

कन्नड़ में संस्कृत का 'ई'कारान्त शब्द प्रायः इकारान्त लिखा जाता है। जैसे—हिन्दी—हिंदि, राणी—राणि।

कन्नड़ लिपि में शिरोरेखा ही मानों पाई होती है। गुजराती में जिस तरह पाई आखिर में बाँक लेती है उसी तरह कन्नड़ लिपि में हर अक्षर की शिरोरेखा आखिर में बाँक लेती है।

संयुक्ताक्षर लिखने में पहला अक्षर जो स्वर-रहित होता है उसको पूरा लिखते हैं और दूसरा अक्षर उसके नीचे लिखते हैं।

'रेफ' अक्षर के ऊपर नहीं बल्कि वाद में लिखते हैं। यह व्यवस्था ध्वनि क्रम के विरुद्ध है, लेकिन रूढ़ि वैसी ही है। कन्नड़ में उतने ही व्यंजन हैं जितने संस्कृत यानी नागरी में होते हैं। केवल एक 'ळ' ही अधिक है।

## कश्मीरी

कश्मीरी भाषा के सब स्वरों को भारतवर्ष की किसी भी लिपि में नहीं लिखा जा सकता। यों तो कश्मीरी शारदा अक्षरों में भी लिखी जाती थी और अब नस्तालीक़

और नागरी दोनों लिपियों में लिखी जाती है। परन्तु इन दोनों लिपियों में कई नये प्रकार की मात्राएँ जोड़कर ही काम चलता है। काम भी ऐसा कि स्वयं लिखने वाला ही सुभीते के साथ पढ़ सकता है। फिर यह भी बात है कि कई प्रकार के लोग कई प्रकार की मात्राओं का प्रयोग करते हैं। इस अनुवाद में मैंने अधिकतर उन्हीं मात्राओं को काम में लिया है, जिसका प्रयोग कश्मीरी भाषा लिखने-लिखाने की सबसे बड़ी संस्था आल इंडिया रेडियो ने किया है। किन्तु किसी मात्रा या चिह्न की सहायता के साथ भी यह आशा कदापि नहीं रखी जा सकती कि कश्मीरी भाषा को न जानने वाला लिखी हुई कश्मीरी को ठीक-ठीक पढ़ सकेगा। कई स्वर ऐसे अनोखे हैं कि कश्मीर से बाहर के लोग उन्हें सुन-सुनकर भी ज़बान से नहीं निकाल सकते। लिपि परिपूर्ण और स्पष्ट भी हो, पर वे स्वर, जो कानों ने सुने ही नहीं, और यदि सुने भी हों तो जिन्हें ज़बान से निकाला नहीं जा सकता, उन स्वरों का शुद्ध उच्चारण करना कठिन ही होगा। इसी कारण नई मात्राओं की परिभाषा देते हुए भी नए पाठकों को यही मशविरा देना होगा कि वे पढ़ते समय किसी कश्मीरी की सहायता प्राप्त करें।

### नई मात्राओं का प्रयोग

(१) 'च' और 'छ' के नीचे बिन्दी लगाने से 'च' और 'छ' के मध्य का स्वर।

यह स्वर दाँतों के दो जवड़ों को एक-दूसरे के निकट लाकर और जिह्वा के सिरे को जवड़ों के बीच की दरार के साथ मिलाकर 'च' और 'छ' मिलाने का प्रयत्न कीजिए तब 'च' और 'छ' बोला जायगा।

(२) 'आ' और 'ऐ' सीधा-सादा 'आ' पूरा मुँह खोलकर बोला जाता है। 'आ' या 'ऐ' पर 'ँ' इसलिए लगाया जाता है कि गले से 'आ' या 'ऐ' निकाला जाय, पर आधा ही मुँह खोला जाय। जैसे क़ार = गर्दन, ख़ार = खीर, मेच़ = मिट्टी।

(३) अक्षरों के नीचे एक छोटी-सी रेखा लगाने का अर्थ यह है कि 'उ' का वह स्वर निकले जो गले से ही 'उ' निकाले; पर मुँह बन्द करने का प्रयास न करें बल्कि खुले मुँह से ही 'उ' निकालने की कोशिश करें। जैसे गछ = जाउगा। बहुत जगह पर यह मात्रा हल्क़त की तरह ललाई है और मैंने रहने दिया है।

(४) अ-ए की मात्रा टेढ़ी होती है। अक्षरों पर वह मात्रा सीधी लगाने का अर्थ यह है कि यह सीधे-सीधे स्वर 'अ' और 'ओ' के कहीं बीच में निकलता है। जैसे लर = मकान, अर = ठीक, चर = चिड़िया। यदि यह मात्रा च़ पर न लगाएँ तो 'च़र' अर्थात् 'खटमल' बन जायगा।

ऊ की मात्रा को उलटे लिखने का अर्थ यह है की 'ऊ' की मात्रा गले से निकले, पर मुँह खुला रहे। त्र = ठंड।

मात्राएँ तो इसके अतिरिक्त भी हैं, परन्तु इस अनुवाद में उनकी आवश्यकता नहीं समझी गई।

## गुजराती

गुजराती लिपि नागरी से कुछ अंश में भिन्न है।

अशोक और ब्राह्मी लिपि परिवर्तित होकर गुजराती और नागरी तक पहुँची। छापने की सुविधा न थी तो लेखक अक्षरों की आकृति में सुविधानुसार परिवर्तन करते थे। एक उदाहरण लीजिए—अशोक लिपि में ‘क’ की आकृति + चिह्न था। नागरी में खड़ी लंकीर वैसी ही रखी और आड़ी लंकीर को सोये हुए (७) का-सा बना दिया। गुजराती ने खड़ी लंकीर को / की आकृति दी और आड़ी लंकीर वैसी ही रखकर कुछ तिरछी की।

गुजराती में अ, इ, च, ज, झ, फ, भ—इतने अक्षरों में विशेष अन्तर है, बाकी अक्षर नागरी-जैसे हैं। आजकल की गुजराती ने शिरोरेखा हटा दी है और ‘ए’ ‘ऐ’ को ‘ओ’ ‘औ’ की तरह ‘अ’ पर मात्रा देकर लिखना आरम्भ कर दिया है। उच्चारण में कहीं-कहीं स्वरों के साथ ‘य’ या ‘ह’ मिलाया जाता है जो सामान्यतया लिखकर नहीं बताते हैं। चन्द आधुनिकों ने ‘य’ श्रुति और ‘ह’ श्रुति लिखकर बताने का आग्रह रखा है।

## तमिऴ

तमिऴ और नागरी लिपियों का उद्गम एक ही है—ब्राह्मी लिपि। एक का विकास ब्राह्मी की दक्षिण शाखा से हुआ है, दूसरी का उत्तर शाखा से।

तमिऴ में स्वर १२ हैं जब कि हिन्दी में (ल सहित) केवल ११ स्वर हैं। तमिऴ में ऋस्व ‘ए’ और ‘ओ’—ये दो स्वर ऐसे हैं जो अन्य द्रविड़ भाषाओं में तो पाये जाते हैं पर हिन्दी में नहीं।

तमिऴ में व्यंजन कुल १८ हैं। पाँचों वर्गों में से प्रत्येक के मध्य के तीन वर्ण तमिऴ में नहीं पाये जाते (ख, ग, घ, ठ, ड, ढ आदि)। इसी कारण समय समय पर एक अक्षर के दो या तीन उच्चारण भी होते हैं जिस का निश्चय सन्दर्भ से किया जाता है। उदाहरण के लिए एक ही प्रकार से लिखे गये ‘पावम्’ शब्द को ‘पाप’ भी पढ़ा जा सकता है और ‘भाव’ भी। व्यंजनों में ‘र’ और ‘न’ दो प्रकार के होते हैं जिनके भिन्न उच्चारण और सन्दर्भानुसार भिन्न प्रयोग होते हैं।

तमिळ की सुन्दरता zhi अक्षर पर है, जिसका उच्चारण र, ल, ल और ड इन सबसे भिन्न है।

## तेलुगु

तेलुगु में भी, संस्कृत के सभी अच् (स्वर) और हल् (व्यंजन) विद्यमान हैं। साथ-साथ और भी कुछ ध्वनियाँ हैं, जिनका संक्षेप में वर्णन इस प्रकार है—

(१) जैसे सभी द्रविड़ भाषाओं में, वैसे तेलुगु में भी ह्रस्व 'ए' और ह्रस्व 'ओ' हैं। इनका अशुद्ध उच्चारण छन्द में ही नहीं, गद्य में भी, आदी कानों को भद्दा लगता है। कहीं-कहीं अनर्थ भी हो जाता है। जैसे नेल—चाँद, मास, नेल—ज़मीन, कोडि—कज्जल, कोडि—मुरा। दक्षिणी भाषाओं का अध्ययन करने वालों को इस विषय पर ध्यान देना चाहिए।

(२) जैसे फ़ारसी का 'ज़' ध्वनि है, वैसे 'ज़' तेलुगु में भी है। इसके अलावा 'च' (च के नीचे बिन्दी लगाने से बनने वाले) दन्त्य 'च' की ध्वनि भी है, जो देश्य शब्दों में पायी जाती है। इस ध्वनि को भी सार्वदेशिक नागरी लिपि में स्थान मिलना चाहिए।

(३) 'र' का दूसरा भेद भी है जो कि शायद पुराने ज़माने में अपना उच्चारण रखता हो, मगर अब दोनों संकेतों का एक ही उच्चारण है। किन्तु कभी-कभी अर्थ-भेद द्योतन करने के लिए तेलुगु लिपि में उन दोनों संकेतों का विशेष उपयोग होता है। जैसे :—तेरु—रथ, तेरु—साफ़ हो (ना)। मगर नागरी लिपि में इस दूसरे रेफ की ध्वनि को संकेतित करने के लिए अभी तक कोई उपाय नहीं सोचा गया।

(४) ल ध्वनि (ड और ल के बीच वाली ध्वनि) जो ऋग्वेद के 'अग्निमीळे पुरोहितम्' इत्यादि कई पदों में मिलती है, द्रविड़ और मराठी भाषाओं में प्रसिद्ध है। तेलुगु में इसका खूब उपयोग है और तमिळ में 'ल' की जगह पर 'ळ' बोलने से अर्थ भी बदल जाता है। जैसे :—पुलि—बाघ, पुलि—इमली।

## बँगला

बँगला में अकार का उच्चारण हिन्दी अकार के समान नहीं होता, बल्कि प्रायः 'अ' और 'ओ' के बीच में होता है, जैसे अंग्रेज़ी के 'not' में 'o'। 'अ' के बाद में इकार, उकार या यकार हो तो उसका उच्चारण अंग्रेज़ी के no के 'o' जैसा होता है, जैसे 'अद्य' का 'ओढ़', 'दई' का 'दोई' और 'कवि' का 'कोबी'।

बंगला में क्षकार का उच्चारण पद के आदि में हमेशा खकार होता है, जैसे क्षण—खन। पर अन्यत्र इसका उच्चारण 'क्ख' होगा, जैसे लक्षण—लक्खन।

मकार के साथ जिस वर्ण का योग हो, वह वर्ण सानुनासिक द्वित्व होकर अकार का लोप कर देगा, जैसे पद्म—पढ़ें। किन्तु पद के आदि में ऐसा हो तो द्वित्व नहीं होता, जैसे स्मृति—सँति।

हमने पाठ में तत्सम संस्कृत शब्दों के विन्यास में 'व' को 'व' ही रखा है, लेकिन यह समझने के विचार से ही है। बंगला में बकार और वकार दोनों को ही बकार पढ़ा जाता है। इसी तरह मूर्द्धन्य 'ण' का उच्चारण सदा 'न' ही होता है। 'हाओया' लिखा जाता है, पर 'हावा' पढ़ा जाता है। 'ओया' का उच्चारण 'व' जैसा होता है।

यकार का उच्चारण पद के आदि में जकार हो जाता है, जैसे योग—जोग। किन्तु पद के मध्य में तथा अन्त में यकार ही होता है, जैसे नयन—नयन, समय—समय। लेकिन अगर यकार में रेफ हो तो जकार हो जाता है, जैसे धैर्य—धैर्ज्ज, सूर्य—सूर्ज्ज। व्यंजन के साथ मिलाने पर व्यंजन का द्वित्व होता है और यकार का लोप होता है, जैसे 'पद्य' को 'पौद्धो' पढ़ेंगे।

मागधी प्राकृत की परम्परा के अनुसार बँगला में तीनों ही सकारों का उच्चारण तालव्य 'श' की तरह होता है। किन्तु दन्त्य 'स' के साथ किसी व्यंजन वर्ण का योग होने पर 'स' का उच्चारण 'स' ही रहता है, यथा स्तर—स्तर।

यदि किसी वर्ण का यकार अथवा वकार के साथ योग हो तो उसका द्वित्व होकर यकार-वकार का लोप होता है, जैसे नित्य—नित्त, वाद्य—बाद्। किन्तु पद के आदि में केवल वकार का लोप होता है, जैसे ज्वाला—जाला, द्वार—दार।

पद के आदि में आने वाले दीर्घ ईकार-ऊकार का उच्चारण प्रायः ह्रस्व होता है, जैसे पूजा—पुजा, ईश्वर—इश्वर। वैसे बँगला में ह्रस्व-दीर्घ की माप-तोल हिन्दी के समान पक्की नहीं है, वहाँ लचीलेपन के लिए काफी गुंजाइश है।

पद के अन्त्य वर्ण का उच्चारण प्रायः हलन्त होता है, जैसे संसार—संसार, तोमार—तोमार। लेकिन कविता में छंद के आग्रह पर वह अकार के उच्चारण के नियमानुसार भी चलता है, जैसे बकुल-बागाने को बकुल(ो)-बागाने भी पढ़ा जा सकता है।

अनुस्वार के उच्चारण में 'ङ' का अंश निहित रहता है, जैसे हिमांशु—हिमाङ्शु।

एकार का उच्चारण कहीं-कहीं एकार और ऐकार के बीच का-सा होता है, जैसे एक—ऐक; कहीं-कहीं एकार का उच्चारण ओइकार-जैसा होता है, यथा ऐकवर्य—ओइकरार्ज ।

## मराठी

मराठी की लिपि पूर्णतया नागरी ही है। हिन्दी और मराठी में जो अक्षर-भेद है वह लिपि-भेद नहीं है। एक ही अक्षर के दो रूपों में से हिन्दी ने एक पसन्द किया है और मराठी ने दूसरा। मराठी का 'अ' 'अं' में पाया जाता है। मराठी का 'झ' 'इ' को 'ः' के साथ बाँध देने से बनता है। हिन्दी का 'झ' 'भ' को दुम लगाकर बनाते हैं। हिन्दी में 'क्ष' को 'क्ष' लिखते हैं।

मराठी में 'झ', 'ज' और 'च' इन तीनों अक्षरों के दन्त्य और तालव्य ऐसे दो-दो उच्चारण हैं, जो भेद हम नुक्ता लगाकर नहीं बताते। अनुभव से ही भेद पहचाना जाता है। गुजराती, मराठी, उड़िया और दक्षिण की चार-पाँच भाषाओं में एक उच्चारण है (ळ), जिसके लिए हिन्दी में अक्षर नहीं है। यही उच्चारण वेद में भी पाया जाता है। 'ल', 'ड' और 'र' इन तीनों से 'ळ' भिन्न है।

## मलयालम

देवनागरी और मलयालम दोनों लिपियों का उद्भव ब्राह्मी लिपि से हुआ। हिन्दी की तरह मलयालम में भी नागरी वर्णमाला का प्रयोग होता है।

मलयालम में स्वर-चिह्नों के व्यवहार में कुछ विशेषता होती है। उदाहरण के लिए अन्त्य 'अ' का उच्चारण हल्न्त नहीं, बल्कि अकारान्त होता है। 'कमल', 'वेदन' लिखकर 'कमला', 'वेदना' जैसा पढ़ा जायगा। 'अं' का उच्चारण मलयालम में 'अम्' होता है। अन्त में 'म्' के बदले अनुस्वार से ही काम लेने की प्रथा है। दक्षिण की अन्य भाषाओं के समान मलयालम में भी ह्रस्व 'ए' और 'ओ' होते हैं, जिनका हिन्दी में अस्तित्व नहीं है।

मलयालम में क, ट, त, न आदि कुछ वर्णों का उच्चारण या प्रयोग दो तरह होता है। उदाहरणार्थ पद के अन्त या मध्य में आने वाले 'क' का उच्चारण सामान्यतः 'क' और 'ग' के बीच होता है। इसी प्रकार शब्द के मध्य या अन्त में प्रयुक्त 'ट' का उच्चारण 'ट' और 'ड' के बीच में होता है। 'ण' के साथ संयुक्त होने पर इसका उच्चारण 'ड' होता है। जैसे—कण्डु—कण्डु। यह उच्चारण-भेद उपर्युक्त अन्य अक्षरों के सम्बन्ध



में भी लागू होता है। हिन्दी से भिन्न इन ध्वनियों का द्योतन 'ट', 'न' आदि के नीचे बिन्दियाँ लगाकर किया जाता है।

हिन्दी 'र' से भिन्न मलयालम में एक और इससे ज़रा तेज़ ध्वनि है जो 'रन', 'रेडियो' इत्यादि अंग्रेज़ी शब्दों में पाई जाती है। इसे प्रकट करने के लिए 'र' के नीचे बिन्दी (यथा र) लगाई जाती है।

'ष' का उच्चारण-स्थान 'व' से ज़रा नीचे (दाँत की तरफ) है। कम निःश्वास छोड़ना चाहिए।

# कवि-परिचय

## १. असमिया

१. अब्दुल मलिक, सैयद (१९१९—)  
जोरहाट के जे. बी. कालेज में अध्यापक  
प्र.—परशमणि, एजनी नतुन छोवाली, मरहा पापरि (कहानी संग्रह);  
वेदुइन (कविताएँ); तीर्थयात्री (उपन्यास); आलहिघर (नाटक)
२. अमियचरण गोहाँई (१९२६—)  
गोहाटी विश्वविद्यालय, एम्. ए. के छात्र
३. जीवकान्त बरुवा
४. नवकान्त बरुवा (१९२६—)  
काटन कालेज, गोहाटी में अध्यापक  
प्र.—हे अरण्य हे महानगर (कविता संग्रह); कपिली परीया साधु (उपन्यास);  
शियाली पालेगै रतनपुर (बच्चों के लिए)
५. बीरेन बरकटकी (१९२४—)  
शिवसागर कालेज में अध्यापक  
प्र.—खोजते मिलथो खोज, तुल्किार प्राण
६. बीरेन्द्रकुमार भट्टाचार्य (१९२५—)  
संपादक, 'रामधेनु', उज्जानबाजार, गोहाटी  
प्र.—परिणीता (बंगला से अनुवाद); राजपथे गियाय (उपन्यास)
७. महेश्वर नेओग (१९१८—)  
गोहाटी विश्वविद्यालय में अध्यापक  
प्र.—शंकरदेव; डावरर सिपारे धुनिया देश; (अंग्रेजी में) शंकरदेव एंड  
हिज़ प्रेडीसेसर्स; कई प्राचीन ग्रंथों का सटीक संपादक
८. महेन्द्र बरा (१९२९—)  
गोहाटी के काटन कालेज में अध्यापक  
प्र.—डान क्विक्ज़ोट, गुलीवर की यात्राओं के अनुवाद, नील सागर साधु
९. हरि बरकाकति  
पता : गोलावाट, ज़ि. शिवसागर (आसाम)

## १०. हेम बरुआ (१९१५—)

बरुआ कालेज, गोहाटी के प्रिंसिपल

प्र.—(यात्रा-वृत्तांत) सागर देखिछा; (समालोचना) आधुनिक साहित्य;  
(राजनीति) गणविप्लव; (अंग्रेजी में) दि रेड रिवर एंड दि ब्ल्यू हिल, दि  
ऑगस्ट रेवोल्यूशन इन आसाम

## २. उड़िया

## १. अनन्त पट्टनायक (१९१४—)

स्वतंत्र लेखन

प्र.—तर्पण करे आजि, शांति-शिखा

## २. कालिन्दीचरण पाणिग्राही (१९०१—)

स्वप्नपुरी, पीठापुर, कटक; उपन्यासकार, कहानीकार, और कवि

प्र.—महादीप, मने नाही (कविता संग्रह); माटीर माणिश, मुक्तागडार धुधा,  
अमरचिता (उपन्यास); राशिफल आदि तीन कहानी संग्रह

## ३. कुंजबिहारी दास (१९१४—)

उड़िया लोक-साहित्य पर प्रबंध लिखकर विश्वभारती से पी. एच. डी. उपाधि  
प्राप्त, शांतिनिकेतन में अध्यापक

प्र.—डुडुमा, बागरा, नवमल्लिका, प्रभाती, कंकालर लुह, माटी ओ लाठी  
(कविता संग्रह); लंकाजात्री (प्रवास-वर्णन)

## ४. ग्यानींद्र वर्मा (१९१५—)

संपादक, 'समाज', कटक

प्र.—भूमिका, शताब्दी, स्वर्णभंग, लाल घोडा (उपन्यास); बोले हूं-टी  
(पद्य-नाटक)

## ५. चिंतामणि बेहेरा (१९२७—)

जी. एन. कालेज संबलपुर में अध्यापक

प्र.—स्वेतपद्म, स्वस्तिक (कविताएँ)

## ६. दुर्गाचरण परिडा (१९२९—)

ग्राम निवासी, कटक के निवासी; खंडशाही में एक विद्यापीठ के अधिष्ठाता

प्र.—इंद्रायुध

## ७. नित्यानंद महापात्र (१९१२—)

'डगर' के संपादक

प्र.—छह उपन्यास; कई कविता संग्रह; जिअन्ता मणिस, हिड़ माडि  
(उपन्यास); काल रड़ी (निबंध)

८. मायाधर मानसिंह (१९०५—)

संजलपुर कालेज के प्रिंसिपल, अकादेमी के उड़िया परामर्शदात्री बोर्ड के कन्वीनर

प्र.—‘कमलायन’ इत्यादि काव्य तथा कई कविता संग्रह

९. विनोदचंद्र नायक (१९१९—)

संजलपुर के सरसुगुड़ा हाईस्कूल के हेडमास्टर

प्र.—चंद्र ओ तारा पद्य (नाटिका), नीलचंद्र रा उपत्यका (आधुनिक कविताओं का संग्रह)

१०. ‘सबुज’ (१९०४—)

श्री बैकुंठ पट्टनायक का उपनाम; ‘सबुज’ आंदोलन के सबसे पुराने सदस्य, पुरी हाईस्कूल के हेडमास्टर

प्र.—काव्यसंचयन, मुक्तिपथे (नाटक)

### ३. उर्दू

१. अली सिकन्दर ‘जिगर’ मुरादाबादी (१८९०—)

गज़लकार, स्वतंत्र लेखक

प्र.—दागे-जिगर, शोलये-तूर

२. अली सरदार जाफरी (१९१३—)

कवि और लेखक

प्र.—नई दुनिया को सलाम (लंबी कविता), खून की लकीर (कविताएँ), पत्थर की दीवार (कविताएँ), एशिया जाग उठा (लम्बी कविता), तरक्कीपसन्द अदब (आलोचना)

३. ‘अर्श’ मल्सियानी (१९०८—)

बालमुकुंद का उपनाम; उर्दू ‘आजकल’ के संपादक

प्र.—सुहागन बेवा, चंगो-आहंग, आहंगे-हेजाज़, हफ्त रंग

४. आले अहमद सरूर (१९१२—)

अलीगढ़ विश्वविद्यालय में उर्दू के प्रोफेसर, अकादेमी की उर्दू परामर्शदाता समिति के कन्वीनर

प्र.—सलसबील (कविताएँ), जैके-जुनै (कविताएँ), नये और पुराने चिराग (आलोचना), अदब और नज़रिया (आलोचना)

५. जगन्नाथ 'आज़ाद' (१९१८—)  
प्रेस इन्फर्मेसन ब्यूरो में उर्दू विभाग के प्रमुख  
प्र.—बेकारां (कविताएँ) १९४९, सितारों से ज़रों तक (कविताएँ) १९५०
६. 'जोश' मल्सियानी (१८८२—)  
अवकाशप्राप्त अध्यापक  
प्र.—जुनूनो-होश; दीवाने-ग़ालिब की शरह
७. 'जोश' मलीहाबादी (१८९६—)  
शब्बीर हसन खाँ का उपनाम; उर्दू 'आजकल' के भूतपूर्व संपादक  
प्र.—जुनून-हिकमत, शायर की रातें, अशौफ़री, शोला-ओ-शन्नम, नक्शो-निगार, ज़ब्ज़ाते-फितरत, आवाज़े-हक़, समूमो-सन्ना, सरोद-ओ-खरोश, पैगंबरे-इस्लाम, हफ़े-आखिर
८. नवाब जाफ़र अली खाँ 'असर', लखनवी (१८८५—)  
लखनऊ के कवि  
प्र.—नदाराँ, रंगवस्त
९. मुइन अहसन 'जज़्बी' (१९१२—)  
अलीगढ़ विश्वविद्यालय में लेक्चरर  
प्र.—फिरोज़ाँ
१०. राही मासूम 'रज़ा' (१९२७—)  
स्वतंत्र लेखक  
प्र.—मुहब्बत के सिवा (नाविल), नया साल (लंबी कविता), मौज़े-गुल, मौज़े-सन्ना (लंबी कविता)

## ४. कन्नड़

१. 'अंबिकातनयदत्त' (१८९६—)  
श्री द. रा. बेंद्रे का उपनाम  
डी. ए. वी. कालेज शोलापुर में कन्नड़ के भूतपूर्व प्रोफेसर  
प्र.—गरी, नादलीले, उय्यसे, सखीगीता, गंगावतरण, मूतित्त मत्तु काम कातुरी (कविता संग्रह); हुच्चतगलु, होस संसार (नाटक); साहित्य मत्तु विमर्षे, साहित्यसंशोधने, विचार-मंजरी, निराभरण सुंदरी (आलोचना)

२. कुर्वेणु (१९०४—)

मैसूर विश्वविद्यालय के उपकुलपति

आपके 'श्रीरामायणदर्शन' महाकाव्य को गत सात वर्षों में सर्वश्रेष्ठ कन्नड़ पुस्तक होने का गौरव तथा ५००० रु. का पुरस्कार मिला

प्र.—५० से ऊपर पुस्तकें—नविलु, कलसुंदरी, कोगिले मनु, सोवियत रशिया, कोल्लु, पक्षी, काशी, अग्नि-हंस, पांचजन्य, चित्रांगदा (काव्य संग्रह); काव्यविहार, तपोनन्दन (आलोचना)

३. के. एस. नरसिंहस्वामी (१९१५—)

बंगलौर में स्वतंत्र लेखन

प्र.—मैसूर-मल्लिगे, इरावथ, दीपडमल्ली, इरुवथिगे (कविता संग्रह)

४. गोपालकृष्ण अडिग (१९१८—)

सेंट फिलोमेना कालेज मैसूर में अंगरेजी के असिस्टेंट प्रोफेसर

प्र.—भावतरंग, कटुवेवुनबु, चंडेमल्ले

५. चेन्नवीर कण्ठि (१९२८—)

धारवाड़ में कर्नाटक यूनिवर्सिटी के प्रकाशन विभाग के सचिव

प्र.—काव्याक्षी, भावजीवी, आकाशबुत्ती, मधुचंद्र (कविता संग्रह)

६. जयदेवि तायि लिगाडे (१९१२—)

प्र.—जयगीता, सिद्धवाणी, बसवदर्शन

७. जी. एस. शिवरुद्रप्पा (१९२६—)

शिर्मोगा कालेज में अध्यापक

प्र.—सामगान, चेल्बु ओल्लु, सांजेदरी (कविता संग्रह)

८. बी. एच. श्रीधर (१९१८—)

कुमटा के कन्नड़ कालेज में संस्कृत विभाग के अध्यापक

प्र.—मेघनाद, अमृतत्रिंदु, पंचमुखी, वेटलगले कुनिटा (कविता संग्रह)

९. रं. श्री. मुगलि (१९०६—)

विलिंडन कालेज सांगली में कन्नड़ के प्रोफेसर

प्र.—बसिग, उपनकरण (कविता संग्रह); कन्नड़-साहित्य-चरित्रे (साहित्येतिहास)

१०. बी. कृ. गोकाक (१९०९—)

(बी. कृ. गो.) प्रिंसिपल, कर्नाटक कालेज, धारवाड़

प्र.—पयन, समुद्रगीतगलु, युगांतर, बाल देगुलडल्ली (कविता संग्रह);

दि सौंद आफ् लाहफ़, दि पोएटिक एप्रोच इन लैंग्वेज

## ५. कश्मीरी

१. अमीन कामिल (१९२४—)  
स्वतंत्र लेखन  
प्र.—बहाउल्ला ते नोज़मराह; मसमलर; यावर हहाज
२. आरिज़
३. 'आरिफ', गुलाम हुसैन बेग (१८८४—)  
काश्मीर सरकार के विकास-मंत्रालय में कार्य करते हैं  
फारसी, उर्दू के भी शायर  
प्र.—रूबाइयात-आरिफ़
४. गुलाम अहमद फ़ाज़िल (१९१६—)
५. गुलाम मुहिउद्दीन नवाज़ (१९२०—)  
जमींदारी और कविता
६. जिंदा कौल 'मास्टरजी' (१८८५—)  
प्र.—सुमरन; इस पर '५३ से' ५५ के सर्वश्रेष्ठ ग्रंथ के नाते ५००० रु. का पुरस्कार मिला; लाइफ़ एंड पोएम्स आफ़ परमानंद
७. दीनानाथ वली 'अलमस्त'
८. निजामुद्दीन काज़ी (१९१२—)  
स्वतंत्र लेखन  
प्र.—शाह पारी, शाह मुदर
९. फ़ीताम्बरनाथ 'फानी'
१०. रहमान 'राही' (१९२५—)  
अध्यापक  
प्र.—सना बुनी साज़, सुभुक सोडा, युन सानी आलक़

## ६. गुजराती

१. उमाशंकर, जोशी (१९११—)  
'संस्कृति' मासिक के संपादक, गुजरात यूनिवर्सिटी में भाषा-साहित्य-शोध-कार्य के निर्देशक अध्यापक, साहित्य अकादेमी के गुजराती सल्लहकारी बोर्ड के संयोजक  
प्र.—विश्वशांति, गंगोत्री, निशीथ, प्राचीना, वसंतवर्षा (काव्य संग्रह); सापना भारा (एकांकी); श्रावणी मेळो (कहानियाँ); शाकुंतल (अनुवाद)

२. गनी दही वाला (१९०८—)

सूरत में दर्जीगिरी और ग़ज़लकारी करते हैं

प्र.—गातां झरणाँ (कविता संग्रह)

३. जयंत पाठक (१९२०—)

सूरत में साहित्य के अध्यापक

प्र.—मर्मर

४. निरंजन भगत (१९२६—)

अहमदाबाद में अँगरेजी साहित्य के अध्यापक

प्र.—छंदोलय, किन्नरी, अल्पविराम (कविता संग्रह)

५. बालमुकुन्द दवे (१९१६—)

नवजीवन संस्था, अहमदाबाद से संबद्ध

प्र.—परिक्रमा

६. मनसुखलाल झवेरी (१९०७—)

सेंट जेवियर कालेज बंबई में गुजराती के अध्यापक

प्र.—फूलदोल, आराधना, अभिसार (कविता संग्रह)

७. (स्वर्गीय) रामनारायण विश्वनाथ पाठक (१८८८-१९५५)

आलोचक, कहानीकार, कवि; बंबई आकाश वाणी केंद्र से संबद्ध थे

प्र.—बृहत्-पिंगल (आलोचना ग्रंथ) इस पर अकादेमी का '५३ से '५५ का सर्वश्रेष्ठ ग्रंथ होने के कारण ५००० रु. का पुरस्कार मिला, शोपनां काव्यो (कविता संग्रह)

८. सुन्दरम् (१९०८—)

अरविंद-आश्रम पांडीचेरी में रहते हैं

प्र.—कोयाभगतनी कडवी वाणी, वसुधा, यात्रा (काव्य संग्रह)

९. सुन्दरजी बेटाई (१९०४—)

एस. एन. डी. टी. कालेज में गुजराती के अध्यापक

प्र.—ज्योतिरेखा, इंद्रधनु, विशेषांजलि (कविता संग्रह)

१०. हसमुख पाठक (१९३०—)

युवक प्रयोगशील कवि



## ७. तमिल

१. कोत्तमंगलम् सुब्बू (१९१०—)  
 एस. एम. सुब्रह्मण्यम् का उपनाम  
 कवि तथा फिल्म डायरेक्टर  
 प्र.—गांधी महान कदै, नाटक उल्लगम
२. टी. डी. मीनाक्षीसुन्दरम् (१९१९—)  
 प्र.—अहल्या (नाटक)
३. तिरुलोक सीताराम् (१९१७—)  
 संपादक, 'शिवाजी'  
 प्र.—गन्धर्वगणम् (खंडकाव्य); दो सौ कविताएँ
४. नामक्कल रामलिंगम् पिल्लई (१८८८—)  
 कवि, नाटककार तथा भाष्यकार  
 प्र.—अवल्लम अवनुम, तमिस्सर इदयम् (कविता संग्रह)
५. भारतीदासन् (१८९१—)  
 कनकसुब्बुरत्नम् का उपनाम  
 तमिल अध्यापक  
 प्र.—भारतीदासन् कवितैगल (तीन खंड)
६. एम. अण्णामलई (१९२८—)  
 तमिल के अध्यापक, अण्णामलैनगर  
 प्र.—तामरै कुमारी (कविताएँ), मलरुम पुनलुम (कथा-काव्य), इलक्किय-चन्दयिल (आलोचनात्मक निबंध)
७. वल्लियप्पा (१९२२—)  
 मद्रास के बच्चों के लेखक संघ के अध्यक्ष; तमिल लेखक संघ के मंत्री  
 प्र.—मलरुम उल्लम (कविता संग्रह), ईसपकथै पादल्लगल (बच्चों के लिए कविता संग्रह)
८. शुद्धानंद भारती, योगी (१८९७—)  
 योगी तथा कवि  
 प्र.—भारत शक्ति महाकाव्यम्, कीर्तनांजली
९. 'सुरभि' (१९११—)  
 जे. तंगवेल का उपनाम  
 सूचना प्रसार मंत्रालय में असिस्टेंट इन्फर्मेेशन आफिसर  
 प्र.—शक्ति पिरक्कुडु, सतीय साधणै

१०. 'सोम' (१९२१—)

मि. पा. सोमसुन्दरम् का उपनाम

भूतपूर्व संपादक 'कल्की'; आकाश वाणी मद्रास से संबद्ध

प्र.—इलवेनिल (कविता संग्रह); पाँच कहानी संग्रह और एक उपन्यास

८. तैलुगु

१. अप्पल वीर वेंकट जोगय्य शास्त्री (१९०८—)

कवि और नाटककार

प्र.—मीराबाई, भक्तकुचेल, विकारी (नाटक); कल्य भारती, आतिथ्यम्, और कल्लुपु मोक्कलु (भाव कविता संग्रह)

२. अमरेन्द्र (१९२४—)

सी. नरसिंह शास्त्री का उपनाम, हिंदू कालेज (गुण्टूर) में अध्यापक

३. उत्पल सत्यनारायणाचार्य (१९२८—)

पत्रकार तथा लेखक

प्र.—विश्वविन्दु, गांधारी आदि कविताएँ

४. गट्टि लक्ष्मी नरसिंह शास्त्री (१९१३—)

स्वतंत्र लेखक, कवि और नाटककार

प्र.—संस्कृत नाटकों से अनुवाद : कुन्दमाला, पन्नरत्नम्, उत्तररामचरितम्; कविता संग्रह : श्री काम संजीवनम्, गाथामंजरी, कविमाया आदि कुल तीस ग्रन्थ

५. दिगुमूर्ति सीताराम स्वामी (१९१५—)

भीमवरम् कालेज में अध्यापक

प्र.—छः उपन्यास और नाटक, सप्तशती सारम् की टीका

६. पि. गणपति शास्त्री (१९११—)

प्र.—विभ्रांतामरुकम्, रत्नोपहारम् इ०

७. बौड्डु वापिराजु (१९१२—)

प्र.—विपंची (कविता संग्रह), कलिका (कहानी संग्रह), काल्यायनी (शिश्न गीत संग्रह)

८. भट्टिप्रोलु कृष्णमूर्ति (१९२१—)

प्र.—पूलपत्तकी (कविता संग्रह), गौरी (उपन्यास), कथानिकलु (कहानियाँ)

## ९. सात्व कृष्णमूर्ति (१९३०—)

आर्ट्स कालेज, मद्रास में अध्यापक

प्र०—रुधिर तर्पणम्, किरीटमु, अरविन्दसु, निरीक्षण, विप्रयोगी

## १०. सी. नारायण रेड्डी (१९३१—)

‘खवन्ती’ के संपादक, सिकन्दराबाद के कालेज में अध्यापक

प्र.—नवनि पुव्वु, जलपटम्, विश्वगीति, अजंतासुंदरी, नागार्जुनसागरम्।

## ६. पंजाबी

## १. अमृता प्रीतम (१९१९—)

आकाश वाणी नई दिल्ली के पंजाबी कार्यक्रमों से संबद्ध

प्र.—सुनेहुड़े (कविताएँ), पिंजर (उपन्यास)

## २. तेरासिंह ‘चन्न’ (१९२९—)

स्वतंत्र लेखन

प्र.—समे समे दीयाँ गल्लॉ, सिसकियाँ (कविता संग्रह)

## ३. देवेन्द्र सत्यार्थी (१९०८—)

‘आजकल’ के भूतपूर्व संपादक; स्वतंत्र लेखक

प्र.—धरती दीयाँ बाजॉ (कविताएँ), मुट्ठा ते कणक (कविताएँ), गिद्धा (लोकगीत), दीवा बले सारी रात (लोकगीत), रूंग पोश (कहानियाँ), सोनागाची (कहानियाँ), देवता डिग्ग पिया (कहानियाँ), बुड्डी नहीं धरती (कविताएँ)

## ४. प्यारसिंह ‘सहराई’ (१९१५—)

प्र.—समे दी वाग, शकुंतला, लगारॉ, रुनधुन (कविता संग्रह)

## ५. प्रभजोत कौर (१९२४—)

प्र.—पंखेरू, सुपने सद्धारॉ, दो रंग (कविताएँ); और कहानी संग्रह

## ६. बलबीरसिंह (१९२६—)

प्र.—पैड़ॉ

## ७. बाबा बलवंत (१९१५—)

प्र.—महा नाच, बंदरगाह, काव-सागर

## ८. मोहनसिंह (१९०४—)

‘पंज दरिया’ के संपादक, सुप्रसिद्ध कवि

प्र.—सावे पत्तर, अधवाटे, आवाजॉ आदि अनेक काव्य ग्रंथ

९. भाई वीरसिंह (१८७२—)  
पंजाबी के ज्येष्ठ कवि; 'मेरे सैयाँ जीओ' पुस्तक पर अकादेमी का ५००० रु. का सर्वश्रेष्ठ ग्रंथ होने का पुरस्कार मिला  
प्र.—अनेक काव्य-ग्रंथ
१०. संतोखसिंह 'धीर' (१९२०—)  
स्वतंत्र लेखन  
प्र.—पहु-फूटाल, धरती मंगदी मीह वे, पत्त झड़े पुराणे (कविता संग्रह); और दो कहानी संग्रह

## १०. बँगला

१. अजित दत्त (१९०७—)  
बँगला साहित्य के प्रोफेसर  
पाँच कविता संग्रह और एक निबंध संग्रह प्रकाशित
२. अशोकविजय राहा (१९१०—)  
विश्वभारती विश्वविद्यालय में बँगला के अध्यापक  
सात काव्य संग्रह प्रकाशित
३. (स्व.) जतीन्द्रनाथ सेनगुप्त (१८८८-१९५४)  
इंजीनियर थे  
चार काव्य संग्रह प्रकाशित ।
४. (स्व.) जीवनानन्द दास (१८९९-१९५४)  
अँगरेजी साहित्य के प्रोफेसर थे  
छह कविता संग्रह प्रकाशित; आपकी 'श्रेष्ठ कविता' को गत सात वर्षों में सर्वश्रेष्ठ बँगला पुस्तक होने का सम्मान और अकादेमी का रु. ५००० का पुरस्कार मिला
५. प्रमथनाथ बिशी (१९०२—)  
कलकत्ता विश्वविद्यालय में बँगला साहित्य के अध्यापक  
उपन्यास, कहानी, प्रहसन, निबंध सब-कुछ प्रचुर मात्रा में लिखा है;  
छह कविता संग्रह प्रकाशित
६. मणीन्द्र राय (१९१९—)  
तीन कविता संग्रह प्रकाशित
७. विश्व बंदोपाध्याय (१९१६—)  
एक कविता पुस्तक प्रकाशित

८. **संजय भट्टाचार्य** (१९०९—)  
बंगला मासिक पत्रिका 'पूर्वाशा' के संपादक  
सात काव्य संग्रह प्रकाशित
९. **सुधीन्द्रनाथ दत्त** (१९०९—)  
बंगला मासिक पत्रिका 'परिचय' के १९३९ में संस्थापक-संपादक थे  
चार कविता संग्रह और एक निबंध संग्रह प्रकाशित
१०. **हरप्रसाद मिश्र** (१९१७—)  
कलकत्ता विश्वविद्यालय में बंगला साहित्य के अध्यापक  
पाँच कविता संग्रह और चार निबंध तथा साहित्य समालोचना के संग्रह प्रकाशित

## ११. मराठी

१. **अनिल** (आ. रा. देशपांडे) (१९०९—)  
कम्युनिटी प्रोजेक्ट में समाज शिक्षा-विभाग के स्पेशल अफसर  
प्र.—कविता-संग्रह : फुलवात, पेंतेव्हा, भग्नमूर्ति (लंबी कविता), निर्वासित  
चीनी मुलास
२. **इंदिरा** (संत) (१९१४—)  
वेलगाँव में स्वतंत्र लेखन  
प्र.—सहवास, शोला, मेंदी : अंतिम संग्रह पर बंबई राज्य की ओर से  
पुरस्कार प्राप्त
३. **कुसुमाग्रज** (वा. वि. शिरवाडकर) (१९१२—)  
नासिक में अध्यापक  
प्र.—जीवनलहरी, विशाखा, किनारा
४. **ना. घ. देशपांडे** (१९०९—)  
विदर्भ में सरकारी वकील  
प्र.—शील
५. **मर्देकर बा. सी.** (१९०९-१९५६)  
आकाश वाणी नई दिल्ली के अधिकारी थे; आपके ग्रंथ 'सौंदर्य आणि साहित्य'  
को साहित्य अकादेमी के '५३ से '५५ तक प्रकाशित सर्वश्रेष्ठ मराठी ग्रंथ  
का ५००० रु. का पुरस्कार दिया गया  
प्र.—शिशिरागम, कांहीं कविता, आणखी कांहीं कविता

६. **मंगेश पांडुरंगकर** (१९२९—)  
साप्ताहिक 'साधना' के सह-संपादक, बंबई  
प्र.—धारानृत्य, जिप्सी
७. **मुक्तिबोध, शरच्चंद्र** (१९२९—)  
मध्य प्रदेश सरकार में भाषा-विभाग में कर्मचारी, नागपुर  
प्र.—नवी मल्लवाट (कविताएँ), क्षिप्रा (उपन्यास)
८. **रेगे पु. शि.** (१९१०—)  
सिडनहैम कालेज में अर्थशास्त्र के प्रोफेसर  
प्र.—साधना, फुलोरा, हिमसेक, दोला, गंधरेखा
९. **वसंत बापट** (१९२२—)  
बंबई के नैशनल कालेज में प्रोफेसर  
प्र.—विजली
१०. **विंदा करंदीकर** (१९१८—)  
गोविंद वि. करंदीकर का उपनाम  
रामनारायण रुड्या कालेज, बंबई में अंगरेजी के अध्यापक  
प्र.—स्वेदगंगा, मृदंगंध

## १२. मलयालम

१. **अक्किळत्तं अच्युतन् नम्पूतिरी** (१८२६—)  
प्र.—मधुविधु पंचवर्णाक्किल्लिळ
२. **कुंजिरामन्, नायर पी.** (१९०९—)  
प्र.—निरपरा, अंटित्तरी
३. **का. मा. पणिक्कर** (१९०१—)  
राज्य पुनर्गठन आयोग के सदस्य, इतिहासकार, राजदूत  
प्र.—अपक्वपलम्, चिंतातरंगिणी (कविता संग्रह); केरळसिद्धम् (उपन्यास)
४. **एन. गोपाल पिल्लई** (१९०९—)  
संस्कृत कालेज त्रिवेन्द्रम् के प्रिंसिपल  
प्र.—चिंतादीपम्, नवमुकुलम्
५. **वेण्णिक्कुळम् गोपाल कुरुप्पु** (१९०२—)  
त्रिवेन्द्रम् के मलयालम कोश विभाग से संबद्ध  
प्र.—सौंदर्यपूजा, वसंतोत्सवम्

६. जी. शंकर कुरुप्पु (१९०१—)  
महाराजा कालेज, एर्नाकुलम् में मलयालम् के प्रोफेसर  
प्र.—साहित्य कौतुकम् (४ खंड), निमिषम्, ओटक्कुषल
७. नालांकल कृष्ण पिल्लई (१९१०—)  
कुलथूर हाईस्कूल के हेडमास्टर  
प्र.—रागरंगम्, शोकमुद्रा
८. पाला नारायणन् नायर (१९११—)  
त्रिवेन्द्रम् विश्वविद्यालय के प्रकाशन विभाग में पंडित  
प्र.—पूक्कल, करलम् बल्लसन्तु
९. बालामणि अम्मा, नालप्पाट्टु (१९०९—)  
प्र. अम्मा, प्रभानकुरम
१०. वल्लत्तोल् (१८७८—)  
मलयालम् के आस्थानकवि; केरल कला-मंडलम् के संस्थापक।  
प्र.—मग्दलन मरियम, शिष्यन्तुं मकन्तुं, साहित्य मंजरी (८ खंड), ऋग्वेद  
का पद्यब्रह्म अनुवाद

## १३. संस्कृत

१. गणेश शर्मा (१९०८—)  
झालावाड़ (राजस्थान) में अध्यापक  
प्र.—(संस्कृत) आशीष-कुसुमांजलि, लक्ष्मणप्रशस्ति; महारावल रजतजयंती  
अभिनंदन ग्रंथ के संपादक
२. चंद्रधर शर्मा (१९२०—)  
बनारस हिंदू विश्वविद्यालय में दर्शन विभाग के रीडर  
प्र.—(अंगरेजी में) इंडियन फिलासफी, डाइलेक्टिक इन बुद्धिज्म एंड  
वेदान्त, (हिन्दी में) बुद्ध-दर्शन और वेदांत, पाश्चात्य-दर्शन
३. ज्वालापतिर्लिंग शास्त्री (१९०२—)  
संस्कृत, तेलुगु तथा ज्योतिष के अध्यापक  
प्र.—भक्तकर्णामृतम्, मातृ-माला-स्तवकम्
४. दशरथ शास्त्री (१८७३—)  
पांडित्य तथा जन-सेवा-कार्य  
प्र.—कृषिशासन, आधुनिक मत-मर्दन, वियोगिनी-वल्लभ काव्य, विधान-  
मार्तंड, विद्याकौस्तुभ नामक चित्र-काव्य टीका

५. **मथुराप्रसाद दीक्षित (१८७८—)**  
सोसन के तारिणी महाविद्यालय के भूतपूर्व प्रिंसिपल, राजगुरु, सर्वतंत्रस्वतंत्र, विद्यावारिधि, महामहोपाध्याय  
प्र.—भारतविजयनाटकम्, प्रतापविजयनाटकम्, भक्त सुदर्शन, मोहन गांधी
६. **महालिंग शास्त्री, वाई (१८६८—)**  
स्वतंत्र लेखन  
प्र.—किंकिणीमाला, भ्रमरसंदेश, वनलता
७. **माधवप्रसाद देवकोटा**
८. **माधव चैतन्य ब्रह्मचारी (१९२०—)**  
संस्कृत राष्ट्रभाषा प्रचार कार्य  
प्र.—मलयाल-यतीन्द्र गीता; संस्कृत राष्ट्रभाषा
९. **व्यासराय शास्त्री, के. एल. (१८९४—)**  
प्र.—लीलाविलास-प्रहसन, माध्वानंदलहरी, महाराणाविजय, अपरोक्षामृत-शतक, राघवेंद्रचरित ।
१०. **(स्वर्गीया) पंडिता क्षमा राय (१८९०—१९५४)**  
सत्याग्रहगीता (पैरिस) १९३२, कथापंचकम् (बंबई) १९३२, शंकरजीवना-ख्यानम्, उत्तरसत्याग्रहगीता (बंबई) १९४८, श्रीतुकारामचरितम् (बंबई) १९५०, मीरालहरी (बंबई) १९५२

## १४. हिन्दी

१. **‘अंचल’ रामेश्वर शुक्ल (१९१५—)**  
राबर्टसन कालेज जबलपुर में हिन्दी के प्रोफेसर  
प्र.—मधूलिका, अपराजिता, किरण वेला, करील, लाल चूनर, वर्षात के बादल (कविता संग्रह)
२. **‘अज्ञेय’ (१९११—)**  
हाल में यूनेस्को की फेलोशिप से विदेश में थे; स्वतंत्र लेखन  
प्र.—भग्नदूत, चिंता, इत्यलम्, हरी घास पर क्षण भर, वावरा अहेरी (कविता संग्रह)
३. **जगन्नाथप्रसाद ‘मिलिन्द’ (१९०७—)**  
ग्वालियर में स्वतंत्र लेखन  
प्र.—जीवन संगीत, बलि पथ के गीत, भूमि की अनुभूति, मुक्तिका (कविता संग्रह)



## ४. जानकीवल्लभ शास्त्री (१९१६—)

मुजफ्फरपुर कालेज में प्रोफेसर

प्र.—शिप्रा, गाथा, अवंतिका (कविता-संग्रह); साहित्य-दर्शन (निबंध)

## ५. 'बबन', डॉ० हरिवंशराय (१९०७—)

आकाश वाणी इलाहाबाद के भूतपूर्व हिन्दी प्रोड्यूसर; अकादेमी के हिन्दी परामर्शदाता बोर्ड के सदस्य; विदेश मंत्रालय में विशेष हिन्दी अधिकारी

प्र.—तेरा हार, मधुशाला, मधुबाला, मधु कलश, इलाहल, निशा निमंत्रण, एकांत संगीत, विकल विश्व, सतरंगिनी, मिलन यामिनी, बंगाल का काल, सादी के फूल, सूत की माला, सोपान, प्रणय पत्रिका (कविता संग्रह)

## ६. बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' (१८९७—)

संसद्-सदस्य

प्र.—कुंकुम, क्वासि, अपलक, विनोबा स्तवन, उर्मिल

## ७. महादेवी वर्मा (१९०७—)

प्रयाग महिला विद्यापीठ तथा साहित्यकार संसद् की प्रमुख, 'साहित्यकार' की संपादिका, अकादेमी के हिन्दी परामर्शदाता बोर्ड की सदस्या

प्र.—नीहार, रश्मि, नीरजा, सांध्यगीत, दीपशिखा, यामा (कविता संग्रह), अतीत के चलचित्र, स्मृति की रेखाएँ (संस्मरण); शृंगार की कड़ियाँ (निबंध)

## ८. रामदयाल पांडेय (१९१७—)

'पाटल' के भूतपूर्व संपादक

प्र.—गणदेवता, अशोक, वेल

## ९. रामधारीसिंह 'दिनकर' (१९०८—)

राज्य सभा के सदस्य, कवि, आलोचक, इतिहासविद्; अकादेमी के हिन्दी परामर्शदाता बोर्ड के सदस्य

प्र.—रेणुका, हुंकार, रसवंती, सामधेनी, द्वंद्वगीत, कुक्षेत्र, रश्मिरथी, नीलकुसुम, नीम के पत्ते, दिल्ली (कविता संग्रह); मिट्टी की ओर, अर्द्ध नारीद्वार (आलोचना); संस्कृति के चार अध्याय आदि

## १०. सुमित्रानंदन पंत (१९००—)

आकाश वाणी के भारतीय भाषाओं में साहित्यिक कार्यक्रमों के प्रमुख परामर्श-दाता; अकादेमी के हिन्दी परामर्शदाता बोर्ड के सदस्य

प्र.—ग्रंथि, वीणा, पल्लव, गुंजन, युगांत, युग-वाणी, ग्राम्या, स्वर्ण-किरण, स्वर्ग-धूलि, मधु ज्वाल, ज्योत्स्ना, उत्तर, अतिमा (कविता संग्रह)













